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,4 N TONIO GRA Al SCI 

a e lita 
^ t U o b b i r S r d o l U V I vo?urmé|nel P e r i°?.° d c , , a l o , ; a " d o n a l e . 
delle «Opere di Antonio c o m e motivo per entusiasmare e 
Gramsci». Letteratura e vita'concentrare le forze, sono inette 
nazionale. - uscito in questi criticamente e. in ultima istanza, 

diventano un elemento di delio-giorni per 1 tipi dell'Editore 
Einaudi. L'importante pubbli-
cazlone ha già suscitato lar
ghi interventi di giornali e 
riviste, testimonianza del pro
fondo valore e dell'inestima
bile contributo che questa 
opera reca alla cultura e alla 
società italiana, nel suo com
plesso. offrendo temi ed ela
borazioni nuove, di un'im
pressionante attualità. 

Nesso di problemi. — Polemiche 
sorte nel periodo di formazione 
dell» nazione italiana e della lot
ta per l'unità politica e territo
riale e che hanno continuato e 
continuano ad ossessionare alme
no una parte degli intellettuali 
italiani. Alcuni di tali problemi, 
molto antichi (come quello della 
lingua) risalgono ai primi tempi 
della formazione di una unità cul
turale italiana. Sono nati per il 
confronto tra le condizioni gene
rali dell'Italia e quelle di altri 
paesi, specialmente della Francia, 
o per il riflesso di condizioni pe
culiari italiane come il fatto che 
la penisola fu la sede dell'impero 
Tornano e divenne la sede del 
maggiore centro della religione 
cristiana. L'insieme di questi pro
blemi è il riflesso della faticosa 
elaborazione di una nazione ita
liana di tipo moderno, contrasta
ta da condizioni di equilibrio di 
forze interne e internazionali. . 
• Non è mai esistita una coscien-
ra, tra le classi intellettuali e 
dirigenti, che esista un nesso tra 

. questi problemi, nesso di coordi
nazione e di subordinazione. Nes
suno ha mai presentato questi 
problemi come un insieme colle
gato e coerente, ma ognuno di es
si si è ripresentato periodicamente 
a seconda di interessi polemici 
immediati, non sempre chiara
mente espressi, senza volontà di 
approfondimento; la trattazione 
ne è stata perciò fatta in forma 
astrattamente culturale, intellet
tualistica, senza prospettiva stori
ca esatta e pertanto senza che se 
ne prospettasse una soluzione po
li tico-jocìale concreta e coerente. 

Quando si dice che non è mai 
esistita una coscienza dell'unità 
organica di tali problemi occorre 
intendersi: forse è vero che non si 
è avuto il coraggio di impostare 
esaurientemente la quistione, per
chè da una tale impostazione ri
gorosamente critica e consequen
ziaria si temeva derivassero im
mediatamente pericoli vitali per 
la Tita nazionale unitaria; questa 
timidezza di molti intellettuali 
italiani deve essere a sua volta 
spiegata, ed è caratteristica della 
nostra Vili' nazionale. D'altronde; 
pare inconfutabile che nessuno di 
tali problemi può essere risolto 
isolatamente (in quanto essi sono 
ancora attuali e vitali). Pertanto 
nna trattazione critica e spassio
nata di tntte queste quistioni, che 
ancora ossessionano gli intellet
tuali e anri vengono oggi pre
sentate come in via di organica 
soluzione (unità della lingua, rap
porto tra arte e vita, quistione 
del romanzo e del romanzo popo
lare, quistione di una riforma in
tellettuale e morale, cioè di una 
rivoluzione popolare che abbia la 
stessa. funzione della Riforma pro
testante nei paesi germaniche del
la Rivoluzione francese, quistione 
della « popolarità > del Risorgi
mento, che sarebbe stata raggiun
ta con la guerra del 19t5-18 e> coi 
"rivolgimenti successivi, onde l'im
piego inflazionistico dei termini 
di rivoluzione e rivoluzionario) 
può dare la traccia più utile per 
ricostruire i caratteri fondamen
tali della Tita culturale italiana e 
delle esigenze che da essi sono in
dicate e proposte per la soluzione. 
' Ecco il < catalogo > " delle più 

significative quistioni da esami
nare ed analizzare: 1) e Perchè 
la letteratura italiana non è po
pola le in Italia? > (per usare la 
espressione di Ruggero Bonghi); 
2) esiste nn teatro italiano? (po
lemica impostata da Ferdinando 
Martini e che va collegata con 
l'altra culla maggiore o minore 
.-vitalità del teatro dialettale e di 
quello in l ingua); 3) quistione del
l a l ingua nazionale, così come fu 
impostata da Alessandro Manzo
ni; 4) «e s ia esistito un'romanti
c ismo italiano; 5) è necessario pro
vocare in Italia una riforma re
ligiosa come quella protestante? 
Cioè l'assenza di lotte religiose 
araste • profonde determinata dal-
Tessere stata in Italia la sede del 
papato quando fermentarono le in
novazioni politiche che sono alla 
base degli Stati moderni, fu ori-

?ine di progresso o di regresso?; 
) l'Umanesimo e il Rinascimento 

sono stati progressivi o regressivi?; 
7) impopolarità del Risorgimento 
ossia indifferenza popolare nel 

Seriodo delle lotte per l'indipcn-
eaza e l'unità nazionale; 8) a po

liticismo del popolo italiano, che 
.viene espresso con le frasi di « ri
b e l l i s m o , di «sovversivismo», di 
«antistatal ismo» primitivo ed ele
mentare; 9) non-esistenza di una 
letteratura popolare in senso stret
t o (romanzi d'appendice, d'avven
ture, scientifici, polizieschi, ecc.) 
e «popolari tà» persistente di que
sto tipo di romanzo tradotto da 
Kngne straniere, specialmente dal 
francese; non-esistenza di una let
teratura per l'infanzia. In Italia 
I l r e s a n z o popolare di produzio
n e sazionale è quello anticléricale 
oppare le biografie di briganti. 
S i ha però nn primato italiano 
• e ! Btdiodramma, che in nn cer
t o senso è il romanzo popolare 

lezzo, perchè non permettono di 
apprezzare giustamente lo sforzo 
compiuto dalle generazioni che 
realmente lotturono per costituire 
l'Italia moderna e perchè induco
no a una sorta di fatalismo e di 
aspettazione passiva di un avve
nire che sarebbe predeterminato 
completamente dal passato. Altre 
volte questi problemi sono mal 
posti per l'influsso di concetti 
estetici di origine crociana, spe-
cinlmente quelli concernenti il 
cosi detto « moralismo » nell'arte, 
il e contenuto > estrinseco all'ar
te, la storia della cultura da non 
confondersi con la storia dell'ar
te, ecc. Non si riesce a intendere 
concretamente che l'arte è sem
pre legata a una determinata cul
tura o civiltà, e che, lottando per 
riformare la cultura, si giunge a 
modificare il < contenuto» dell'ar
te, si lavora a creare una nuova 
arte, non dall'esterno (pretenden
do un'arte didascalica, a tesi, mo
ralistica), ma dall'intimo, perchè si 
modifica tutto l'uomo in quanto 
si modificano i suoi sentimenti, le 
sue concezioni e i rapporti di cui 
l'uomo è l'espressione necessaria. 

Connessione del «futurismo» 

col-fatto che alcune di tali qui
stioni sono state mal poste e non 
risolute, specialmente il futurismo 
nella forma più intelligente data
gli dai gruppi fiorentini di < La-
c e r b a » - e della e Voce» col lo
ro < romanticismo » o Sturiti unii 
Drang popolaresco. Ultima ma
nifestazione: Strapaese. Ma sia il 
futurismo di Mnrinetti, sia quel* 
lo di Papini, siu Strapaese hanno 
urtato, oltre al resto, in questo 
ostacolo: l'assenza di carattere e 
di fermezza dei loro inscenato
ri e la tendenza carnevalesca v 
pagliaccesca dei piccoli horghesi 
intellettuali, aridi e scettici. 

Anche la letteratura regionale 
è stata essenzialmente folcloristi
ca e pittoresca: il popolo « regio
nale » era visto « paternnlistica-
mente », dall'esterno, con spirilo 
disincantato, cosmopolitico, da tu
risti in cerca di sensazioni forti 
e originali per la loro crudezza. 
Agli scrittori italiani ha proprio 
nociuto l'< npoliticismo > intimo, 
verniciato di retorica nazionale 
verbosa. Du questo punto di vista 
sono stati più simpatici Knrico 
Corredini e il Poscoli, col loro 
nuzionnlismo confessato e mili
tante, in quunto cercarono risol
vere il dualismo letterario tradi
zionale tra popolo e nazione, seb
bene siano caduti in oltre forme 
di retorica e di oratoria. 

CAI TOUtESlMO; IDEA LfSMO t > MARXISMO 
. » • 

UN INTERESSANTE DIBÀTTITO 
IERI A PALAZZO MARIGNOLI 

L'onorevole Giordani contro il "partito della guerra,, 
Gli interventi del senatore Lucifero e dell'ori. Berti 

MILANO — E' stato presentato In anteprima razionalo al Cinema 
Missorl il nuovo film di De Sica « Miracolo a Milano », su soggetto 
di Cesare Zavattini,, tratto dal romanzo «Tota il buono». Il film, 
per il quale è viva l'attesa, verrà prossimamente programmato in 
tutta Italia. Nella foto: il regista e la giovane Brunella Rovo, princl-

C'è ancora gente, « non è poca, 
che sorride con scetticismo quando 
sente parlare di incontri tra uomini 
di diverso orientamento politico, di 
» colloqui • che abbiano come obict
tivo quello di trovare un punto 
comune dì accordo almeno su al
cune tra le questioni che nel tem
po presente travagliano l'umanità. 

Codesti scettici, in generale, son 
coloro che preferiscono educarsi al
ta scuola del giornalismo più dise
ducativo e, naturalmente, coloro che 
son direttamente interessati a per
petrare la malsana abitudine di ra
gionar per schemi: sia gli uni che 
gli altri, disabituati come sono al 
dibattito delle idee, pensano che 
ogni Incontro tra comunisti e demo 
cristiani o tra comunisti e liberali 
debba finire con 1 pugni «ul tavolo 
o, quanto meno, con un nulla di 
(atto, con la constatazione che non 
c'è nulla da fare e che ognuno, per
ciò, debba tirare avanti per la pro
pria strada. 

La gente seria, la gente sincera
mente preoccupata di quel che av
viene nel mondo, la gente semplice 
che vede con preoccupazione l'ac

centuarsi degli odi! e delle divisioni L'on. Giordani, dopo aver consta 

i l l l l i i i i i i l i i i i i l i i l i 
pale interprete, Insieme con Franco Gollsano, di « Miracolo a Milano > 
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I MASSACRI IN COREA VISTI DA UN E U R O P E O 

Ijji drammatica fuga 
dalla capitale in li a ut me 

Un colloquio alla "Casa Verde„ - II testimone misterioso - Eccidio di cinquanta pri
gionieri - Si Man Ri terrorizzato attendeva ordini dagli americani - La sciaipa di lana 

Una dell* ragioni per coi tali 
problemi non «oso stati trattati 
esplicitamente e criticamente è da 
trovarvi « 1 ptejrindmo retorico 
'(d'origine letteraria) che la nazio
ne italiana aia sempre esìstita da 
B o n a antica ad oinrì e sn alcnni 
irftri idoli e borie intcllcttnali che 

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE 
I 

A Seul, il 19 dicembre 1950, il 
Presidente * tudcoreano Si Man 
Ri ricevette la visita del colon
ne»» americano Clay Gosling del 
X Corpo. - • • - • - - • 

Il colloquio si svolse nel grosso 
edificio del palazzo del governo, al
fa iCasa' Vérde » che Ri avtva 
eletto arXcliì .ja' .iùa fetideriz^^ pri
vata. Dopo alcuni rapidi prelimi
nari il discorto volse sui prigionieri 
di guerra in mano ai sudisti. 

Un ' grosso guaio — disse Si 
Man Ri — le nostre prigioni so
no insufficienti a contenerli tutti. 
Tuttavia di prigioni ne potremo 
trovare sempre, in qualche modo; 
il peggio è che essi consumano una 
grande quantità di cibo che inpece 
occorre a noi ». 

Quindi, con un sorriso falso, pas
sandosi sulla gola la mano, fatta 
quasi una lama, l'uomo che è dive
nuto il Ciang Hai Shek della Co
rea aggiunse: 

« Però non posso mica ucciderli 
tutti... Non vi pare colonnello? ». 
L'ufficiale americano non sembrò 
sorpreso: 

« Non vorrei trovarmi nei panni 
dei vostri prigionieri, Presidente, 
mi sentirei già morto!*. 

Alzatosi dalla sedia e camminan
do a piccoli passi, accentuati con 
altrettanti colpi di una tosse nervo
sa, Si Man Ri e rispose soltanto: 

« Già... già... ». 
Dopo qualche istante. Ri ag

giunse improvvisamente, volgendosi 
verso il colonnello Gosling: • I vo
stri soldati, colonnello, hanno forse 
deciso di abbandonarci, o « com
piaceranno finalmente di combat
tere? Ho tentato di nascondere fino 
ad oggi la verità anche a me stesso, 
ma ora, con i nordisti alle porte, 
chi difenderà me, voi e... ». 

Il colonnello Gosling non dimo
strò dì gradire eccessivamente Vac-
cenno alla scarsa combattività del
le truppe americane e, dopo un 
freddo commiato, abbandonò Io re
sidenza del Presidente sudcoreano 

In quell'incontro, l'ufficiale ame
ricano avrebbe dovuto discutere 
della questione dei prigionieri in 
mano al sudisti 
• Preoccupati dall'indignazione cre

scente in tutto il mondo per le 
rivelazioni sui massacri trapelate 
dalle notizie di agenzia, gli ameri
cani dopo aver incoraggiato e con
diviso gli eccidi, avevano indetto-
tramite una commissione addome-
tticata una parvenza di inchiesta 
sul massacro di SO prigionieri ci
vili, che era stato decretato pro
prio il giorno prima da tin improc-
vitato tribunale di everrà sudista. 
Ma alla * Casa Verde » poco dopo 
il freddo congedo di Gosling. giun
se una telefonata. 

Il Ministro della Giustizia (?) su
dista Kim Joong Yun, chiedere di 
parlare con Si Man Ri. La co
municazione fu rapidissima. Si av
vertiva che. qualche istante prima 
sulla « Collina dei giustiziati • la 
esecuzione dei e 50 » arerà arwto 
luogo. -

Si Man ' Ri rispose semplice
mente: m meglio c o s i - » , quindi 
riappese fi ricertfoTe. 

AI «Capitolari» 
Questo sensazionale racconto mi 

è stato fatto da • Y • che fu l'unico 
testimone del colloquio Ira Si Man 
Ri e il colonnello Gosling. 

L'ho incontrato il 4 gennaio a 
Seul. La città ridotta a un cumulo 
di macerie fra le quali ancora ài 
rampavano gli ultimi incendi appic
cati dalle truppe americane in riti
rata. era percorsa dalle colonne di 
profughi ,tornati al sud. alle loro 
case con I snidati di Kim tr Sen. 

Il 23 dicembre • Y » vide per 
''ultima volta Si ' Man Ri. ' L'am
basciata americana era ormai ruo
ta. vuoto era anche !'• Hotel Cho-
sen ». presso fa Banca dì Corea, che 
arerà ospitato la legazione di Fran
cia. Il n Capito! Club » stara e " 

me. Afentre intorno all'edificio di
vampavano gli incendi — mi han
no raccontato — uscirono due uo
mini, di corsa. Uno di questi era 
il giornalista Mousset di un'agen
zia francese e l'altro un olandese, 
lungo e magro; questi, come fu in
vestito da una nuvola di fumo, 
acre e nera, urlò: e Qui si balta su 
un vulcano ». 

Il rettangolo palazzo del Gover-
no-Campidoglio era annerito dalle 
fiamme. Gli archi di trionfo, in le
gno, elevati dai « marine* » per ce
lebrare la loro effimera vittoria; 
gli ultimi drappeggi e i vessilli 
messi li dagli americani per pave
sare la città, avevano, nell'immi
nenza dell'ingresso delle forze po
polari, lo squallido ed ironico aspet

to delle cose che si prendono beffe 
dell'uomo. 

Dopo gli americani, panirono lo 
Stato Maggiore sudista e gli uo
mini di Si Man Ri. 

Soltanto il Presidente, bloccato 
dagli americani per ragioni • psico
logiche », era rimasto nella capita
le, che stava vivendo le ore più 
tragiche della sua storia. 

Nel grande palazzo del ooremo 
dal tetto verde. Ri, in preda al 
terrore ,attendeva di ora in ora la 
autorizzazione degli americani per 
lasciare la città. Si informava con
tinuamente sulla situazione mili
tare, facendo ripetere sempre le 
stesse domande, per telefono, ora a 
questo ora a quel comando. 

Le esplosioni delle mine con cui 

l reparti di 'guastatori* america
ni della retroguardia facevano sal
tare i depositi militari sembravano 
al « Ciang coreano * le cannonate 
dell'Esercito popolare avanzante. 

Paesaggio d'inferno 
Per le strade della capitale, in

tanto, la polizia militar* rastrellava 
senza discriminazione tutti gli uo
mini dai 15 ai 65 anni, per adibirli 
ai lavori di sgombero degli immensi 
depositi accumulati a Seul dagli 
americani. Nonottante il coprifuoco, 
imposto anche per i soldati sudisti 
ed alleati, le scene di violenza si 
ripetevano in ogni strada ed in ogni 
casa. 

Le sette sale da ballo che ancora, 
per ordine degli occupanti, dove
rono rimanere aperte, quasi per 
far credere che tutto fosse • nor
male* nella città, si erano trasfor
mate in teatri di sparatoria, degni 
dei più « movimentati * film ameri
cani, e in bolgie di incredibili bac
canali. 

Le poche donne coreane rimaste 
a Seul erano ctìttrette a nascondersi 
per sottrarsi alla caccia e per non 
soggiacere alle violenze degli ame
ricani. 

Mentre già intorno a Seul la 
guerra incalzava da ogni lato e le 
possibilità di lasciare la città dive
nivano di ora in ora più problema
tiche, Si Man Ri temetvi di ri
manere in trappola, in quella tua 
casa dove, ormai, il pavimento gli 
bruciava sotto I piedi. . 

L'uomo, innanzi al moltiplicarsi 
degli spari e al tuonare dei grossi 
calibri, aveva ceduto di schianto. 
Sembrava persino non avesse più 
pensieri suoi, e, fra le parole incon
sulte e mozze, ritornava soltanto 
una frase: sciocca, puerile e, in 
quel momento, disgustante. Si Man 
Ri, mentre Seul si piegava sotto 
gli schianti e le vampate, ti pre
occupava soto di una sua sciarpa, 
una sua sciarpa di lana che non 
aveva più ritrovato nel trambusto. 

Aveva freddo e voleva la sua 
sciarpa, il Presidente dei sudisti. 
Ordinò che i suoi uomini la cercas
sero: e la cercarono, ma la sciarpe 
non venne fuori. 

Si lamento a lungo. • La mia 
sciarpa... » andava chiedendo. Ma 
nessuno badava più al Presidente 
che aveva freddo e paura e voleva 
fuggire. 

Infine venne una macchina e por
tò via il « Presidente », senza la 
sua sciarpa di lana. 

Quella sciarpa è rimasta a Seul; 
come tante altre cose di Si Man 
Ri. « Y » le ha conservate tutte. 

KARL GOETZ 
(Garreml Tttn»»fM fra»* — 0»r$»t 

non ragiona a questo modo: crede 
alla utilità del dibattito delle idee 
ed è pronta ad interessarsi ad ogni 
iniziativa che favorisca questo di
battito, che permetta ad uomini di 
orientamento diverso di cercare e 
di trovare un punto di incontro, una 
base comune di azione. Altro giudi
zio non Si può dare di quel che è 
accaduto ieri pomeriggio a Palazzo 
Marignoli dove si è «volto il dibat
tito organizzato dall'Associazione 
della Stampa romana sul tema: 
« Tre ideologie: cattolicesimo, idea
lismo e marxismo di /rome ai pro
blemi moderni della vita ». Abbia
mo veduto una folta attenta, com
posta di avvocati, di artisti, di prò. 
fessionisti, di pensionati, di uomini 
politici, di operai, di uomini e di 
donne, seguire con interesse appas
sionato le argomentazioni che lo 
on. Igino Giordani, l'avvocato Raf
faello Morizzi e l'on. Giuseppe 
Berti hanno portato ognuno a so
stegno della propria tesi ed alla fine 
salutare con visibile soddisfazione 
il risultato del dibattito che ancora 
una volta ha confermato che è pos
sibile una intesa per un'azione co-
mune In difesa della pace. 

La meccanica della discussione 
è stata assai semplice: gli oratori 
si *on succeduti al microfono par
lando mezz'ora ciascuno con diritto 
ad una replica di dieci minuti. 

Ha parlato per primo l'on. Gior
dani. Il parlamentare democristia
no, dopo aver tracciato una sintesi 
storica dei cristianesimo, ha de
scritto. con accento felice, il modo 
come ogni cat'olico dovrebbe porsi 
oggi di fronte ai problemi del mondo 
contemporaneo: il cristianesimo è 
amore tra gli uomini in quanto figli 
di un unico Padre ed è perciò ne
gazione del cristianesimo ogni atto 
che offenda l'uomo e, nell'uomo, 
Dio. Offesa all'uomo, ed a Dio. è 
privare l'uomo del lavoro, del pa
ne, della libertà. Offesa all'uomo, ed 
a Dio, è soprattutto la guerra. Di 
qui la necessità di abbattere le bar. 
riere dell'odio, di conservare l'unità 
del mondo, di assicurare agli uo
mini il lavoro, la libertà, la pace 

L'on. Berti, che ha parlato subito 
dopo, ha sottolineato come il mar
xismo sia strumento di liberazione 
dell'umanità: liberazione dal biso
gno. dalla schiavitù dalla guerra 
concludendo con l'affermazione che 
è possibile la coesistenza dei due 
sistemi, il sistema capitalista ed il 
sistema socialista, mentre l'avvoca
to Morizzi, dopo aver tratteggiato 
gli elementi fondamentali della 
concezione liberale, ha anch'egli 
deprecato la divisione del mondo 
in gruppi di potenze antagoniste 

Assai più Interessanti, per il ri
ferimento ai problemi della pace e 
della guerra, sono state le repliche, 

Dibattito a Milano 
sulla libertà dell'arte 
MILANO. 7 — Ieri sera al p ic 

colo Teatro della Città di Milano 
si è tenuto un interessante dibat
tito sul tema: e Libertà dell'arte*. 
Ad esso hanno partecipato Carlo 
Carrà, Arturo Tosi, Aldo Carpi. 
Pompeo Borra. Achille Funi. Aligi 
Sassu, Mauro Reggiani, Agenore 
Fabbri. Raffae'e De Grada. Giu
seppe Migneco. Gino Meloni. Mario 
De Micheli, Renato BirolH. Remo 
Brindisi. Lucio • Meloni. Mario • e 
Giovanni Fumagalli. Ernesto Trec
cani e una folta schiera di altri 
artisti. 

LE PRIME A ROMA 
» MUSICA 

Fernando lievitali 
Dopo parecchi concerti, messi as

sieme alla meglio, con programmi 
quanto mai convenzionali, ieri cera 
ne abbiamo ascoltato uno veramente 
gradevole, eseguito tene. Dirigeva 
Fernando Prev.tall: eotto la sua at
tenta bacchetta t'orchestra dell'Ac
cademia di S. cecilia ha trovato delle 
sonorità e degli slanci che non sem
pre ha; e non per colpa sua benin
teso. 

Al centro del programma, dopo la 
Sinfonia Pastorale di Beethoven. 
fresca e serena net suol toni, figu
rava il Divertimento per archi del 
grande compositore ungherese Béla 
Bartok:. Oliera piena di una Tita e 
di un fervore etraordinaril. Ticlna 
nello spirito all'Ungheria popolare. 
&!le aue campagne, alle danze dei 
suol contadini, esea è balzata pul
sante davanti ag i ascoltatori che la 
hanno applaudita hirgamente. 

Dopo t ritmi di Bartok. Previtali 
ol ha dato un brano delicato di Rare: 
— Uà mire l'Oye — e. per chiusa. 
la Sinfonia della Luisa Miller di Verdi. 

Resta da dire un bravo particolare 
alle parti solista degli archi, che ne! 

V*r ritti:» . ITtltà • - • thtant!e"0 \ Divertimento di Bartok. hanno sapu

to rendere felicemente 1 pasal dlffl- . 
cui a impegnativi della partitura.* 

__^ ni. a. 

SUGLI SCHERMI 

Spie di Napoleone. , 
Questo film narra le vicende di 

un ufficiale inglese in lotta con un 
gruppo di spie al servizio di Na
poleone. E' un normale film d'av- ; 
venture in costume, con amore, :• 
intrighi e duelli che riesce a tenere ' 
abbastanza desta l'attenzione del 
pubblico per je due ore di spetta-. 
colo. Protagonista è Jean Kent. re- . 
gista ~ Bernard Kuowle?, che ha 
condotto il suo lavoro senza infa-, 
mia e senza lode. . ••-..- Vice 

Conferenza di Barbaro 
sull'opera di Eisenstein 

• • M i n . i — i 

Oggi alle pre 18 alla Casa della 
Cultura (via S. Stefano del Cacco 
n. 16), In occasione della ricorrenza 
della morte di S. Eisenstein, Um
berto Barbaro parlerà sul tema: 
< La vita e l'opera di S. Eisenstein ». 
La manifestazione è organizzata dal 
Circolo di Cultura Cinematografica 
* CharHe Chaolin ». 

Una terrificafi'e doeamentaikme tulle atrocità degli Imperialisti io Corea: «otto il diretto comando 
degli americani, gli seberri del boia Si Ma Ri massacralo decine di ch i l i nella valle di Rang Wall 
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VN RACCONTO DI AMED EO UGOLIN I 

I CAPISCONO 
Lei non parlava. Rimaneva coiL 

in silenzio, per ore, onande i pen
sieri erana troppo grandi. Si muo
veva nella stanza, andava in cuci
na, tornava sui suoi passL E lutto 
questo senza ragione. 

Doe figli erane a tesola; il piò 
piccolo «vera bevuto il latte. Ora 
se ne stava mi «ecgtoloae e P'2r* 
dava curiosamente la tovaglia di te
la cerata. Non aveva mai pianto, 
quel mattino. 

Infine, la donna disse, guardando 
Francesco, il marito: 

— E così? 
Ma non atteso b rispetta. I n o i 

sguardi fuggirono nell'angolo; fece 
qualche pasto, a caso. 

— Mi debbono dare I B I rbpoita 
oggi. Fra poco. Dopo mezzogiorno. 
Adesso vado. 
. La donna parve non avesse adito. 

ed egli atei. Disfece le cinque ram
pe di scale, «'avviò tenendosi vicino 
alle rate. Anna, certo, era olia fi-
nertra della cucina, in sjael momen
to. Attendeva di vederlo stirarer-
»are la rtradi e, forte, come nn tem
po, aspettava ch'egli talntaise agi
tando nna méne. 

Ma egli continuò a camminare a 
nn lato della strada. 

Toni 1 giorni, da doe mesi, la 
mogtir a>prttiva ferma «Ha finestra 

erano sempre uguali. Era inutile 
ripeterle: « Si figuri, abbiamo esa* 
beranza di personale ». 

Ma quel giorno nessuno doveva 
rifpondere. Un grande lilenzio, co
me quello della caia. 

Fra le case alte e decrepite, nelle 
strade strette, entrava poco esle. La 
gente «1 annovera nell'ombra umida. 

Francesco camminò a caso; rag
giunse no ampio corse alberato. Da
vanti a una casa in costrorione, in 
fondo, si era raccolta molta genie. 

Una vecchia disse, rivolta a Fran
cesco: 

— Si sentono certe cose— Come 
«e la colpa fosse di quel diserazisto.^ 

Tre o smattre persene attendeva
no il tramai airinereeie. 

— Una dtiaoitfatione, — disse 
uno. — Tutte le ere seno buone 
per fare nna dimottraikme. 

Scotte fl cane e slmtnerte nella 
lettor» di nn giornale. >•?.; 
" IJI rm*a. In fondo, era ah», e le 

impalcature ' correvano • twin intor
no. Da quella parte non pattavano 
tinnirai. Una sona «ignorile; i mar* 
riaptedi erano atnpl e puliti. 

Un nomo si stacco dalla folla, rag-
einnie la fermata del traavai. Era 
rotte in voho e gesticolava. 

— Cosa e aeratalo? — |B caie-
«e Francesco 

— Anche te veniste sn terremoto, 
troverebbero qualcuno per dargli la 
colpa, — gridò quasi. 

Davanti alla rasa, la folla «osta
va in «ileo-rio. Sollevarono una ba
rella e la posero nell'autoambulan
za. Gli sportelli, chiudendosi, man
darono nn rumore sordo, e l'auto
ambulanza si allontanò lanciando 
un sibilo Inngn e Insubre. 

Poi la folla lentamente «i «dolse; 
Francesco risali la strada, ma a nn 
tratto, come colto da un pensiero 
improvviso, tornò indietro. 

Un operaio era fermo davanti 
alla casa. 

— Un ferite? — eblese France
sce. 

L'operalo fece cenno di no, eoi 
capo. 

— E* morto. E* cadalo dal teste 
piane. 

Il vento agitava le foglie degli al
beri e sollevava nuvole di polvere. 

— Una grande disgrazia, — disse 
Francesco a messa voce. — Passa
vo di ani e ho visto tntts quella 
gente— Ho famiglia; sono disoccu
pato e andavo in cerca di lavoro. 

— Un lavoro? Gii . adesso e*è nn 
porto vuoto, snrl Ma rimpretario 
se ne ò andate Tornerò fra poco. 
Urlava che bisognava fare attenrle-
ne. Lo urlava sita gente. Diceva 

un comizio. E* qui, invece, la col
pa. 

Con la susao sporca di calce, bat
tè un palo dell'impalcatura. 

— E* qui, Is colpa. Lavoro a eco
nomia... Adesto »rrrà la moplie 
di quel disgraziato. Gli portava lut
ti i giorni da mangiare. Abita qui 
vicino, ma nessuno di noi conosce 
la casa. Adesso arriverà, come lutti 
ì giorni— Un lavoro? E* rimasto nn 
posto vuoto. Lui ha finite - giusto 
la messa giornata. Io liso visto, quan
do è caduto. Impalcature fatte a 
economia. Poi, xon questo vento. 
Aveva le braccia aperte ed è caduto 
di schiena. 

— E adesso? — ditte nn altro 
operaie, ch'era seduto tulle scalino 
della porta. — Adesso come ti fa 
con la moglie? 

— Quando un operaie muore, tat
to e finito. Nessuno pensa piòu. 

Ma s'interruppe. 
— Eerola, — disse. 

strada lunga, le case larghe « a l t e 
che si perdevano lontano. 

Francesco, lentamente, fece alcn
ni passi. 

— Tornerò più tardi, — diate. 
— L'impresario arriverà da un 

momento all'altro. Ti conTÌene aspet
tare. Quel poveretto è morto: non 
gli porti via nulla. 

La donna, ora, guardava b casa. 
Reggeva il cestino con la mane 
inerte e non fsceva nn gesto. Poi 
ti volse, riprese a camminare snlla 
strada percorsa, a testa china, come 
per pararsi gli occhi dalla polvere. 

L'operaio stette a guardarla; poi 
anch'egli tornò tui tuoi passi. 

— Le ho detto che tao mtrilo 

La donna camminava in fretta «ul I n e n i a . 

ti ò fatto male a una mano, che e ] * * M n 

andato a farsi medicare e che pei ! Fran 
andrò a casa. Lei non ha detto nien
te. E* diventata molte pallida. 

— Bisognava dirle la verità, — 
dl«§e l'altro operaio. — Coti ) 

Appena le ho parlate della fei 
alla mane, i suoi ecdrt ti tono fat
ti grandi e fermi. Non ho avute il 
coraggio. 

' Anche Francesce i f i en i a guar
dare il marciapiedi, a sinistra, «nati 
la vedesse ancora, la donna, piccola, 
dai capelli bruni, col restine dm 
ciondolava sull'ampia sottana. 

— Io non he avute il cersggJe, — 
brontolò reperaio. — Ho fatte male, 
r*a lei lo avrebbe sapute l e «tesse. 
Eppoi certe cose si eapiteeae. am
ebe te nessune le dice. E* vere: e. 
meglio dirlo. Certe ceso si capisce 
ne, ma ti aspetta terso ti gierne, fat
ta la eotte, che amaleuae «Bea essa 

|non è cosi, che tutte è differente 
si pente, 
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marciapiedi e il vento le sollevava 
Io scialletto. 

L'operaio ch'era vicine al pelo, 
le fece un gesto di saluto e le andò 
incontro. 

L'altro operaie ^tardava, acci
gliato. 

La donna d era fci mata. Vestente 
fr.frara Jn| » C « a a a 

— Le se. Ma non he avute Q co
raggio. Vagliele a dira tu. 

— Andrò io. 
L'eperaie s'avviò, amasi di eerse. 

Ma presto rallentò il posse. A enatl-
esse nsetre rune daTTaltre, 

la fermata del traavai e 
a sinistra, 

4 * * d k s > e a e t e « a e t ? . 
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— E* vere, — disse. 
Se 

che era accadale, quegli 
rebbere limasti pandi a 
a fissare la pereti fredde, la 
laaga. gli 

« - M a io 
aie. Net» ò fertte, per aoi 
trovare le perule. Ma tei ha 
che senesi avevo « 
rapite ed e 
la tnetta. 

- S». - dmte Fi i m a m , — i o 
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tato che la discussione aveva costi- / 
tuito una prova concreta della pos- ', 
sibilità'di una intesa tra uomini di 
diverso orientamento . nella •• lotta, •• 
contro la guerra, ha avuto espres-..' . 
eionr'di grande efficacia contro 11 
« partito della guerra », contro r i l 
« ristretto gruppo di uomini che si ; 
adoperano per trascinare l'umanità • 
in un nuovo e più spaventoso ma- •'. 
cello» ed ha concluso afiermando '• 
di credere alla pratica possibilità • 
della coesistenza dei due sistemi.»,", ' 

L'on. Berti a sua volta, dopo es - -
sersi felicitato con l'on. Giordani . 
per le sue conclusioni, ha afferma- •; 
to che certamente vi sono molti uo- '• . 
mini che non amano il Socialismo '' 
come ve ne sono altri che hanno ? 
rigettato il sistema capitalistico e "•'••' 
che preferiscono vivere sotto la 
bandiera del Socialismo: il nostro ' 
pianeta, tuttavia, è abbastanza - ' 
grande per contenere ' sia gli uni * -
che gli altri senza bisogno di ricor
rere alla guerra ma, al contrario, 
gareggiando nelle opere di pace per 
dimostrare la superiorità di un si
stema sull'altro. - L'avvocato Mo- "; 
rizzi, che ha parlato per ultimo, ha '" ! 

avuto anch'egli parole di condanna 
della guerra e della propaganda di 
guerra. ""'• ." . ' m 

: Il sen. Roberto Lucifero, che ha v 

brillantemente diretto il dibattito, , 
alla fine ha riassunto gli argomenti , 
degli oratori senza tuttavia assu
mersi la veste dell'arbitro. DI un .-:'. 
verdetto, d'altra parte, non v'è sta-•,,'-.' 
to bisogno: il dibattito, infatti, è ; 
stato ben lungi dall'assumere II ca- •': v 

rattcre di una disputa tra propa- "; 
gandisti in periodo ' elettorale. Al . ' 
contrario: la gente che ha ascoltato 
i tre oratori ha sfollato Palazzo Ma
rignoli con l'Impressione di aver as
sistito ad una discussione serena fra 
tre uomini di buona volontà inte
ressati a trovare punti di contatto 
per un'azione comune. 
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