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- A l l a giovinezza occorrono idoli, 

e almeno una volta vederli giù 
dall'altare e fuori di cerimonia. 
Ermanno studente insieme con 
lutti i suoi compagni idolatrava
n o il gran Donato, leggendo le sue 
opere piene di pensieri che rove
sciano il mondo per mostrare co 
m e è fatto dall'altra parte. Ogni 
voltaiche appariva un nuovo sag
gio di lui, il loro amore riprende
va forza. < 

I compagni invidiarono e am
mirarono sconfinatamente Erman
no quando questi per una sottote
si di laurea ottenne dal professo
re di Filosofia del Diritto una pre
sentazione per il gran Donato. 
Andrà a trovarlo, • parlargli, in 
casa sua: lunedi, a mezzogiorno. 
Nessuno di loro Io aveva mai ve
duto. Sapevano che aveva sessan
tanni . ' 

l\ lunedì è arrivato. Suona mez
zogiorno. . . 

Ermanno è là, di fronte al 
Maestro. -:•.:.* • • - . . . . . 

Tra loro una tavola," su essa 
«parsi pochi fogli bianchi, una sti
lografica sopra un libro aperto. 
Appena seduto, il giovane Erman
n o ritrovò il respiro. Ogni sogge
zione s'era dissipata. Parlava, 
«correndo certi appunti che s'era 
portati. Quand'egli ebbe finito, il 
gran Donato toccò quei fogli; pro
nunciò: 

— E' interessante. 
Vi fu un silenzio. Ora Donato 

esamina con attenzione un taglia
carte. Lo studente Ermanno sen
ti dalla strada una sirena d'auto
mobile, voci di gente che parlan
do forte s'allontanavano, lo scam
panare d*un tranvai, mentre dal
la finestra aperta entrava il gran 
sole. 

— E" molto interessante, e do
rremo riparlarne. Le manderò un 
vecchio saggio di Nemke, che lei 
non ha citato, ma pochi lo cono
scono: fa al caso suo. Ora uscia
m o insieme, andiamo a colazione. 
venga con me. 

Ermanno si sentì impallidire e 
socchiuse la bocca ma non ne 
uscì una parola. Lo aveva ripre
s o la soggezione di quand'era en
trato. Si trovò in strada, a fianco 
a Donato, che camminava lenta
mente. Era un poco più alto di 
Ermanno. Il giovane s'accòrse di 
non avere risposto all'invito. Ma 
nemmeno ora riusciva a dir nien
te. Il Maestro camminando guar
dava la strada come se esaminas
se la tecnica del selciato. Cammi
navano nell'ombra, il gran sole 
batteva tutto dall'altra parte. Al
lora il gran Donato rialzò la te
sta e disse: 

— Il mezzogiorno ha ruotato 
le strade. 

Nemmeno a. questo il giovane 
seppe rispondere. Si .guardo ra
pidamente intorno; aveva imma
ginato che qualcuno dei suoi com
pagni potesse passare e vederli: 
t u t t a un tratto pensò, che non ri
cordava com'era entrato in casa 
del filosofo, né come lui lo avesse 
accolto, né come si trovassero ora 
insieme per la strada. -

— D a questa parte. • 
Svoltarono in una strada più 

Stretta. D o p o qualche minuto udì: 
— Ci siamo. 
Entrarono in una bella tratto

ria. furono avviati in una sala 
E iena di tavolini con . tovaglie 

ianchissime e vasi di cristallo 
con tanti fiori. C'era poca gent~. 
Donato si diresse al fondo, prese 
posto a un tavolino d'angolo; fé' 
cenno a Ermanno, che appena se
duto udì un ronzio e sùbito vide 
una vespa posarsi entro una c o 
rolla; si fece coraggio e pro
nunciò: 

— C'è entrata una vespa. 
Il gran Donato sorrise e sco

stò il vaso che gli impediva di 
.vedere in faccia l'alunno. • 

Poi domandò: -
— Ordino io anche per lei? 

• L'alunno rispose: 
— Certo, signore. 
Con i suoi compagni • la sera 

prima aveva ragionato s'egli 
avrebbe dovuto dirgli e Maestro », 
e i pareri erano stati diversi. In
vece disse solamente «s ignore» 
e gli parve che Donato fosse con
tento. 

Anche durante la colazione. 
mentre il cameriere li serviva, il 
maestro non parlò molto. Additò 
a Ermanno due signore attempate 
a un tavolino dell'altro angolo, e 
gli rivelò: 

— Sono due svedesi: quella p iù 
vecchia è la vedova d'nn console. 

All'arrivo d'un pasticcio di fun
ghi disse ancora: " 

— I funghi sono il solo c ibo c h e 
anche) traverso l a cottura, c h e 
travisa e violenta le cose naturali. 
sappia mantenere un'atmosfera 
originaria: ci senti ancora la ter
ra intorno al piede degli alberi, 
l'odore delle cortecce amide, 
l'ombra. 

In tono più modesto aggiunse: 
— Speriamo c h e non s iano ve

lenosi. 
Ermanno sorrise, e rispose: 

" — Certamente no . Altrimenti^. 
S'interruppe; l'altro lo guardò, 

a- domandò: 
— Altrimenti—? 
— —Oh non so più che cosa 

s tavo per dire. • 
II gran Donato rì«e, e osservò: 
— Questo accade spesso ai con

templativi. - - -
- Ripresero a mangiare in silen

z io . Silenzio che pareva di mar
m a Ermanno ebbe nn brivido co
m e se t u t t a nn tratto si trovasse 
a l Polo. Se ne spaventò e guardò 
i l compagno temendo che se ne 
fosse accorto. Ma i l . compagno 
mangiava con attenzione. Il silen-
«io durò. Ermanno l o sentiva co 
m e n i cosa solida: non riuscì a 
immaginare c h e avrebbero potu
t o romperlo più. Sentiva in fondo 
all 'animo una inquietudine. Ven
n e la fratta. Donato scelse con cu
ra una pera ben pingue, la tagliò: 
n e porse nna metà, infilata sopra 

forchetta, all'alunno, che 

prendendola e ' dicendo . « grazie > 
si sentì arrossire: alzò gli occhi 
per vedere se l'altro se n'era ac
corto. 

Ma l'altro non guardava ver
so lui. • • 
.' Era nata in Ermanno una in

quietudine, e cresceva, e lui ne 
provava una vivace stizza, e te
meva di mostrarla. Gli parve che 
l'altro, finita la sua mezza pera. 
desse intorno un'occhiata furtiva 
Forse non era vero, e Come fini
rà? > pensava, «deve pur f i n i r ò . 
L'altro, ni cameriere sopraggiun-
to. aggrottò un momento le ciglia. 
parve esitare, poi disse: 

- - Due caffè. Due eccellenti 
caffè. Molto forti. 

E al giovane: 
— Fuma? 
— Sì — risponde Ermanno con 

una improvvisa letizia; e s'af
frettò a estrarre lui l'astuccio, lo 
apri con uno scatto, lo porse al 
Maestro, che sorrise scrollando il 
capo. 

— Oh lei no? allora... 
. ~ N ° n me ne parli: non posso 

più fumare, e me ne vergogno; 
ma mi piace veder fumare quelli 
che sono con me. 

Ermanno si peritava, finì col 
mettersi a fumare per compiacen
za. Venne il cafre e Donato lo 
ingollò sùbito d'un tratto; Er
manno non ci riusciva, Donato 
disse: 

— La massa degli uomini si 
può dividere in due categorie. 
quelli che riescono a bere il caf
fè ancora bollente, e gli altri. Noi. 
io e lei, eccoci qui rappresentanti 
della gran divisione dell'umanità. 

Ma Ermanno domanda: 
— E prima che conoscessero il 

caffè? . 
Donato risponde: 
— Non c e r a n o divisioni, il 

mondo era un miscuglio di gente. 
La gloria più grande della Re
pubblica Veneta è avere insegna
to all'Europa il caffè: sono passa
ti quattro secoli. Il tabacco Io ha 
seguito a cinque o sei anni di di
stanza, e fu la seconda gran di
visione tra gli uomini. 

Quando anche Ermanno fu li-
hero dal caffè, tacquero un poco. 
poi si guardarono, e tutta un 
tratto il gran Donato ?•" mise una 
mano in tasca e ne tolse una let
tera dicendo: 

— Scusi, mi sovviene di questa 
lettera che avevo.trovata uscendo 
di casa. Permette? — e si mise a 
leggere con attenzione. 

Frattanto Ermanno s'era accor
to che il cameriere girava incerto 
intorno a loro col conto in mano; 
e che stava per porgerlo al Mae
stro, ma vedendolo immerso nella 
lettura si trattenne e guardò l'al
tro. .Ermanno, indugia, il carnet 
nere gli si accosta. Ermanno por
ge una mano e prende il conto. 

Esitò un momento, - vide che 
l'altro non si scoteva, e il came
riere lì ritto. Ermanno un'altra 
volta alza gli occhi al Maestro 
(che ora con una matita faceva 
segni nei margini della lettera) 
poi in fretta con gli occhi bassi 

Strende di tasca il portafogli, se 
o posa sulle ginocchia, ne toglie 

qualche cosa che nascosta entro 
li conto porge al cameriere mor
morandogli: « T e n g a » . 

II cameriere prese, e s'allontanò. 
Ermanno si mise a fissare verso 
nna finestra. Dopo forse due mi
nuti sentì che Donato s'alzava da 
sedere: sùbito si volse e s'alzò an
che lui: Donato s'avviò all'usci
ta ed Ermanno • lo seguiva. Gli 
batteva il cuore come se avesse 
rubato. 

Si ritrovò in strada, a fianco del 
maestro, che camminava lenta
mente. Il disagio di Ermanno cre
sceva, lui non sapeva spiegarselo 
e dentro smaniava contro se 
stesso. 

Il maestro a nn angolo di stra
da si fermò. La strada era deser
ta sotto il sole. Il maestro pose 
una mano sulla spalla di Erman
no; guardò il giovane negli occhi 
e gli disse: 

— Mi scusi. Lei non sa. Sono 
tanto avarol E ne soffro. 

•m 
"iV; 

Oggi, al Capranlrhetta, In occasione della visita a Roma del regista 
s»ov etico Vserolort Pudovkln, e dell'attore Cercassov, I circoli del 
c inema hanno organizzato una proiezione del nini « TVmpsste sull'Asia ». 
Krco gli orari di proiezione: ore 17, per 11 Centro Universitario Cine
matografico ed il turno diurno del Circolo Romano del Cinema; ore 
19,30, per il Circolo « Charlle Chaplln » e il Cineclub Studenti Romani; 

ore 21,45, per 11 Circolo Romano del Cinema. 

SATIRA AMARA DEL SERVIZIO MILITARE 

vicino al colonnel 99 

Origini (lolla "nn|a„ • Cantóri improvvisali f GII scriltori pncìlisli 
Lori-oro porla guorra. lenta dominanle (lolle composizioni popolari 

Per l'amaro destino di tanti neo
logismi popolari che, quando nasco» 
no, son legati ad un concreto, se pur 
occasionale significato, e poi perdono 
del tutto il senso della loro origine, 
forse poche persone tra quelle tante 
che normalmente usano 1 espressione 
uaja, si rcndon conto con precisione 
di quale orribile parola sia sulla loro 
borea. Se In sapessero, si sentirebbero 
forse tremar le vene nel sentire un 
giovanotto di vent'anni suonati an-
nunziare, con melanconico sorriso, di 
• andar sotto la naia». Se letteral
mente fosse vero ciò che dice, quel 
giovane dovrebbe aver la testa ta
gliata di netto, perchè tiaja secondo 
la più solida etimologia, dovrebbe 
significar null'altro che maimaja. E 
non è certo un vanto per le classi 
dirigenti dell'Italia se la gente s'è 
abituata a considerare in modo così 
macabro il servizio militare. 

./ Si sa bene dove, nel corso di tanti 
anni, lo stato maggiore dei successivi 
eserciti italiani, abbia attinto per in
grossare le file delle sue reclute. Si 
sa bene che è dalle popolazioni con
tadine, tra la povera gente costretta 
spesso a vedere nel servizio militare 
una parentesi risolutiva di parecchi 
problemi, che un esercito diviso in 
caste trae le schiere dei « paria ». E 
si sa pure che sono i « paria • a ri
farsi contro le onnipotenti gerarchie, 
ed a volgere contro di esse l'arme 
più innocua ed al tempo stesso più 
sferzante: l'arme secolare della satira. 

Son nate — tutti Io sanno — tra 
i soldati, e si son tramandate dal
l'una all'altra generazione, una serie 
di espressioni, e locuzioni ed imma
gini che sono il riflesso di stati d'ani
mo ben precisi e che discendono dal 
tronco di quella tragica immagine 

d della naja: d.tl trasparente disprezzo 
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I MASSACRI IN COREA VISTI DA UN EUROPEO 

Un ragazzo di 13 anni 
a co di staffile 

Straqi di donne e bambini nella schiacciante testimonianza di soldati 
inglesi -La " commissione d'inchiesta „ fa sparire i corpi delle vittime 

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE 
IV. 

Da lettere trovate in tasca a un 
prigioniero inglese, ho potuto rico
struire quanto segue: 

« / . Keen sono una famiglia che 
abita nel quartiere di Hampsttr.d. 
a Londra, e accanto al loro aPPar-
tamento abita un gìornalitta, Ber
nard Wcecksteed. del Daily Express, 
quotidiano inqlese. Weecksteed è 
tornato recentemente dalla Corea. 
ove ha trascorso qualche settimana. 

Il 19 dicembre 1950, la censura 
ha messo il bavaglio ai giornalisti 
occidentali che. sotto la minaccia 
di essere deferiti alle corti mar
ziali di Mac Arthur, non possono 
più riferire te informazioni che non 
siano gradite al comando americano. 
' E da quel giorno il corrispondente 

britannico, al quale la nostra storia 
si riferisce, non ha potuto trasmet
tere nessuna notizia dalla zona 
di operazioni al suo giornale. 

Una volta tornato in Inghilterra. 
ha raccontato a voce, ai propri fa
miliari e a una ristretta cerchia 
dì amici e conoscenti, quanto ha 
visto durante le settimane della sua 
permanenza in Corea. 

<c Sono belve umane » 
Quel giornalista è un uomo det-

IV occidente », * un inglese, e. per
tanto. la sua testimonianza è parti
colarmente significativa. I Keen 
hanno uno dei toro in Corea: il 
prigioniero che aveva in tasca le 
lettere dalle quali ho potuto rico
struire l'episodio. ' 

James Keen, dei fucilieri del 
Northumberland. aveva scritto cosi 
ai suoi: « Sono disgustato. I sud
coreani sono belve umane, non 
uomini. Li ho visti fucilare donne 
e bambini ». 

Nessuno, naturalmente, ha voluto 
credere, fra gli abitanti del quar
tiere di Hampstead. a quanto era 
scritto in questa lettera, sfuggita 
alla censura di Mac Arthur. Ma la 
verità conosce tutte le strade par 
giungere al cuore degli uomini, per
chè essi sappiano, e possano con
dannare i crìmini commessi dai 
nemici dell'umanità. 

Alla lettera di James Keen si i 
unita successivamente la testimo

nianza del giornalista tornato dalta 
Corea di cui dicevamo: e oggi a 
Londra tutti sanno o possono sape
re la rerità. 

Questo ha lasciato intendere a 
James, in una lettera, il fratello 
di lui. Alan. 

Il soldato britannico, catturato ad 
tst dì Seul da un reparto esplo
rante delle truppe popolari, ha poi 
narrato: 

« Al sorgere delle prime luci del-
l'alba giunsero 29 prigionieri, con
dotti su di un camion. Stava per 
avere inizio uno dei soliti massacri. 

« 11 comandante del nostro re
parto. il sergente Brown, che si 
sbarbava nella sua tenda, tidi la 
prima scarica di fucilerìa. Guardò 
fuori e vide i suoi uomini accorrere 
verso una collinetta. Si uni ad essi 
giusto in tempo per vedere otto dei 

« Sotto pli ' occhi del sergente 
Brown passarono altri otto condan
nati, che furono fatti inginocchiare. 
Si udì nna scarica, e anch'essi fini
rono nel fossato. In questo pruppo 
c'erano due donne che poterono 
ai'cre fra i 20 e i 25 anni, e due 
bambini. 

« Poi il sergente Brown si infor
mò: uno dei ragazzi non aveva più 
di otto anni, l'altro appena tredici. 

per i firmaioli, a quello pia cocente 
per gli ingranaggi delle gerarchie. 

Ma è soprattutto quando si tenta 
di utilizzare gli uomini, i soldati, per 
il predisposto ruolo di carne da can 
none, è allora che essi esercitano con 
stupefacente forza la loro ostinata 
rivolta. A contrasto della encomia 
stict ed artefatta letteratura solda 
tesca, imnosta spesso ma non assìmi 
lata, sta tutta una fioritura segreta 
di canzoni, di strofe, immagini, ver 
setti e racconti che sembrano domi 
nati da un tema ossessivo: la guerra 
— dicono — è orribile. 

Vedete la tragedia che spira dai 
quattro versi di un lento ritornello: 

Sul ponte di Pernii banditi* nera -
t'è il luto de l'alpln che t>à a la guera. 
Sul ponte di Petali bandiera nera 
la niello lonenlù eh» oa $ot' la tèra. 

Nascono le immagini atroci, come 
questa. Nascono, talvolta, dall'estro 
di improvvisati cantori, le storie,. i 
racconti, e tanti altri le arricchisco 
no, come i cantastorie, con il loro 
personale gusto. Ce ne è una che ci 
sembra costituisca un 'documento d 
singolare bellezza, oltre che di no 
tcvole forza polemica. E* la storia 
di un soldato. Non è detto esplici
tamente. ma tutto fa supporre che si 
tratti di un disertore. 

Il povero soldato % 

i condannato a morie *. ' . 
lontan dalla contorte 
ricino al colonntl. 

enunciato il 
il colonnello 

Ma 

La fari» devastatrice degli Invasori ai accanisce contro le Indifese abitazioni del civili. Decine di vil
laggi sono stati rasi al snolo dal retto dei lanciafiamme 

«Una notte, un reparto di fuci
lieri del Norhumberland fu co
stretto a retrocedere su una nuova 
posizione e piantò le tende in una 
vallata. I nostri, ignari, si erano 
fermati, nell'oscurità, proprio in 
uno dei terreni prescelti dai solda
ti di Si Man Ri per compiervi le 
loro esecuzioni in massa. 

prigionieri cadere sotto il piombo 
del plotone di esecuzione. 

« Innanzi ai condannati era sca
rata una trincea che, a ogni semi
tica, inghiottiva le sue pittime 
Gli uomini, inginocchiati, con le 
spalle rivolte al plotone, attendeva
no .per qualche attimo, la morte. 
Le operazioni erano rapidissime. 

G A Z Z E T T I N O C U L T U R A L 

NOTIZIE DELLE SCIENZE 
• v i l u p p o • o U n t l f i c o 
In Unejhsjria 

Si sono «rotti recentemente a 
Budapest i festeggiamenti del 125. 
Anniversario della fondazione deh 
rAccademia Ungherese delle Scien
te, con la •partecipazione dei più 
illustri studiosi ungheresi, e di 
molti eminenti scienziati di altri 
paesi (UXSS. Cina. Francia, ecc./. 
in quest'occasione gli intervenuti 
hanno messo in evidenza i passi 
in avanti compiuti dalla scienza 
ungherese per la realizzazione de
gù obbiettivi che le sono sfati af
fidati dalla democrazia popolare. 
Oggi la nuova scienza ungherese. 
abbattuti gli ostacoli che gli anti
chi regimi reazionari ponevano al 
suo sviluppo, è in grado di valo
rizzare pienamente le tradizioni 
progressive del passato, e contri
buisce in misura sempre maggiore 
mila realizzazione del piani del Go
verno Popolare nel campo cultura
le, economico e tecnico. 

Sei campo delia tecnica Indu
striale, sono state ricordate le nu
merose invenzioni e innovazioni 
realizzate nel ISSO, che hanno per
messo un netto ' miglioramento' 
quantitativo e qualitativo della 
produzione. Queste innovazioni, no
tevolmente cresciute di numero e 
d'importanza rispetto all'anno pre
cedente. hanno permesso al Gover
no Ungherese un risparmio di oltre 

: 509 milioni di • fiorini. Alla loro 
realizzatone hanno contribuito In 
Tritura sempre mugolare gli stessi 
operai, f stato messo In evidenza 
che l'elevazione culturale e tecni
ca degli operai e lo anatralo sem
pre ptu largo di esperienze tra 
Scienziati e laboratori « una detta 

condizioni : fondamentali per lo 
sviluppo della scienza ungherese. 
Sono state infine discusse le con
quiste degli scienziati ungheresi e 
stranieri nel campo delTagrobiolo-
gia. della fisica e della medicina. 

Oggi la scienza ungherese, che 
va incontro ad uno sviluppo sem
pre maggiore grazie al largo aiuto 
del Governo Popolare, e impegnata 
in pieno nella lotta che tutto il 
popolo conduce per la costruzione 
del socialismo e per la pace. 

». fc-

8toéent1 sovietici fa visita al Ma* 
seo Paleontologie* «1 Odessa •*-
servaao Io sebeletre 41 «a giga*»* 
tese* BMsmstk, vistat* 

Um 
L'industria • americana dell'ac

ciaio può essere In qualsiasi mo
mento mensa In crisi dalla mancan
za di manganese. Solo 11 IO*'» di 
questo metallo. Indispensabile per 
la produzione dell'acciaio, viene 
estratto ne! territorio degli Stati 
Uniti, mentre il restante 80'V che 
In pasKsto veniva Importato prin
cipalmente dall'URSS, viene oggi 
acquistato in india o nel Sud 
Africa. 

L'URSS è Invece uno del più for
ti produttori mondiali di questo 
metallo. La notizia è data dalla rt-
•rtsta americana e Science news let
t e r a 
Vaiare li casa 

SI potrebbe pensare che gii ani
mali selvatici si rechino alla ri
cerca del cibo dovunque essi vo
gliano. • senza alcuna limitazione. 
Invece è stato scoperto che mo:tl 
fra e « l delimitano un proprio ter 
ritorio deponendo fed. urine e se
crezioni ghiandolari, che essi rico
noscono mediante l'odora'o e eh*1 

costituiscono un po' 1 confini del 
le loro scorribande. L'antilope In
diana. ad esemplo, si serve a que
sto scopo della secrezione dt una 
speciale trinandola situata sotto gii 
occhi, che viene deposta sugli ar
busti. Sostanze odorose sono state 
trovate anche stille sbarre del re 
cinti di riordini Teologici, dove 
esemplati di antilope erano rin
chiusi. 

14 del Carbonio contenuto net re
sti a nostra disposizione. Questo 
elemento infatti si riduce a metà 
dei normale nel giro di 9000 anni. 
Il metodo si è dimostrato notevol
mente preciso. 

Leti SMt rososi 
IT possibile calcolare Veti di 

pianto e di animali che hanno vis
suto molte miglisi» 41 anni fa. tnl-
•uiand* ss fusao tà «slllsotopol sfitta medica flotta»*, glufftw l t s») . 

la tfsisojPo issilo i 
La clorofilla. II pigmento che con

ferisce il colore verde alle foglie 
delle piante. Ingerita per bocca al
la dose di 100 milligrammi II gior
no. ha la capacità di rendere fre
sco e inodoro l'alito, come pure 
di neutralizzare in genere I catti
vi odori. La sua azione dura per 
circa 18 ore. 

U deroasWtass 
awBe cara MTcrses zoster 

La cloromicetina. antibiotico at
tivo contro li tifo e molte altre ma
lattie infettive, ha dimostrato no
tevole orione curativa verso l'eroe» 
zoster, malattia che dà formazione 
di vescicole e croste sulla pelle. 
accompagnate da dolori vivissimi e 
prurito insopportabile. 

La psoriasi, malattia della pelle 
ribelle ad ogni cara. • che è, come è 
noto, recidiva con costanza esaspe 
rante. è stata recentemente tratta 
ra con un preparato a struttura ed 
azione simile alla Vlt. P-. Il sale 
. • ! _ _ . • • « , - f a » * * * * * — — * J I . . ! » . ^ . . . * - » 

dimetilesculetolo. 1 risultati sono 
stati favorevoli- Bisogna però rile
vare che le osservazioni riferite 
non i anno la garanzia di una gua
ri pione definitiva, dato che 1 ma
lati sono stati seguiti per un pe
riodo di tempo troppo breve. (Gaz-

« Quello di tredici anni non mori 
subito. Aveva il corpo trapassato 
da diversi proiettili ed un orecchio 
quasi staccato e continuava a la
mentarsi dal fondo della trincea 

< Si auticind allora uno degli uo
mini in uniforme sudcoreana; si 
chinò sul fossato. Percosse con il 
frustino, violentemente, più rolte 
— e l'aria sibilava — il corpo del 
ragazzo. Poi estrasse la pi stota e 
In scaricò addosso all'innocente. 
Ritornando fra i suol disse qualche 
cosa nella sua lingua e rise. Con 
lui risero gli altri... ». 

Continuando nella sua narrazio
ne. il prigioniero ingtere ha rac
contato che tutti l ventinore pri 
gionierì finirono cosi nel tragico 
fosfato. •''..'•• 

Forse lì sergente Broum, o il te
nente Gordon Me Evans — che 
prima di enere destinato in Corea 
era stato redattore di un giornale 
a Worthing — giunti sul posto 
mentre ancora aravano luogo le 
esecuzioni, inorriditi per ta bestiale 
strage, inoltrarono un rapporto sul-
taccaduto. 

I cadaTeri scoatpmrsì 
ti giorno seguente, infatti, nello 

vallata oiunse una commissione: una 
•fi quelle commissioni che hanno il 
compito di perdere del tempo e di 
non concludere nulla con lo scopo 
di mascherare meglio le atrneità-

Si doveva investigare per stabi-
Hre se. tra i fucilati del giorno 
prima, c'erano effeffiramenf* due 
donne e due ragazzi., Gli ufficiali 
ordinarono che si riaprisse la fos
so. guardarono. 1 corpi dei rf«>* 
ragaxzi erano sparti. Nella noue 
cnialcvno si dorerà essere incari-
fato di evitare alla commissione il 
disturbo di constatare l'uccisione 
dei due barn pini. 

Poi si è saputo che la commis-
nìcflie stessa • aveva dato ovesfor
dine. per non essere costretta i 
-edlrere un raonorto non corrl-
=Dondente allo realti. 

fnrnno. il serpente Brown e il 
tenerte Me Zvrms chiesero di te-
trmoniare su quanto realmente J 

ero a c c u d i t o i' (Torno prfn?a. 
Lit commissione stese il suo rar> 

norfo e. come furono omesse Ir 
fucilazioni rfH rvrmo'n». rosi H • 
•*imentJc'> delle d»e donne. 

KAKL Gorre 
- fC»Ni*«»l Trairotll finn 0»»rrt|M 
f « ritalau «l'Csità» « . UsivomU ») 

In quattro versi 
dramma: la moglie e 
due poli della vita di un uomo 
la donna non è rassegnata: 

Quando la molile il teppe 
n'ebbe tran dispiacere 
a corse dal furiere 
la graxia a domandar. 

Il furiere? E perche dal furiere? 
Ecco un simbolo indubbio della bu
rocrazia militare come la vede il sol
dato, e come si sviluppa nel seguito 
della canzone: 

La pratica trasmessa 
ieftie la gerarchia 
e dalla fureria 
passa in maggiorità.' *>•"••• 

Niente da fare. Trascuriamo i pas 
sasgi burocratici successivi e giungiamo 
alla catarsi: • 

Giunto il fatai mattino 
il militar soldato 
al dà per ammalala • 
• dica che no.i può. 

Secondo la più ingenua tradizione, 
il̂  povero soldato si appella all'unico 
diritto che, talvolta, gli viene ricono
sciuto: marca visita. Ma . . . . 

Tosto gli tasta il polso .•'•'•' 
il militar dottore. 
Dice che il suo malore 
E' tutta faitila. 

Ed eccoci giunti agli spasimi finali: 
Sopra unS sedia è posto 
il militar soldato 
dal prete confessato 
10 assiste II eaporal. ' 

Passano l tuoi compagni 
.In fila derelitti 
eoi lor fucili ritti . . 
faceoano pietà. . 

Gli schioppi fan lo aparo. 
11 militar ti cada 
e tutto il sangue Invada 
la giubba ed il chepi. >.; . : '., '-\., 

Sarebbe tragica, questa storia, con 
quel plotone di esecuzione che « fa 
pietà », con quella immagine del san
gue versato, con quel caporale a lato 
del fucilato. Sarebbe tragica, se non 
sopravvenisse una nota tragicomica. 
Non era lecito, per soldati timorati 
di Dìo, cantare una simile canzone 
« disfattistica ». Ed ecco che, per col
mo di ironia, forse qualche furiere 
ha fatto giungere al povero soldato 
mono la grazia sospirata. E il morto 
si leva arzillo in piedi, come nel lieto 
fine di un film americano 

" Tosto la grazia arriva 

# il militar contento 
torna al tuo reggimenti, 
a fare il tuo dover. 

Contento lui, contenti tutti. Ma 
certo quel finale ha propria l'aria di 
una cosa appiccicata. 

E*. tutta una letteratura, questa. 
Un vero e proprio genere che Gram 
«ci definiva popolsre-militare, e di 
cui dava come interprete, sia pure 
talvolta inquinato e retorizzante, il 
rostro Piero Jahier. Molti poeti r 
scrittori, tra le due guerre, han dato 
vita alla letteratura di tipo pacifista: 
all'estero erano, pur con accento e 
impegno diversi, i Barbusse, i Remar-
qne, gì; Zweig; tra ì nostri, Io Jahier 
h forse 0 più genuino. 

Sentite quandi cita la canzone de! 
novero disertore: 

Va noi mitri tloolnofH 
che marciamo s squillo di tromba 
quando saremo ta la tua tomba 
grideremo pietà di le . r̂ -

I soldati che la cantano, dice il 
poeta, vogliono • entrare in comuni
cazione col morto e assicurarlo che. 
attraverso questo, sfogano insieme la 
Mia e la loro disperazione*. 

Ed è il mono che parla, diretta-
menre, camminano a fianco dei vìvi. 
nella Terza mtveia alpina (marcia 
funebre): 

Gi. che tue foco tmortrt 

Cosi 
ì'aposirofe 

Tosi che tate la malto in scarponi 
E de la penna *H tata bandiera 
Scolte dei morto le grama cantoni 
Chi ride al matina sto pianse ta sor*. 

II mono non piange né ride, non 
più in grado di farlo: 
Per uno de manco sa presta la tombe 
la fero x s moia f*h 1* pota a'afoada 
niman, adunata: e Cos'ilo ornai oodof . 
Venti . Rfivtv) - Coperti . £«*.* » 

f. manco s a can so ricorda ém te. 

Ma dei morti, per fortuna, gli ita-
ini stavolta hanno conservato ottima 

nrmoria. 
TOMMASO CHIAMITI 

egH gnda, e contìnua con 

Le prime 

'•'"/'•:. ^TEATRO-[:•- •;••::. 

Querela contro ignoto 
L'al t» sera al Teatro dei Satiri ;'-

s'è avuta la prima di « Quereli • 
contro ignoto» del francese Geor- <' 
ges Neveux. .-...•..••..• . I 

Ivan Karaul è un ; procuratore "• 
imperiale dello Zar, gioviale o ;..• 
sempliciotto, convintissimo Ci • es
sere felice. Tutto l'entusiasma e lo ,' 
esalta; è un dottor Pangloss in, v 
marsina e dice anche ' di essere, • 
con le dovute riserve, un volter- V 
riano. Un giorno capitano nel suo ," 
studio sei • curiosi personaggi > in . 
preda ad una forte > eccitazione. r\ 
Costoro dichiarano al procuratore •'.*. 
di essere sul punto di mettere une "C-
alle loro vite, ma prima vogliono •< 
querelarsi contro colui che, fccen- ' 
doli nascere, li ha : fatti i sofirire; .,'>f'ì} ' 
in una parola contro: Dio. •„• ; ^y^ 1 . 
: Il procuratore che, oltre ad es- t r 5 s ì 

sere un ottimista è anche un ere- 'rjiv: 
dente, rimane scandalizzato • di 1$%, 
tronte a quelle dichiarazioni che !. S.f, 
gli appaiono insensate e ingiuste. 'fi:%'| 
Escogita allora un sistema che se~ !,-.'>! 
condo lui . potrà salvare - 1 * poveri -^ v"; 
infelici; e qui sviluppa la sua tc3i '*.'.." 
che in breve è questa: Dio, è veto, .•?=' 
ha fatto la maggioranza degli uo- );} 
mini infelici e scontenti, ma ne */, 
ha fatti alcuni, anche se pochini- . ; 
mi, felici, Scaglionandoli opportu- '-..', 
namente qua e là. H segreto, per ', 
gli infelici, consiste nell'individua- V?' 
te i felici e nell'imitarli passo per fi 
passo, gesto per gesto, parola per ,-' 
parola. L'esempio degli esempi è % 
lui, il procuratore felice che gede 
quando si lava, gioisce dinanzi el
la toilette, esulta tastandosi il cor
po. Ma Pluskin, uno degli infelici 
querelanti, improvvisamente lo in
terrompe mettendogli dinanzi, agli 
occhi uno specchio immaginario. 
Allo specchio il suo corpo appare 
?offo e ridicolo, il gesto impaccia
to. Dunque gli altri lo vedono cosi 
Q lo hanno visto sempre cosi. Là 
improvvisa rivelazione scaccia dal
l'animo del povero procuratore 
ogni motivo di felicità, mentre ne
gli altri, in ' quelli - che volevano 
morire, accende un irresistibile . 
desiderio di vita, anche se sonò ^j 
convinti che ? continuare « vivere"-, 
significa accettare la sofferenza e •{'-' 
la sciagura come norme naturali • 
d i quella ferrea legge che per l'au- -:. 
tore è il destino. La conclusione è \-
rapida: gli infelici decidono di ri- ';': 
mancre su questo mondo, m e n t r e ' . 
1 povero procuratore, ridotto uno ;' 

straccio d'uomo, arido e vuoto, si ; 
spara un colpo di pistola ; alla . 
tempia. -. :; •".' - '"': 

Qualcuno ha scritto che Georges '• 
Neveux, in questa sua commedia, .i 
ba sup2rato la rigida tematica esi- ,;; 
stenzialista, assumendo - un tono ..-.. 
scanzonato e satirico. Forse questo ; 
6 vero, ma soltanto su un piano. -." 
formale. Nel!a sostanza Neveux si H 
qualifica ancora come uno dei più .*; 
airuginiti seguaci di -questa pu- in
trida .filosofìa* da salotto. Da Ne- ; V 
veux, come da Sartre e da Camus, :y 
ci viene, anche se per vie diverse, .'•-' 
un solo d'ugnante messaggio: la ... 
rinuncia alla lotta e in definitiva / . 
alla conquista della libertà e della 
felicità. •-••• ••<• ' • - v v . - - , ;-.• 

•Camillo 'Pflotto, impegnato r iti :'. 
una parte difficile e faticosa, è sta- . " 
to un, procuratore brillantissimo. -, 
Bene anche il - Blasi,' Io Scaccia.. ' 
il Castellani. Luisa Rossi, la Bérg, _: 

la Veneziani e la Danesi. Attenta- . 
*• misurata la regia anche se Ma
rio Landi ha creduto troppo nella 
validità d i . taluni personaggi. 

-- ... Vice •;• 

MUSICA V ' 

Ettore «racis ^ v / 
I! giovane direttore d'orchestra •: 

Ettore Gracis ci ha presentato ier- J-, 
erti un programma che, nelle in- : 

tenzioni. doveva esser la delizia -v 

degli amatori dell'arte cosiddetta -
< pura >, o meglio, per intenderci, -
sterile. Infatti, tra due pezzi mal- ,' 
capitati di ' Alessandro Scarlatti e .1 
di Rossini, eseguiti con una frigi- -:< 
dezza - da far spavento. - abbiamo ' 
ascoltato un Conctrto recente di • 
Paul Hindemith e la Seconda Sin- -
fonia in do di Stravinciti. - . ' 

Questo due opere rappresentano -
infatti appieno il vuoto e lo «mar- • 
rimento che progressivamente van- '•.'. 
no impadronendosi della recente 
produzione musicale decadente bor
ghese. . - ••:--• ;-...•*-••-'.. "-•:i:'--:* 

Nel Concerto per corno ed orche- ••.-.• 
stra di Paul Hindemith il solista ,' 
Antonio Marchi •• — * assai bravo 
nvero — ha fa'to del suo meglio ;' 

per render vivo il materiale sonoro ' 
assai dispersivo ed astratto sul 
quale è stato costretto a lavorare. 
I! risultato ad ogni modo non è . 
stato certamente del Più comuni
cativi e soddisfacenti per quanti 
amano sentire dalla musica qual- - ' 
cosa di più che un gelido gioco _ 
di suoni. -•-•• '.- • --- j 

La Seconda Sinfonia di Stravinski 
rispecchia a > meraviglia la - para- '.- . 
boia percorsa da questo autore che. 
da composizioni scaturite da_ nn *. 
fondo popolaresco • vivo, è arriva- -
to ormai a scrivere dei brani — :,•-
rome la Sinfonia in questione — ~'. 
molto consoni a) « modo di ricer» . ! 
americani;», che da qualche tempo 
ha abbracciato - come sua ultima ' :'. 
ede. Per quasi mezz'ora astratti ; 
borbo'tii hanno deliziato il raro 
pubblico presente, il quale, alla 
fine, non ha nemmeno saputo tea-
gire gran che. *- Scarsi - applausi --
perciò. • • 

c ^ -
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SUGLI SCHERMÌ 

L'imboscata 
in un torto dell'Arizona, verso ti 

1890. la guarnigione è fortezoente 
preoccupata perette tuttlntorno ci 
sono moltissimi indiani. 11 cut capo 
Distorno è riuscito a catturare nien
temeno c*±e ta figlia d'un generale. . 
Nel fono non mancano i persona*-. 
gì che più si addicono a film del ge
nere: il maggioro anziano. 11 capita
no giovane e antipatico ina lkjio al 
dovere, la ragazza bellissima • sem
pre elegante. Il giovane oiraggio'O 
che pur non essendo militare ne sa 
più d'un colonnello «ut modi di dar 

I'ia caccia agli indiani e tende note
voli servigi all'esercito stno a con
quistare u cuore della rsgezsm. C e 
poi un soldatacclo ubriacone) d i e 
malmena la moglie giovane e beTHno, 
ta quale si rifa del tnaltrattanwntl 
intendendosela con un urtctalerto 
vteiia truarmgjonOL 

pYtV-n* -stolti di questi sersonaf-
gf rntf̂ aJeaTebtjoro n noto trae e la 
doppi» storisi d'amore, il 
Wood ba pensato bnst *M 
tn mass» un'imboscata.:-
molti soldati, morasormt 
sui pennone del forte si eleo» ss . 
bandiera statiate, (1% oanosse • sse> 

lavar*. • •• — • - . . • 
O Muti*. 
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