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di GIOVANNI VERGA 
" C ri par di toccarla colle ma
ni — come della terra grassa che 
fumi, là, dappertutto, torno torno 
alle montagne che • la chiudono, 
da Agnone al Mongihello incap-

fmcciato di lieve — stagnante ncl-
a pianura, a guisa dell'afa pe

sante di luglio. Vi naw.'c e \ i muo
re il sole di brace, e la luna 
smorta, e la l'uddara (*), che 
sembra navigure in un mare che 
svapori, e gli uccelli e le marghe
rite bianche della priinu\crn, e 

'l'estate arsa: e vi passano in lun
ghe file nere le anitre del nuvolo 
dell'autunno, e il fiume che luc
cica quasi fosse di metallo, fra 
le ri \e larghe e abbuudonate, 
bianche, slabbrate, sparse di ciot
toli; e in fondo il lago di Leh-
tini. come uno stagno, colle spon
de piatte, sen7a una barca, senza 
un albero sulla riva, liscio ed im
mobile. Sul greto pascolano spo
gliatamente i buoik rari, infanga
ti sino al petto, col pelo irsuto. 
Quando risuona il campamàccio 
della mandria, nel gran silenzio, 
volan via le cutrettole. silenziose, 
e il pastore istesso, ginllo di feb
bre, e bianco di pohere anche 
lui. schiude un istante le palpe
bre gonfie, levando il capo alla 
ombra dei giunchi secchi. 

E che la malaria v'entra nelle 
ossa col pane che mangiate, e se 
aprite bocca per parlare, mentre 
camminate lungo le strade soffo
canti di polvere e di sole, vi sen
tite mancar le ginocchia o vi ac
casciate sul basto della mula che 
ra all'ambio, colla testa bassa. 
Invano Lentini, e Frnncofonte, e 
Falerno, cercano di arrampicarsi 
come pecore sbrancate sulle pri
me colline che scappano dalla 
pianura, e si circondano di aran
ceti, di vigne, di orti sempre ver
di; la malaria acchiappa gli abi
tanti per le vie spopolate, e li in
chioda dinanzi agli usci delle case 
scalcinate dal sole, tremanti di 
febbre sotto il pastrano, e con tut
te le coperte del letto sulle spalle. 

Laggiù, nella pianura, le case 
sono rare e di aspetto malinco
nico, lungo le strade mangiate dal 
sole, fra due mucchi di concime 
fumante, appoggiate alle tettoie 
crollanti, dove aspettano coll'oc-
chio spento, legati alla mangia
toia vuota, i cavalli di ricambio. 
— O sulla sponda del lago, colla 
frasca decrepita dell'osteria ap
pesa all'uscio, le grandi stanzacce 
vuote, e l'oste che sonnecchia ac
coccolato sul limitare, colla testa 
stretta nel fazzoletto, spiando ad 
ogni svegliarsi, nella campagna 
deserta, se arriva un passeggero 
assetato. — Oppure come.casette 
di legno bianco, impennacchiate 
da quattro eucalipti magri e grigi. 
lungo la ferrovia che taglia in due 
la pianura come un colpo d'ac
cetta, dove vola la macchina fi
schiando al pari di un vento di 
autunno, e la notte corruscano 
scintille infuocate. — O infine qua 
e là. sul limite dei poderi segna
to da un pilastrino appena squa
drato, cof tetti appuntellati dal di 
fuori, colle imposte sconquassate, 
dinanzi all'aia screpolata, all'om
bra delle alte biche di paglia do
ve dormono le galline colla testa 
sotto l'ala, e l'asino lascia cascare 
il capo, colla bocca ancora pie
na di paglia, e il cane si rizza 
sospettoso, e abbaia roco al sas
so che si stacca dall'intonaco, al
la lucertola che striscia, alla fo
glia che si muore nella campagna 
inerte. , , 

La sera, appena cade il sole, si 
affacciano sull'uscio uomini arsi 
dal sole, sotto il cappellaccio di 
paglia e colle larghe mutande di 
tela, sbadigliando e stirandosi le 
braccia: e donne seminude, colle 
spalle nere, allattando dei bambi
ni già pallidi e disfatti, che non si 
«a come si faranno grandi e neri, e 
come ruzzeranno sull'erba quando 
tornerà l'inverno, e l'aia diverrà 
verde un'altra volta, e il cielo 

azzurro, e tutt'intorno la campa
gna riderà a,' «ole. E non si sa nep
pure dove stia e perchè ci stia tut
ta quella gente che alla domenica 
corre per la messa alle chiesuole 
solitarie, circondate dalle siepi di 
fichidindia, a dieci miglia in giro. 
sin dove si ode squillare In campa
nella fessa nella pianura che non 
finisce mai. 

Però dov'è la malaria è terra 
benedetta da Dio. In giugno le 
spighe si coricano dal peso, e i 
solchi fumano quasi avessero san
gue nelle vene appena c'entra il 
vomero in novembre. Allora biso
gna pure che chi semina e chi 
raccoglie caselli come una spigo 
matura, perchè il Signore ha det
to: e II pnne che si mangia biso
gno sudarlo >. Come il sudore del
la febbre lascia qunlcheduno stec
chito sul pagliericcio di grano
turco, e non c'è più bisogno di 
solfato ne di decotto d'eucalipto. 
lo si carien sulla carretta del fie
no. o attraverso il basto dell'asi
no. o su di una scala, come si 
può. con un sacro sulla faccia, e 
si va a deporlo allo chiesuola soli
taria, sotto i fichidindia spinosi di 
cui nessuno perciò mangia i frut
ti. l e donne piangono in crocchio, 
e gli uomini stanno a guardare. 
fumando. 

A COLLOQUIO CON IL GRANDE REGISTA SOVIETICO 

U n giudizio 
/*• 

on 
su a Milano,, 

Viaggio in India - Un film Rull'uomo sovietico - Come fu realizzato "ZuJeovsJci,, 
Cerhassof si prepara ad interpretare la biografia cinematografica di Maìakovski 

Giovedì sera. Il resista sovietico Pudovkln e l'attore Cerkassof, dopo 
la visita alla nostra redazione, si seno incontrati ai Tre Scalini con 
note personalità italiane della politica della letteratura, del cinema 
e del giornalismo tra cui Levi. Blasettl. Saba. Chiarini. De Santis. 
Barbaro, Ingrati, Doninl. Al termine della cena, il regista Musetti 
ha rivolto un brindisi agli ospiti Illustri, direndo, tra l'altro: «come 
Il più vecchio regista qui presente, coleo l'occasione per rivolgere 
un saluto e un augurio a Pudovkln e Cer;assof, due tra le persona
lità più eminenti della cultura e della cinematografia internazionale. 
Se oggi il cinema 1 aliano ha raggiunto risultali tanto importanti, lo 
deve anche ali insegnamento del grandi maestri russi». Pudovkln 
ha ricambiato il brindisi, ricordando Umnortanza della cinemato
grafia italiana che ha saputo ottenere lusinKbleri successi in ogni 
P a c e . Nella foto: Pudovkln, ospite de «l'Unità», risponde alle do
mande che gli sono rivolte. Primo a sinistra, di scorcio, è Cerkassof 

L'altra sera i compagni dell'U
nità hanno potuto salutare un vec 
chio amico: il grande regista so
vietico Vsevolod Pudovkin, chi 
già avevamo conosciuto lo scorso 
anno, durante la sua prima visita 
in Iialia. Stavolta il piacere di f e 
dere Pudovldii e di parlare con 
Ini è stato accompagnato dalla 
curiosità e dall'interesse suscitato 
da un nuovo ospite: l'ntlorc Cer
hassof, l'indimenticabile protago
nista di alcuni dei più bei film 
sovietici, da Ivan il terribile, ad 
Alessandro Nevski, al Deputato 
del Baltico. 
. Abbiamo chiesto a Pudovkin co 
me mai lui e Cerhassof si trovas
sero in Italia, 

— E' un caso — ci ha risposto 
— Il nostro soggiorno italiano a-
vn ebbe dovuto essere limitato a 
poche ore. Eravamo soltanto di 
passaggio, e l'Italia era una tappa 
del nostro viaggio di ritorno dal
l'India. 

— Vi siete fermati a lungo in 
India? 

— Abbiamo compiuto un giro 
molto vasto. Abbiamo assistito ad 
alcune proiezioni di un Festival <•) U Strila Polare. 
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PERSONAGGI AMARI DEL PALCOSCENICO MINORE 

"Questa è fa vita 
dell'artista di varietà» 

Per le scale de! Bernini - "Ho recitato con Ricci,, - Manica, Greta e Ileana 
Paghe <li fame - Interrogazioni alla Camera Hi Maglietta e .Sansone 

Mesi fa Un settimanale a roto
calco che dorei'a uscire a Roma e 
non è viceversa mai uscito mi chie
se un'inchiesta sul teatro di varietà. 

— Soprcitluto ci/re, mi disse >l 
direttore la prima volta che c'in
contrammo, e qualche cosa ette 
faccia scandalo. Si /accia dire del
le cose interessanti. Se no, se le 
inventi. Questo è il suo fotògra
fo. E mi pretentò ad un giovane 
lentigginoso che aspettava seduto 
in.~tm angolo, occupato a lucidare 
i - moi aggeggi, fotografici. 

Cominciammo dai locali del cen
tro. Era sempre molto imbaraz
zante perchè il portiere, quando 
ci presentavamo all'ingresso del 
palcoscenico, aveva sempre l'idea 
che fossimo li per aspettare .e 
ballerine e che l'inchiesta fosse 
tutto un trucco. 

Capitammo al - Bernini ». Su 
per le scale incontrai uno che a 
disianza cominciò a gridarmi: - Co
me ?tai. coro, come ita»? ». Come 
se mi conoscesse bene. Poi si pre
sentò; disse che aveva fatto l'at
tore, che era stato con Rieri e con 
Benassi. Poi rise: -Ah, ah! Tu ti 
mtravigli di redermi Qui.' Di' la 
verità, ti meravirl' -. Io non nii 
meravigliavo affatto, però volli 
mostrarmi gentile e lo ]eci foto
grafare. S'avvicinarono anche al
cune raaazre del balletto. 

— Faccio «I presentatore qui. 
Per fare qualche biglietto da miì-
1e, aggiunse con noncuranza. Tan
to. il teatro di prosa * in crisi. 
Quest'anno ho acuto offerte da 
molte compagnie. Ma chi mele dà, 
settemila al giorno, a Roma'' U 
teatro è in crisi, no? Asretta un 
momento che torno subito. E en 
trò a -presentare- il nuovo nu
mero. Quando tornò mi comincio 
a presentare alle ballerine. -Que
sto è il mio amico com'è che U 
chiami?, scusa tai.... Lucignani. E 
questa è Marita, Greta. Ileana i-
giù una sfilza di nomi esotici. „ 

Lasciai ij ' fotografo a discutere 
con lui sull'Amleto di Ricci, e mi 
jiccai nei camerone delle balle
rine. 

Non ebbi notizie interessanti, li. 
Anche quelle che avrebbero potu
to dirmi qualche cosa se ne asten
nero, facendomi capire che non 
era prudente per loro parlare 
troppo, fé volevano continuare a 
mangiare. E nell'ambiente del tea
tro di varietà, chi e arrivato ad 
un locale del centro, • difende le 
tue duemila lire giornaliere con 
le unghie, prima di lasciarsi an
dare. 

Compagnie in famiglia 
Di locali cosi, a Roma ce ne sa 

ranno due o tre in tutto. Tutti gli 
altri sono molto più giù. Bisogna 
vedere quest'ambiente per render
si conto di qual'è la vita di que
sti -artisti poveri-. Andai, col fo
tografo lentigginoso,- a vedere al
tri spettacoli, a mterutstare altre 
bffllJr!Tie, altri capocomici. Questi 
sono m genere brave Tersone, e 
non esercitano come quelli di lus
so, un erro e proprio traffico di 
carne umana. Ho trovato compa
gnie fatte quasi in famiglia, col 
-brillante- sposato alla figlia del 
primo comico, la prima ballerina 
fidanzata con la « spalla ». Tirano 
a camiure, i na vita veramente ria 
cani. Nomadi, anche quelli che 
v vf>no a Roma. Tutte le mattine 
Vfrso mezzogiorno, chi non lavo
ra, e non prova, va a San Silve
stro, dove si combinano tutti gì' 
affari, si trovano le scritture, gli 
amanti litigano, i -boys- si fan
no ammirare. Oggi in un cinema 
domani in un altro; ogni tinta 
una scrittura lunna, magari anche 
quindici giorni. Una volta conob
bi una compagnia che lavorava 
sempre con lo stesso film. Era UH 
f.lm Hai ano. molto breve, allo
ra il primo che l'aveva scrittu
rata la raccomandava al cinema-

teatro nel quale il film passava e 
tuia la compagnia da quasi venti 
giorni recitava appresso a quel film. 
t Tre qualche giorno, mi disse il 
capocomico, dovremo smettere, per
che dove va il film non c'è più 
posfo per noi ». 

Chi s'azzaidava a dirmi qualche 
cosa mi parlava subito del sabo
taggio che fanno loro i nnemalo 
tjra/i. « Non hanno interesse a 
prenderci perche costiamo più del 
ftlm e gli impediamo di fare una 

Giulietta Maaina in no» scena di 
« Luci del Varietà », Il nuovo film 
di Lattuada che narra le peripe
zie degli appicc ient i a una com

pagnia del teatro minore 
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LEGGI FEUDALI MEGLI STATI UNITI D'AMERICA 

Proibito difendere i negri 
Il Treno della Libertà - Dettagliate discriminazioni - Un giudice famigerato 

Continuando gli appunti. Iniziati sto a lungo, gli abitanti bianchi 
dieci giorni fa, per una e Camera | andarono a sentire e a battere le 
dell'Orrore », negli S.U. d'America,! mani; invece gli abitanti negri non 
va tenuto presente quello che pas
sò sotto il nome di Treno della Li
bertà. L'idea venne ad alcuni tipi 
della Casa Bianca e poi. approdata 
andò in esecuzione sotto l'alto pa-:ticoli: 

si poterono avvicinare al Treno 
della Liberta, perchè nel Missis
sippi è in vigore una Costituzione 
abbastanza chiara. Cito alenai a in

tronato di Harry Truman, e del-
" l'Altorney General, Clark. 

Il Treno della Libertà incominciò 
II suo viaggio nel settembre 1947 
• terminò il suo giro nel dicembre 
1948. Il presidente del treno era 
anche il presidente della National 

, Bank, W. W. Aldrich. 
• Su questo Treno della Libertà 

c'erano 1SI documenti storici e 
molte bandiere; i vagoni e la lo
comotiva erano stati pitturati in 
bianco, rosso e blu, e la dichiara
zione che il Treno portava in giro 
era questa: 

< Noi dobbiamo annunciare, co
me credo basilare, che l'essenza 
della democrazia è la santità del
l'individuo. Gli nomini sono nati 

• per essere liberi, e perchè ogni uo
mo possa camminare sulla terra 
con dignità. Noi dobbiamo dichia
rare il fatto, che la nostra nazio
ne assicura per il suo popolo la 
integrila Individuile e la libertà, 
perchè sia possibile aspirare a un 
completo sviluppo della persona

l i t à ». 
TI Treno, ensl pitturato, con i 

• 131 documenti e le bandiere, e Inol-
' . tre la dichiarazione, prese ad at

traversare i 48 Stati. 
- Arrivato nel Mississippi, dova io-

Articolo 8. Edocation. Section 207. 
« Saranno mantenute separate 

scuole per bambini bianchi e bam
bini colorati ». 

Articolo 10. The Penltentlary. 
Section 225. 

«Sarà provveduto per la sepa
razione dei bianchi dai negri, con 
apposite divisioni ». 

Articolo 14. General Provision. 
Section 263. 

« Il matrimonio di una persona 
bianca con una persona negra o 
mulatta, o che abbia comunque un 
ottavo (sic) o piò di sangue ne
gro, è ritenuto illegale e nullo». 

Oltre a questi e altri articoli, 
c'è la legge penale che garantisce 
nel Mississippi le norme ctutitn-
zinnali. e nella parte riguardante 
i succitati articoli dice: 

«Ogni persona, ditta o corpo
razione» che sia trovata colpevole 
di diffondere o fabbricare, stani
ne. pnhhHcarionl o rirro'arl stam
pate. dattiloscritte o «eritte a ma
no. che chiedano o presentino per 
l'accettazione pubblica, o diano 
Informazioni generali, argomenti a 
<n»eerimentl. In favore di nna • -
«nafflianza soeiale. o accettino il 
matrimonio > fra Manchi e negri, 
saranno ritenuti colpevoli di mi-

sfatto, e soggetti a una pena non 
eccedente i 500 dollari di multa, 
o a una di sei mesi di prigione, 
o ad ambedue le pene, a discre
zione delia Corte ». 

II Treno della Libertà, oltre che 
nel Mississippi, sostò anche in al
tri Stati che hanno una costitu
zione uguale a quella del Missis
sippi e cioè nel Virgìnia, North 
Caroline, Soutb Caroline, Georgia. 
Alabama. Florida. Louisiana. Ar
kansas, Oklahoma, Texas, Dela
t o r e . West Virginia, Kentucky, 

Tennessee e Missouri. Oltre a que
sti Stati meritano di essere ricor
dati altri 8 Stati del Nord do-
\~è proibito il matrimonio fra ne
gri e bianchi, cioè; la California, 
il Colorado, l'Idaho. l'Indiana, il 
Nebraska, il Nevada. l'Oregon e 
l'Utah. 

Il Treno passò nella Florida do
ve la legge Costituzionale stabilisce 
che c i libri scolastici osati dai 
bambini negri saranno venduti in 
negozi separati ». 

In 14 di qoestt Sta!! il treno 
tro\ò che la legge richiede la se
parazione, nel treni, fra negri e 
bianchi, separate sale d'aspetto, e 
separazione negli autobus. 

Onesto lungo vlagrin ebbe termi* 
ne nel dicembre 1948. Il Treno. 
oltturato dai colori nazionali, tor 
nò a casa e tutti furono soddisfat
ti. Solamente i milioni di negri 
chiusi nella «Cintura nera del 
Snd » restarono nelle piantagioni di 
cotone a prestare un lavoro sotto 
forma di schiavi. 

Privati del diritto di voto, per 
una percentuale del 60 per cento. 
sotto la minaccia del linciaggio. 
continuarono la loro vita d'ango
sce. 

Nelle maggiori città, rimasero 
gettati in ambienti inretti, sti
pali nelle baracche e celle case ps 
Iride dei bassifondi, con una den
sità che va da 90.000 abitanti per 
miglio quadrato, a Chicago, Ano 
a S.78I per isolato, ad Harlem. 

Rimasero vittime dei linciaggi 
collettivi e di quelli compiuti dai 
tribunali ordinari. 

E* vero che anche al negri era 
rivolto < l'annuncio » del Treno 
della Libertà, che diceva: e Noi 
dobbiamo annunciare, come credo 
basilare, che l'essenza della de
mocrazia è la santità dell'indivi
duo ». 
• Ma è anche vero, che queste pa
role le aveva scritte il giudice Fred 
M. Vinsoo della Suprema Corte di 
Giustizia, il medesimo che riget
tò, giorni or sono, il ricorso di 
7 negri innocenti condannali alla 
sedia elettrica nello Stato di Virgi
nia. I| medesimo giudice Vinson. 
il cui nome risultò ' immischiato 
nel losco affare delle ghiacciale del 
Generale V33g*i?m eontltHere mi
litare di Truman. della gang del 
Missouri Insieme ai maggiori re
sponsabili di Washington, ai quali 
l'opinione pubblica americana chie
deva nauseata «un maggior sensc 
di moralità ». 

EZIO TADDK1 

proiezione di più. Afa d'altra par
ie dobbiamo pure mangic-e -. Zh» 
•ujii^nio poco è ceito, e non tutu 
i giorni. Ci sono ballerine eh* 
prendono appena settecento lire 
per sera, avendo fatto almeno tr« 
spettacoli al giorno. 

• Dicono che noi la sera, alla 
uscita dei teatro, aspettiamo chi 
ci porta a casa. Non è vero eh* 
sia cosi per tutte; *na chi In fa 
(orse deve risparmiare qualche 
cosa di quelle settecento lire, op 
pure Una volta tanto vuole man
giare un po' Sul serio -. Quella 
che mi parlava aveva un bambino, 
era sola e doveva »' antene-rlo. Lo 
tenera in un collegio, dove paga
va una quota mensile. 

MI fece vedere il ritratto del 
ragazzino. Era pallido, smunto, 
aveva l'aria d'un malato Dissi eli* 
mi pareva che le somigliasse. Lei 
tomse, come se le avessi fatto un 
complimento. Fot quando vide che 
rogavo io il conto delle consuma 
zioni, mi guardò con riconoscenza, 
e mi strinse la mano. Si chiamava 
Maria, ma in arte era Ann e /a* 
cena parte di uno dei soliti - Si 
ster Ballett -. Quando mi salutò 
disse che se volevo poteva farmi 
avere qualche biglietto. Lavorava 
il Manzoni, in quei giorni. 

Tenari speranze 
Di gente cosi ne vedemmo ptì 

recchia/ io e il giovane lentiagi 
aoso, in quella settimana. Ogni 
tanto trovavamo qualcuno che ci 
faceva uno sfogo, qualche altro 
che malediva la sorte che non 
aveva fatto di lui uno come Fa-
brizi, come Rascel, o come Totò, 
e voleva ad ogni costo farci scri
vere che lui era un incompreso, 
ma nella maggior parte dei cas< 
incontrammo gente che da anni 
viveva alla meglio, nella speranza 
ii migliorare il proprio avvenire. 
Sopratutto le ragazze commuovono 
in queste situazioni. Mi ricordo di 
una, abbastanza avanzata in età, 
che il capocomico obbligava a non 
apparire m prima fila, tanto il suo 
corpo era sformato, e che tuttavia 
era tenacemente attaccata all'idea 
di trovare qualcuno che la capis
se e la m lanciasse -, 
' ti film di Fabrizi ha avuto 
un enorme successo presso tutta 
questa gente; qualcuno c'i rima
sto un po' male, magari perchè ve
dersi raffigurato come un povero 
disgraziato (anche quando si sa 
un po' di esserlo), fa sempre di
spiacere, ma tutti se lo sono an
dato a vedere. Adesso aspettano 
-Luci del varietà- di Latlua^a 

Anche alla Camera s'è parlato f. 
fn questi giorni degli -artisti del 
varietà-; ne hanno parlato gli 
onorevoli Sansone * Maglietta 
chiedendo al governo che faccia 
qualche cosa per asneurare lavo 
ro a questa categoria in una for
ma meno occasionale. Anche i ri
sultati di quest'azione parlamen
tare sono attesi con molto inte
resse. i e non «ticcederd n'ente, A 
può essere sicuri che ogni com
pagnia farà un nuovo schetc sul
l'argomento. E' questo l'unico mo
do che hnnno di rifarsi. 

In «m teatrino della periferia, 
una volta, un quadro dello spet 
taeolo, era dedicato proprio alla 

triste, nomade vita, dell'artista. 
di varietà - Cantava la canzone 
una giovane languida, con un far* 
te accento napoletano, mentre fn 
fondo, su un siparietto semibuio 
in» acrobati facevano àet numeri. 
A VP trotto uno di loro coderà, e 
la camoie concludeva dicendo che 
un bambino sarebbe rimasto senza 
padre, ma che il pubblico avrebbe 
continuato a ridere e a divertirsi 

« .„ questa è la vita, 
triste, nemsde vita, > 
delVarti-ta ' ' 
di varietà™. • 

Era una « canzone tango ». Non 
visto mai più tanti soldati 

del cinema sovietico che ha otte-
>uto un erande successo, a Cai-
ulta e a Bombay. Il Festival sa-

.a ripetuto prossimamente anche 
a Ccylon. - ' 

— In India — prosegue Pu 
(iovktri — abbiamo visitato molte 
citta, compiendo tutto il periplo 
del paese. Ovunque ci siamo in 
contrai! con uomini di cultura, 
con cineasti, pittori, scrittori 
Particolarmente interessanti sono 
stati i colloqui con gli studenti 
indiani, quelli ad esempio delle 
Università di Madras e di Delhi 

Il soggiorno in Italia di Pu
dovkin e Cerkassof è breve. Ep
pure essi non hanno perduto l'oc
casione di informarsi sui recenti 
sui/appi e sulle opere del cinema 
italiano. Il discorso cade quindi 
sul film di cui in questo momento 
si discute in molti ambienti, su 
Miracolo a Milano, il bel film di 
Vittorio De Sica. Ptidopfcin e Cer 
kassof hanno veduto il film e ci 
dicono che l'opera di De Sica è 
loro molto piaciuta. . 

— E' un film molto spiritoso — 
dice Ptirìovkin — e De Sica vi 
ha rivelato un grande talento di 
artista. 

Pudoufcin si è mostrato molto 
interessato all'opera di De Sica 
e all'apporto di Zavattini, che 

egli conosce personalmente dal 
suo primo soggiorno italiano. 

— Quello ( che si apprezza in 
questo film — dice il regista so
vietico — è 11 modo ammirevole 
con etti De Sica ha diretto la 
gente del popolo. 

Cerkassof aggiunge la sua opi
nione «noli attori: 

— Ottima recitazione. Io ho 
riso moltissimo. Sono rimasto par
ticolarmente colpito dalla recita
zione del giovane interprete del 
per s o n a r l o di Toto il buono. 

P,tidovfcin ci chiede come è afa
to accolto in Italia il film di De 
Sica. Noi pli parliamo degli at
tacchi di cui Miracolo a Milano 
è stato oggetto da una parte della 
critica. 

— Eppure — dice Pudorfein — 
quando io ho visto il film, il pub
blico lo ha applaudito molto ca
lorosamente. 

Citiamo a Pudovkin «no degli 
esempi del modo con cui la cri
tica conformista ha trattato Mi 
racolo a Milano: l'esempio del cri 
Hco di un settimanale il quale 
ha detto che questa "favola" è 
inori dal tempo e dalla storia e 
che non farebbe nessun effetto *e 
al posto del capitalista Mobbi ci 
fosse un drago da leggenda n i 
belungica. , 

— Strano — ci dice Pudovkin 
sorridendo — non ho mal inteso 
dire che 1 draghi vadano In cer
ca di petrolio! 

Dal cinema italiano il discorso 
passa al cinema sovietico. Quello 
che ci interessa è particolarmente 
il lavoro cui si accingono i due 
nostri ospiti. 

Hilrriflo di on operalo 
— Scusatemi — comincia Pu

dovkin — se debbo essere un po' 
generico. Del mio prossimo film 
infatti ho soltanto ancora un'idea 
A grandi linee il mio intento è 
questo: descrivere II carattere 
dell'operaio sovietico. Molti films 
sono stati fatti <u questo argo 
mento. Essi abbracciano. In ge 
nere, tutta la vita di un uomo 
si tratta per lo più di un per
sonaggio che partecipa alla Rivo
luzione, e poi alla costruzione del 
socialismo fin dai suol inizi. Il mio 
protagonista sarà un uomo nato e 
formato con il potere sovietico, 
ma il mio film non abbraccerà 
tutta la sua vira, limitandosi ad 
esaminarne un breve periodo. 

— Insieme con me —; continua 
Pudovkin dopo una pausa — l a 
vora il celebre romanziere Co
stantino Simonov. Quando io sono 

partito per l'India egli si accin
geva a visitare una s e n e di fab
briche per raccogliere materiale 

— Durante 11 mio soggiorno in .1 
India — egli dice — mt sono stati. J 
presentati, pei che vi apponessi ti"' 

utile alla sceneggiatura. Sono nn- ,mio autografo, molti libri da m a 
sioso di ritornare a Mosca per scritti una ventina di ' anni fa. 
esaminare insieme con lui que
sto materiale, per cercarne de l 
l'altro ancora e per cominciare 
a lavorare al film. Voglio lavo
rare in profondità, e rjon in esten
sione. Voglio entrare nella psi
cologia del personaggio e spie
gare perchè, pur senza divenire 
un dirigente di primo piano, l'uo
mo sovietico abbia aperta dinan-
7i a sé ogni possibilità di vita e 
*ii sviluppo. Voglio analizzare un 
carattere che possa essere mol
tiplicato per centinaia di fabbri
che, per migliaia di famiglie. 

— JI film sarà a colon? 
- - Certamente. Oramai non rie

sco a vedere più in « bianco e 
nero » ma solo a colori — dice 
Pudovkin con un sorriso. — Que
sto mi capita da quando ho rea
lizzato il primo film a colori, 
« Zuko\"5ki ». 

Pudovkin ci parla di quest'ope
ra che ha segnato uno tappa mol 
to importante della sua vita. 

— E' stato per me un film p ie -

Commento della l'ravda 
sulla Nostra proibita 
La notizia della mostra de < L'arte 

contro ia barbarità e dei divitto 
posto arbitrariamente per ben due 
volle dal Questore di Roma alla no. 
apertura, i apparta con fronde ri
lievo, sotto an titolo a dae colonne, 
nella terza palina della Pravda del-
l'6 febbraio. 

Nell'articolo, mentre sono menzio
nate alcune li a Jc numerate opere 
esposte dai migliori artisti italiani, 
particolare rilievo viene dato alla 
conteremo stampa tenutasi, alla Casa 
della cultura, allo vigilia dell'aper
tura della mostra. 

Dopo aver riferito i soprusi CORI. 
patti Jalla Polizìa nei confronti del
l'importante raccolta di opere che si 
richiama all'aspirazione profonda di 
tutti i popoli verso le Pace, ed aver 
sottolineato l'iniziativa di tutte le 
categorie di lavoratori per dare, quale 
settm di solidarietà netta protetta, il 
proprio coatribato «Ila pubblica
zione del catalogo, l'articolo conclude 
sottolineando come nel Paese di Raf
faello e di Michelangelo gli artitli 
abbiamo dolo prova di esser» accanto 
eJ popolo nella lotta per la Pace e 
la Liberti. 

no di difficoltà. Non soltanto per 
l'uso del colore, ma soprattutto 
per il soggetto. Si tratta della 
biografia di un pioniere dell'avia
zione. Il mio grande problema era 
di tradurre in immagini com
prensibili un difficile materiale 
scientifico-matematico. •• Per que 
sto ho dovuto lavorare a lungo 
in fase di sceneggiatura, insieme 
con scienziati e specialisti. L'acca
demico Cristianovic, direttore de l 
l'Istituto Centrale di Aerodinami
ca è stato sempre accanto a me. 
Passavamo anche l e domeniche 
assieme, per stendere la sceneg
giatura. Molto mi ha aiutato il 
costruttore di aerei Tarovlief. 

— il ltre idee per l'apwenire? 
— Un'altra idea, che si è con

cretata durante il mio viaggio in 
India. Voglio fare, con Cerkassof, 
un film su Majakovski. La cosa 
mi interessa moltissimo, soprat
tutto perchè ho avuto la fortuna 
di conoscere personalmente il 
grande poeta scomparso. 

Pudovkin è noto tra noi e in 
tutto il mondo non soltanto come 
realizzatore di alcuni tra i più bei 
films sovietici, ma anche come 
uno dei più eminenti teorici del 
cinema. .Anche in questo senso 
Pudovkin ha qualcosa in serbo. 

LE PRIME A ROMA 

ho 
«•ommosst come quella sera; U nu 
mero terminò subissato dagli ap 
plausi. 

LUCIANO LUCIGNANI 

. SUGLI SCHERMI 

Febbre di desiderio 
Perrucha, una giovinetta tutta 

fuoco che vive clandestinamente in 
Francia, vorrebbe lavorare onesta
mente nel varietà, ma trova la 
coisa assai difficile- Tutto sembra 
risoito con l'incontro di un nerbo
ruto giovane palombaro, che la 
ama, e che le fa trascorrere mo
menti felici. Ma Perrucha ha am
bizioni « d'arte », e abbandona il 
palombaro, per cadere nel!e mani 
di un maturo dongiovanni con i 
soldi. Il palombaro commette paz
zie. poi tenta di uccidere Perrucha. 
La crede morta, e va a porre fine 
a! suoi giorni nel fondo del mare. 
Perrucha corre a «al va rio. ma e 
ttoppo tardi. 

Diretto dal regista Willy Rozfer. 
questo Febbre di desiderio è nella 
linea di un cinema francese di 
terzo « quarto ordine. Probabil
mente l'unica attrattiva delia edi
zione originale era costituita dalle 
esibizioni nudtftiche delia dovane 
Francoi*e Arnoul. debitamente sfor
biciate nella edizione italiana. 
' Francoise Arnoul è una rat-azza 
attraente che somiglia molto a 
Cecile Aubry. eenza mostrare di 
averne li temperamento. 

t, e. 

--- Talsa 

porto stancamente, malgrado l'ab
bondanza di cataclismi, concluden
dosi in una esaltazione dei sistema 
monopolistico. Regista Stuart Hei-
«!er. Interpreti principali Robert 
Preston. l'avvenente Susan Hay-
wawrd e Pedro Armendariz. priva
to del baffi quest'ultimo, e penosa
mente costretto in una parte 
inadatta alle sue capacità. -

Scadente il doppiaggio. 
Vice 

TEATRO 

Nel giardino 
erano In quattro 

Amore e petrolio, potrebbe es
sere il motto di questo film, che 
narra, secondo gli schemi ormai 
vieti di certo cinema americano. 
il risolverai de' contrasto, nel cuo
re di una donna, fra t trasporti 
sentimentali e uno svltupoatlssimo 
«enjo degli affari. La vicenda, am-
biertaia nell'OMaoma durante il 
oeriodo che vide la sconerta e 'o 
sfrut'arnento del giacimen'l petnv 

' li feri di quella regione, giunge In 

Ter! sera al Teatro Pirandello 
Vittorio Vecchi ha messo in scena 
la commedia di Miche'e Caramello 
«Nel giardino erano in quattro». 
I quattro sono Adamo. Eva. Satana 
e l'Angelo; li giardino l'Eden. II pri
mo uomo e la prima donna, dotati 
dai signore fo dal padrone come 
lo chiama l'autore) deli'intelli*en-
za scoprono istante per istante la 
vita, i sentimenti, te passioni, l'amo
re. Essi cercano la felicità e Ron 
potendola raggiungere si rivolgono 
a» padrone, ma colui che ha tutto 
creato non risponde alle invocazioni 
di Adamo e di Eva 1 ouali finiscono 
col cadere in peccato. Il peccato 
per essi è la fe'icit». ma il s'itnore 
vuo'e che si separino. La donna «ì 
ribella e spinge l'uomo ad. uccidere 
un ucceilo per adornarsi delle ren
ne. Fu quello secondo l'autore il 
primo delrt'o e da auel giorno il 
-3"g»ie l"S un-na'O gì RiSTTii *5 » € " a 

La commedia * un tantino ore-
*enzios« ed e assolutamente domi
na»» da!,'e*icen-'a. del re**o non 
r'fo'tr di creare un lincuatxio 
primitivo. La • r^fflsx di Vittorio 
Vecchi è correta, 

Vto* 

Molte cose di quei libri sono a n - • '. 
cora valide, molte altre le ritengo -"'< 
superate. Spero di poter termi- "' 
nare presto un altro libro su l ' 
cinema in cui analizzare tutte le 
mie passate esperienze. 
• Ci rivolgiamo ora a Cerkassof, ,,' 

per chiedergli del suo lavoro e ' 
della sua attività passata e fu
tura. Cerkassof è uno dei p iù ^ 
orande attori sovietici, attore di . 
teatro e di cinema, che ha su- r ' 
settato ovunque grande ammira- e/ 
«ione per la potenza espressiva 
delle sue interpretazioni, e per la „ . 
facilità con cui passa da un f, 
personaggio all'altro, diversissimi ' 
nello spirito. Quando egli era en- . 
trato in redazione gli avevamo 
mostrato una fóto del nostro ar
chivio nella quale erano ripro- S 
dotte alcune delle sue più note \ 
interpretazioni, da Ivan il Terri- *, 
bile, al Deputato del Baltico, ad ' 
Alessandro Nevski. Di una non -' 
eravamo riusciti a comprendere 
l'attribuzione. > Ma Cerkassof et 
aveva illuminato sorridendo: — 
Qui sono Paganel, ne € I figli del 
capitano Grant ». ' > 

— Molto lavoro mi attende n e l . 
l'Unione Sovietica, per il teatro e J 

per il cinema. Gli spettatori del « • 
teatro « Puskin » da tanto tempo 
non vedono più il mio nome sul -
manifesti. Per 21S volte su q u e l ' ^ 
palcoscenico ho assassinato mio ' 
figlio, interpretando « Ivan il T e r - \ ' 
ribile». Quando son partito per 
l'India ho dovuto sospendere la 
prove della « Dodicesima notte »• *• 
'li Shakespeare nella quale do» -
vevo sostenere la parte di M a l 
v o l l e Mi interessa molto anche i l 
vostro Goldoni di cui ho interpre
tato « Arlecchino servo di due p a 
droni » e il « Ventaglio ». 

RimsKi'Kursaknt e Slassnv 
— E per il cinema? ' 
— Quanto al cinema, debbo 

scegliere fra molte proposte. Per 
la Lenfllm debbo probabilmente 
interpretare una biografìa di " 
Rimski-Korsakof Ho g;à inter- * 
pretato una parte in un'altra b i o 
grafia di musicista, quella dì M u s -
sorski. In quel film ero il critico 
Stassov. Studiai a lungo la b i o - , -
grafia di Stassov e appresi che 
egli aveva soggiornato per u n ' 
certo tempo nel vostro Paese. Ora, 
viaggiando in Italia, mi sentivo 
quasi più Stassov che Cerkasso t -

— E il film su Majakovski? - / 
— L'idea è stata mia, finché m i 

resta un po' di giovinezza vog l io 
assolutamente - interpretare la 
parte di Majakovski. Nella m i a 
giovinezza ho interpretato parti 
da vecchio, ora che sto d iventan
do vecchio, voglio interpretare la . 
parte di un giovane. La biografia 
cinematografica di Majakovski 
dovrebbe cominciare a 18 anni . 
Per prepararmi al film ho i n t e n - * 
zione di compiere un giro ne l la 
Unione Sovietica recitando * i n à. 
pubbliche rappresentazioni - l e 
poesie di Majakovski. Voglio cer 
care di leggerle come le l e g g e 
va lui. ^: • . - , 

— Nessuno ha saputo più far-, • 
lo — interrompe Pudovkin — 
Majakovski leggeva le sue poesi* 
in un modo tutto particolare. Cer -
kassof dovrebbe riuscire ad imita
re quella dizione. 

Cerkassof riprende II tuo di-
scorso; 

— Quando ho proposto di far» 
un film su Majakovski mi hanno 
chiesto: « Quale regista scegl iere
sti? ». Io ero in dubbio, ma o g 
gi, dopo il nostro viaggio in I n 
dia penso che solo Pudovkin p o 
trebbe fare quel film. - • 

Parlando con Cerkassof sco
priamo un'altra dèlie sue atti
vità: _ - „* 

— Ho qualche modesta - a m b i - " 
zione letteraria. Prima di partir* 
ho consegnato all'editore il m a - ' 
noscritto di un mio libro. Si c h i a - ' 
ma « Memorie di un attore « o - » 
vietico ». Con questo libro — a©-- , 
giunge — non voglio insegnare -
nulla a nessuno. Voglio soltanto <, 
informare il pubblico e gli a l tr i ; 
attori di certe condiz ion i a cu i 
son giunto esaminando la m i a 
attività. • -

— Quando è cominciata, q u e 
sta attività? 

— Nei 1919: ero appena uscito 
dal liceo e mi ero iscritto all 'Isti
tuto MMltare di Medicina di L e 
ningrado Ma ITstìtuto era l o n t a 
no 1S chilometri dalla mia a b i 
tazione. t tram non funzionava
no ed allora cominciai ad avere , 
del dubbi «ulla mia vocazione 
di medico Dopo sei mesi ero d i 
venuto membro della compagnia 
del teatro dell'Opera Ma vi flfru- . 
ravo soltanto come comparsa. 
Quel periodo mi fu molto ut i le: 
potei osservare da vicino grandi 
attori e cantanti come Sciaiiaoìin 
e Trsdof potei rendermi conto 
della tecnica del bai tetto e c o m -
nrendere come la m'a vocazione • 
fosse quella deH'arr-'sfa. Imma*! - . 
navo allora di dover diventare 
mille cose, pianista, direttore d i : 
orchestra cantante attore d r a m 
matico. Nel 15W divenni i n f a t 
ti al l ievo del l t s t i tuto D r a m m a 
tico e nel 1930 sono caduto ne l l e 
nr»j»nt del cinema « 

La nostra interrista è terminm-
*n. CVr***!**"**! *f gi~s f— ?***{?'. 9 
con Tiri PudorVin Si infìTa il cap
potto e d dice sorridendo: 

— Non vi mera vi d i a t e de! niH». 
cappotto pesantissimo. QueiKt» 
con Turrito dalWTrvton* Si 
H termometro era ijj molto 
»ero- To ero andato a e*eeh» 
Te nevi "Sem avrrt m*1 ' ^ ^ 
gtnato a poter tate «meno « • 
* o fatto: un b e i n o nerToceeno tft-
diaoow 
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