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¢ Hélen Clark -aveva compiuto
43 anni. Viveva a Richmond nel-
lo Stato del Virginia, e nclla sua
villa'si poteva vedere come suo
nonno avesse servito softo Wa-
shington, col grado di colonnello,
da un gran dipinto che c'era nel
salone al piano terreno.

Hélen Clark riceveva spesso dei
vecchi amici e con loro amava
molto cantare le vecchie canzoni
e bhere abbondantemente. Si ubria-
cava qualche volta, e su questo
lato della signora Clark si po-
trebbero raccontare particolar} e
fatterelli ‘)iaccmli. ma questo non
entra molto nel nostro racconto
poiche quello che ¢i preme @& di
Karlare di cid che successe a John

lurphy, negro. . .. e

John Murphy era un negro, e
abitava in una capanna fatta con
pezzi di latta e tavole di casset-
te da imballaggio. John Murphy
molto probabilmente aveva avu-
to i suoi nonni. nel. Sudan,
e di loro non conosceva as-
solutamente nulla, nemmeno il
nome. John Murphy non aveva
dunque nulla da raccontare. E'
vero che anche lui, da bambino,
aveva sentito delle storie dette dai
vecchi, ma aveva cercato di di-
menticarsele. Erano storie che ri-
gunrd_uvaqo i suoi antenati del

udan e si rilerivano a razzie, che
le tribd di cannibali facevano
presso la tribi alla quale dove-
vano aver appartenuto i suoj non-
ni. I cannibali catturavano dei
negri e li portavano nella propria
tribd per mangiarli, dopo certe
s{)ecmh cerimonie, che a John
Murphy avevano raccontato molto
dettagliatamente,

John Murphy non ripeteva mai
queste storie e cercava di convin-
cersi che non fossero state vere,
perché il solo ricorde gli procu-
rava una gran paura. .

. Il negro John Murphy passava
tutti i giorni da una strada di
campagna, poco lontapo dalla vil-
la della signora Hélen: la sera
tornava. Era vestito lacero e da-

li strappi della camicia, a volte
uccicavano sotto.jl sole i suoi
muscoli.

La signora Hélen aveva visto
i1 negro, spesso dalla finestra, e
poi I'aveva anche incontrato pro-
Qno su quella strada. Ma Il:)hn
Murphy era passato nel mezzo
dclla via senza alzare gli occhi.

La signora Hélen era stata con-
tenta di questo perchd aveva po-
tuto seguirlo con lo sguardo e vol-
tarsi sicura, mentre il negro con-
tinuava a camminare come se si
volesse nascondere,

La signora Hélen un giorno, chc
si troyd sul passaggio_del negro.
lascid cadere il suo omhrelling da
sole,_poi chiamo il negro.pur, noo
sapendone il nome, e gli disse con
yoce autorevole:
~ — Raccogli qui.

Lei sapeva che questo era I'uni-
co mezzo per far avvicinare un
negro. E John Murphy si chino
e dette I'ombrello senza alzare gli
occhi. : st

La signora Hélen non disse nien-
te. ¢ il negro continud a passare
da quella strada per andare al
di 1a della stazione.

La signora Hélen, quel giorno,
mentre il negro s’era chinato, lo
aveva guardato bene, sulla schie-

‘na dove c’era quello strappo del-
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= Chi? - - - allEnte della pin grande organiz-| dali'aprile alla fine’ @1 glugno. - | sima la chiusura. sono state esposte| Il premio « Bagutla-Agnesl s perjle paghe. La direzione, contro que-| . * . i ot |oita. E la sua profonde werita

T e P sindecare 1007 » oGIL) Imoniare 1l suo vivo com-| aitre 8 opere ritrovate in varie lo-|uUn articolo eulla pasta asciutta ¢|ste donne, ha chiamato la solita divusi e provenient; da classi sociali in quel'umano sewlire che awwi- -

la camicia che gli scopriva anche
il punto dell’ascella. )
f‘indomani. la signora Hélen
andd nuovamente sulla strada e
¢'imbatt® ancora unel negro. Lui
da lontano si mise nel mezzo del-
la strada e veniva avanti a {esta
bassa. La signora approfitté di
questo e quando gli fu abbastan-
za vicina si spostd dal suo lato
in modo da imbattersi con lui.
John Murphy vide i piedi di lei
che si muovevano nella sna dire-
zione. Li vide +icini, allora si
fermd un istante, andd sul bordo
della strada.
~— Vieni qui, — gridd lei.
John Murphy rannicchid la te-
sta, e s'allontand cauto. Fu allo-
ra che Hélen Clark dovette per-
dere ogni ritegno, raggiunse I'uo-
mo lo prese per un braccio. Il
ncgro strinse il braccio a sé;' ma
ora Hélen gli era propriv di fac-
cia. Lei vedeva la carne nera del-
la spalla, del petto, ¢i mi<e sopra
la sua mano. 11 negro voleva sot-
trarsi, piano. Lej gli disse delle
parole, e lui si ritirava indietro

spaventato. Lei lo teneva, lo vo-|

leva stringere, lui si mis<e di fian-
co, §i piegd senza dare nessuno
urto, senza sforzo, scivold appe-
na, poi si mise a correre per ls
campagna. Correva come se qual-
cuno gli andasse dietro,

La signora Hélen strin«e i denti.

— Bastardo... Tu bestia...

E anche lei si mise a camminare
svelta verso I'abitato.

Quando il capitano di polizia
arrivo, John Muarphy, con gli al-
tri negri, stava scaricando le tra:

— Un negro? E' ora dj finirla
coi bastardi radicali...

— Essi 1i difendono. ,

— Dov'¢ il negro?

— Al posto. A

— Dobbiamo linciarlo... -

- I due agenti andavano con tut-
ta quella gente che continuava
il racconto, e tutti acceleravano
ormai il passo. .

UIn nezro. Vienl, si va a
linciarlo.

— Bene. Cos’ha fatio?

— Hélen Clark.

— Vengo subito.

- — Andiamo al posto.

hiamo mio fratello.

Gli agenti andavano in testa
al corteo e camminavano decisi.
L'ufficio del capitano di polizia
era al primo piano. Il capitano
Fink si mise in ascolto, il negro
lo fissd attento, poi, il. capitanv
riprese a parlare,

— Tu vuoi dire la veritd? Vuoi
confessare di aver fatto violenza
e posseduto una signora hianca?
— E' un errore. lo non gnardo
mai la signora bianca. Nessuna
bianca.

— Sei colpevole?

— lo non sono colpevole.. E'
un errore.

Il capitano si strinse nelle spal-
le, dette un‘occhiata al sergente
e & mise in ascolto. Il negro lo
fissd spaurito.

Iinprovvisamente la strada da-
vanti al posto di polizia s’empi
di folla. ? gridi erano questi.
— Capitano Fink, dateci
negro.
E tutti gridavano insicme.
— Noi vogliamo il negro.
Delle donne gridavano a piu
non posso -tufta una frase:

— Ora noi metteremo una fine
per tutti i negri...

— Andiamo a prendere il ne-
gro. Chi ha paura? Se noi non
faremo cosi, i negri entreranno
nelle nostre case.

— Salviamo I'America.

«— Diamo fuoco al posto.

Gli urli si facevano pit minaec-
ciosi. Le prime pietre batterono
sulta facciata del posto di poli-
zia, e i vetri d'una finestra an-
darono in pezzi.

Il capitano si toced il mento.
) Bene, se tu non sei colpevole.
10 _non posso tenerti,

Poi guardo il sergente.

— Non ci sono prove per trat-
tenerlo.

Il capitano fece l'atto di pas-
sare e spinse il negro da una
parte in modo che ora poteva
vedere la strada.

Gli avevano raccontato, a John
Murphy, quand'era piccino, che
quelli della tribt dei razziatori,
arrivavano di notite e si vedevano
gremire la foresta e che manda-
vano lunghi urli e suonavano ra-
pidamente il gong. Poi cattura-
vano quelli della tribi che non
facevano a tempo a.scappare ¢
se li portavano al campo per uc-
ciderli e lo stregone li divideva
in pezzi e li distribuiva.

A questo proprio non ¢i pensd
John Murphy, in quel momento.
ma ci doveva essere quella pau-
ra, perché stava facendo upa stra-
na confusione col linciaggio che
aveva visto tante volte. Anche i,
tutto si -gremiva, i gridi, poi la
cerimonia e uno che mectteva la
corda per impiccare il negro dopoe
che era morto. 11 negro morto
rimaneva appeso anche la notte
e il giorno dopo...

Il sergente fece sottovoce:

— Ora mettiamolo in liberta,
domani vedreino.

— Allora John, cosa pensi? —
chiese il capitano. — Tu non sai
niente?

11 negro non rispose.

— Vediamo cosa posso fare
per te.

Il capitano Fink si sedette alla
scrivania per dettare la deposi-
zione, ¢ fu cosi che il negro Yohn
Murphy fu salvato dal linciaggio.
e quella notte poté dormire nel
silenzio del carcere di Richmond.
nella sezione di quelli in attesa
di essere processati dalla Genceral
Court, che s’incarica dei casi che
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DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE

. PALERMO, marzo.

Di nuovo, dunque, a titoli di sca-
tola si parla della Sicilia ¢ di nuovo
noi siamo qui per cercar di capire
quel che accade nell'Isola inquieta
che bolle ora dall’'una all’altra dell=
sue tre punte.

Non ¢ la prima volta, Spesso, mol-
to spesso in questi ultimi anni, una
notizia improvvisa e drammatica ci
portava nelle Jitrd o nelle campagne
siciliane, nej villaggi aggrappati alla
roccia o nel cuore del feudo silen-
zioso, nclle piane aride e irregolari
dell’interno, oppure lungo le coste
fiorenti di uve, di aranci e di limoni.
Una volta era lo scoppio frammen.
tario delle piccole rivolte contro la
guerra — quando la guerra durava
ancora nelle altre parti d'Italia e la
Sicilia, che ne usciva appena, tra i
tantj eserciti che si nutrivano del

suo pane, aveva come unico domi-
natore la fame — altra volta era il
sangue di sei ragarzi trucidau dalla
polizia nel cuore di Palermo; altra
volia erano le prime fucilate dsi
banditi appostati sul ciglio delle stra-
de; altre volte le bombte dei mafiosi
sulle piazze, le rivolte all'ombra delle
equivoche bandiere gialle dell’EVIS,
le repressioni, gli agguati, gl assase
sinf, gli arresti, le marce gloriose Jei
contadini verso il feudo, la lotta dei
minatori, degli operai, le grandi bar-
taglie elettoral; che trasformavano la
Sicilia in una terra ardente.
Noi venivamo quj e di volta in
volta andavamo narrando i capitoh
di una lunga storia sanguinosa, spesso
senza riuscire 2 comprendere in qual
modo i fatti fossero l'uno all'altro
collegati dalla logica ferrea che & al
fondo della storia dei popoli. Una
volta erano i mafiosi e si. parlava

IN MAREMMA SI C/()MBA’l\"l‘E PER UNA PRODUZIONE DI PACE

Assemblee di minatori
sotto il hvello del mare

Al

1 colossali profitti della ¢ Montecatini,, nel Grossetano - La compai-
tezza degli operai mette in scacco i padroni - Concimi, non esplosivi !

DAL NOSTRO INVIATOQ SPECIALE
GROSSETO, marzo — Limboc-
catura della mimera di pirite, a Ga-
vorrano, € in collina, 190 metri so-
pra il livello del mure, Di i gi co-
mincia a scendere. Si scende di gal-
leria «n gyalleria, di pozio in pozzo,
dore 31 nunatort lavorano senminuai
a una temperaiura di: 40 gradi. Si
scende ancora, si va sotto il hwvello
del mare, ;1 va a meno 110 mein,
ossia 300 metri sotto la bocca della
manera, Laggit le recenti piogge,
tmbevendn i1l monte, hanno provo-
cuto vasti uallagamenti. Gli operai
del livello meno 110 lavorano inin-
terrottamente ql prosciugamento,
senza badare ad orari, anche 24 ore
di seguita. Vogliono salvare la mi-
niera, vogliono che la minters dia
la maggior quantit@ possibile di p:-
rite. Su in direzione, pero, accusa-
no 1 minatori di sabotaggio: perché
in tutt: gli altri livelli é in atlo —
¢ dura da un mese, ormai — la lotta
operaia contro la « Montecatini ».
E' una lotta difficile e intelligen-
te, contro il potente trust chimico-
minerario. A turno, ogni giorno, i
minatori dei vari reparti sospendo-
no il lavoro e si riuniscono per di-
scutere. Cominciano quelli delle la-
vorazioni di fondo: appendono tutto
attorno i loro lumini, asgoltano le
notizie sullo svolgimento della lot-
ta, dibaticno 1 problemi della pro-
duzione, calcolano i profitti della
« Montecatini », esaminano la situa-
zinne dei salari, decidono_sul prose-
guimento dell’azione. Dopo wmezza
ora o tre quarti d'ora riprendono il
lavoro. Allora Vinterrompono gli
cFerai d: altri livelli, o gli addetti
alla frantumazione e al lavaggio
della pirite, o i lavoratori delle te-
leferiche, o le operaie che fanno la
cernita del minergle. Una catenu
di assemblee di reparto si sviluppa
nel corso della giornata. La dire-
zione non ci capisce piu nulla, stre-
pita, effettia decurtazioni di paghe.
Gli operai rispondono con sottoscri-
zioni per sostenere l'azione del sin-
dacato. L’altro giorno, in un‘assn:-
blea. un minatore ha detto: « S1amo
pront: @ maag¢ 1ve di nuove il ra-
dicchio come si faceva in tempo di
guerra, pur di piegare la "Monte-
tecatini’’!s,

Lo stesso succede nelle altre due
miniere di pirite della "Montleca-
tini”, @ Bcccheggiano e Niccioleta

comportano la pena dj morte.

TL

{dalle sue tre cave del Grossetano,

che occupano circa 4000 persone, la
« Montecatini » estrae il 75% dr tut
ta la pinite italiana). Lo stesso suc
cede nella mmuera di lignite delia
« Montecatini» a Ribolia, che im-
piega 2200 lavoratori. A Kibolla
hanno calcolato che ogni giorno ri
tengono 98 assemblce di repario:
quu.idianamente, 96 lavorutori inca-
ricati dal sindacato tengono la loro
relazione, alla quale fanno seguito
altrettanti Jdibattiti. Credo che una
casa simile non si s:1a mai vista, n
Maremma.

Chi sono i « sovversivi »

Alla lotta aderiscono al cento per
cento { sorveglianti, aderiscono in
gran numero 1 capi-reparto e gli
impiegati ammimstrativi. « Su du-
m’la e dugento» mi diceva un mi-
natore di Ribolla, « si avrd si e no
quattro o cinqué sovversivi ». Sulle
prime non capivo cosa tvolesse dire
con sovversivo. Ma si, erano @ quat-
tro o cinque crumiri, che tanti ce
ne sono a Ribolla. Sovversivi, é giu-

sto. Sono 1 minatori, oggi, con la
loro lotta per la produzione, che st

pongono come classe di gorverno.
Sovversivi sono gli altri, { dirigenia
della « Montecatinie, i =celerninis
che vengono ad appoggiarli, { mini-
stri che sabotano il pacifico sviluvn-
po produttive, quer pochi isolati
che si fanno inconsapevolmente lo-
ro strumenti, non comprendendo le
profonde ragioni nazionali della
battuglia det minatori maremmani.
Ecco i sovversivi, oggi. .

Profonde ragioni nazionali. Per
capirle, vediamo i motivi della lot-
ta che si combatte oggi nelle mi-
niere di pirite e lignite del Grosse-
tano. Prima dell’aggressione impe-
rialista in Corea, la « Montecatini »
era andata accentuando la sua po-
litica monopolistica di restrizione
produttiva, di licenziamenti, di su-
persfruttamento. La lignite non in-
teressava piu, la pirile interessava
solo net limiti che il trust impone-
va alla produzione det concimi chs-
mici. Poi, di colpo, la situazione é
mutata. A Ribolla son piovuti com-
pratori a litigars: la ligmite. La

« Montecatini » ha dato fondo a 1ut-

GAZZETTINO CULTURALE

NOTIZIE DELLE ARTI

Glovanl! cartelionist]

Ccom'? mnoto. & ben difficile in
Italia, ¢ particolarmente a Roma,
vedere buoni cartelloni pubblicifa-
ri. E', quella del cartellonista, una
arle apparentementie semplice, ma
che in realtd richiede gensidilita,
applicazions, conoscenze assai ra-
ste. Tanto pi considereccle & per-
c10 lo sforzo fatto dagli allievi del

glovant figli del popolo, che lot-
tano per rifarss un mestiere e non
chiedono altro che potersi guada-
gnare da vivere decentemente. Evi-
denlemente un periodo cost brere
dt studtip non é sufficienie per cc-
quistare una complela podronanza
dell'arte, ¢ muove veramente allo
sdegno pensare a cid che quest
‘gioran{ mostrano di saper fare e
a ¢id che non possnno fare per col-

mostra stessa da quotidiani e da
~ period cl. Sono in palio due prem!t
df L. 50000 ciascuno. .

La IX Triennale

Ancora & Mliano. dai magglo ai-
I'ottobre, resterd aperta la IX Trien-
naje ¢} Miiano. esposizione inter-
nazionale delle arti decorative €
Industiall moderne & dell'architet-

I

CIY

Meostra di Nacchi

Con notevole successo di critl-
ca & di pubblico espone a Milano,
alla Galleria Bergamini. 11 compa-
gno pittore Gabrielie Mucchi, pre<en-
rato da Sergio So!mi e Orio Ver-
gani. Come ha riconosciuto recen-
t~mente un critico non di nosira
parie ( E. Somaré, e«Tempos del
17-24 corrente), «tale mosira ha
11 merito dl essere una mani{esta-

o &

CUperai all imvoccatura di una miniera di ligniie, al

termine wel la voro

te le scorte accumulate sui pigzzals,
ha cessato di fare la cernita del
combustibile estratto, oygi « vende
anche la terra », come aicono qua.
La p:nte di Gavorrano, di Nicciole-
ta, di Boccheggiano é adesso la ma-
teria-buse per una eventuale pro-
duzione df esplosivi. La « Monteca-
tini » ha vertiginosamente aumen-
tato i suoi profitti In pochi mesi
ha p:tt che raddoppiato (da 6970 u
14.500 lire la tonnellata) il prezzo
aella lLignite. Nella confusione, pe-
ro, ha dimenticalo di aumentare i
salart » di modificare i sistemi di
cottimo.

Cosi gli operai delle lavorazioni
esterne guadagnano ancora
quando ci arrivano — mille lire al
giorno e quelli delle lavorazioni di
fondo toccano le millecinquecenio,
con cottimi jugulatori che impoun-
gono ritmi di lavoro insostenibili.

Contro il supersfruttamento
Contro questa situazione § minator!
maremmani sono scesi n lotta, le-
gando in maniera magistrale e n
gran parte nuova, la limitazione
dello sfruttamento e i problemi del-
la produzione. . v :

Essi chiedono, primo: uno svilup-
po produtlivro 1n seaso pacifico, 1l
solo che pcssa dare una garanczia di
stabilitd e di continuita. Seconldo:
l'assorbir ento, in questo quadro, di
2500 o 3GC0 operai gttuglmente di-
soccupati. Terzo: un sistema di cot-
timo collettivo che 1iduca lo sfrui-
tamento attuale ¢ riduca i sopra-
profitts della « Montecatini », la
quale, tutlo sgommato, paga onggi
molto menc per ogni ragone r.em-
pito in piu del normale livello pro-
duttivo. Quarto: la quota di sopra-
profitti sotlratta alla « Montecatli-
ni» sia destinata in parte ad au-
mentare t salari, in parie ailla co-
struzione di case, strade, acquedoiti
(lo stato delle abitazioni dei mina-
torf maremmani é una rera vergo-
gna), in parte infine alla creazione
di impianti per la larorazione n

-—
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dei mafiosi, altra volta erano i ban.
diti e si parlava dej banditi, altra
volta era il feudo che agonizzava
sotto i colpj possenti dell’Attacco con-
tadino e si parlava dei feudi, senza
accorgersi che cid facendo si andava
narrando la storia stessa della Si-
cilia che si muoveva, pur fra tante
contraddizioni, verso -un'unica dire-
zione, verso Ja conquista di un ideale
antico e comune a tutti i siciliani.

Grandi contraddizioni

I giornalisti che correvano quag-
gid a precipizio ripartendo poi fret-
tolosi quando non c'erano pid no-
tizie per titoli di scatola non s
accorgevano, non riuscivano a vedere
che se stridente e drammatica, qui
pid che altrove, era ed ¢ la contrad-
dizione tra la miseria dei molti e
la ricchezza dei pochi, profondi e
violenti pid che altrove erano e so-
no qui anche i contrasti tra este-
si gruppi sociali produttivi e ristret.
ti gruppi sociali parassitari, tra una
struttura semifeudale ed una antica
¢ fiorentissima civiltd, Perchd se la
Sicilia ¢ la terra dove vivono insieme
uomini che accumulano una rendita
di molti milioni al mese ed altrj che
non hanno mai veduto come sia fatto
un biglictto da cinquecento lire, la
Sicilia & anche la terra dove rigo-
gliosi crescono, e fitti come foreste,
ali alberi d'arancio della « Conca
d'Oro », mentre non un filo d'erba
i baroni hanno saputo far crescere
nei feudi di Nicosia; una terra dove
c’¢ Ganci e Villa Palagonia. Contra.
sti violentj e drammarici, dunque,
non soltanto tra ricchi e poveri, ma
anche all'interno degli stessi gruppi
sociali borghesi, ognuno dei quali,
man mano che avanzava, si assicu-
rava il possesso delle armj che erano
servite al gruppo sociale morente ¢
di queste armi si faceva strumento
per affermare ¢ mantenere le sue
conquiste progressive. Conquiste sem-
pre chiuse, tutravia, entro limiti an.
gusti; deboli, vacillantj ad ogni sus-
sulto, giacch¢ a soffocare ogni spin-
ta generale verso il progresso, a ga-
rantire la struttura in gran parte
semifeudale della societd isolana, vi
¢ il grande carabiniere, il vecchio
Stato jtaliano fondato sopra il patto
scellerato, stretto or sono novant’an-
ni tra industriali del nord e agrari
del sud, che ha condannato la Sicilia
al rango di semi-colonia. Un patto
che brucia sopra le carni di tutti gli
strati_produttivi declla socierd sicilia-
na, che ne ha impedito Pavanzara,
il libero sviluppo; un patto che ¢
padre del feudo e della mafia, del
bivio di Cesard e di Portella della
Ginestra, di Concerto Gallo e di Sal-
vatore Giuliano; un patto che ha
generato la pit grande e la - pid
drammatica tra le contraddizioni
esistentj nella stessa societd 1taliana.
Antica, assai antica ¢ [a ribel-
lione del popolo siciliano contro quel
patto ed & sotto questa luce che si
comprende tutta la gamma infinita
di modi di esprimere la stessa pro-
testa ¢ lo stesso bisogno dj libera-
zione, in un periodo storico che va
dai «Fasci siciliani» allo sviluppo
impetuoso ed alla formazione di un
partito comunista che solo ha avu.
to il grande merito di indirizzare
la lotta del popolo verso un grande
obiettivo nazionale.

-~

Portella della Ginestra

Quel patto fu rotto, finalmente, il
20 di aprile 1947, quando il popolo
siciliano conquistd ['autonomia gra-
zie alla sua lunga ed eroica lotta e
grazie all'aiuto delle forze democra-
tiche di wte'ltalia che, guidate dalla
classe operaia, avevano in questa lot-
ta lo stesso obiettivo nazionale del
popolo siciliano.

La rottura del vecchio patto e Pe-
sercizio dell’autonomia conquistata —
alla quale fanno cavo. in vario mo-
do, mille e mille problemi che vanno
dalla rottura del latifondo allo svi-
luppo dell'industria, dal fondo pen-
sionj per i minatori di Caltanissetta
al bisogno di mercato dei produttori
di agrumi, dalla costruzione delle
ferrovie al salario degli operai di
Palermo e cosi via — erano e sono
le condizioni per liberare in Sicilia
anche le forze attive della borghesia
a lungo tenuta imprigionata. Questo
spiega il modo come nel Parlamento
regionale, pur frenato da un primo
governo che, come dice Li Causi,
nacque invischiato nel sangue di Por-
teila della Ginestra, sotto la spinta
delle grandi lee contadine, si siano
andate formando certe alleanze. Que-
sto spiega, prima di tutto, I'unanimi-
12 intorno aila abolizione der prefer-
1, architrave dell'alleanza scellerara,
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sti del suo romanzo di recenle lrd-
dotto in lalia, « Compagni di viag-
gio » (*). Ma la guerra, quella com-
battuta dagli eserciti, in un uragd-

mo una volta sola, durante la bat--
taglia® di - Pskov. \ E anche queslia’

zione ferroviaria, bersagliuta d.allc.
arliglierie nemiche. . o,
“’Dal principio alla fine I'ambien-
te non muta: l'ambiente & il treno,
che di continuo incrocia allri tre-
ni gremiti di soldati che si recuno
a combatlere. . LT
La guerra la vediamo negli sfor-
zi che un popolo compie per con-
quistare la viltoria, e nei ' dolorl
che provaca, nei drammi che crea,
nelle dure prove ul.e quali futll
soltopone. - . . L.
L'invasione’ separa’ molti com-
battenti dalle famiglie, delle quali
non si sa pitt nulla, ma si sa che

tinuo andare da un capo all’altro
dell’'immenso paese, per lungo tem-
pe non giungono notizie delle fa-
miglie che sono al di qua delle li+

per lunyo tempo, ma si sa che la-
vorano per la villoria. ’
Il sentimento collettivo che nuni-

questa fiducia nella vittoria, .Iid.u-
cia che non si esprime in gmdz;l
sull’andamento della guerra, ma in
un tranquillo operare, ciascuno
ne!l'ambilo delle proprie mansio-

pria esistenza quale sara domani,
a vittoria raggiunta. -

& composto di genle conmtne: non
dualita. Come é nalurale, tulti han-
ni del popolo, dagli svolgimentl

fatto di queste storie, che non s&i
aggrovigliano mai fra loro. .

Otto o dieci persone, su di un
treno: rimarranno assieme per lun-
go lempo, La loro esistenza non
subisce alti e bassi, ma non é mo-
notona. Sul treno ¢'¢ molto da fa-
re: prima di tutto trasportare e
curare i feriti; poi, quundo il tre-
no fa il viaggio vuolo, dirigen-
dosi al fronte, occorre riussettare t
vagoni, pulirli, lucidare i pavimen-
ti, le parti metalliche, munire di
tendine le finestre. C'¢ molto da

reti di un treno che va da un capo
all’altro del paese, superando ster-
minale pianure, le figure appaio-
no, come in una galleria, l'una vi-
cina all’altra, rivelate
leggeri ¢ sicuri. -

.C'¢ chi pensa alla casa ¢ al la-
voro che la guerra ha interrotto
e che accorrera riprendere domani;
chi, come la giovane contadina
ucraina, anlicipa con la mente il

+
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dei suoi familiari quando la ve-

quelle ciglia allungate, secondo il
costume delle citliadine; chi, inve-
ce, come il vecchio medico, non
ha pii: nessuno che I'attenda, ora

bardamento, che non ha piit nulla
di suo, all’infuori del treno sani-
tario dove, qualche mese dopo Ili-
nizio della guerra, vide per l'ulti~
ma rolta la moglie. . ot
Esistenze semplici; ma 1 fattl
grandi e piccoli della guerra s'in-
cidono nelle coscienze; e gli nomi-
ni si trovano diversi da quello che
erano un tempo, anche se i cuorl
non si sono inariditi.

Via via si allargano glt orizzonti;
{ ricordi che affiorano durante 1
lunghi viaggi, assumono . aspelll
nuopi, s'arricchiscono di nuobi si-
gnificati, s'illuminano di una luce
nuova, . - -

.
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a grande effello, dai passagygi a
sorpresa, dagli svolgimentli impre-
vedibili. Sen:za ostenfazione, con
mano capace, essa solleva il velo
che ricopriva una figura, e ce la
mostra nei suoi lralti inconfon-
dibili, legata alla sua casa, al'a
sua lerra, al suo popolo. -

Vera - Panova, per esprimere Ie
sue figure ed il suo monda, non ha
bisogrio di casi singolari e di situa-
zioni straordinarie. '}

La scriltrice non forza le tinte,
non ricorre a deformazioni, non si
chiude negli schemi e nelle for-
muie. Una frase lasciata in sospe-
so, il movimento di ana mano,
uno sguardo che si fissa, un snr-
riso, un improvviso rossore, un
lungo silenzio, bastano spesso a ri-
velare una figura, una individua-
lita. . . . T,
Quante figure secondarie, lascia-
fe sullo sfondo, quusi di contorno, .
che appaiono e scompaiono fra una
stazione e  lU'allra, nell’intermina-
bile andare del treno, rimangono
impresse non meno delle allre, di
uelle che seguiamo ad ogni ora
el giorrio! , L
Ecco una maestra, alla quale
hanno dopufe ampulare wna gam- :
ba. Le ferite e i disagi hanmo al-
lerato ¢ imbrullito il suo voilo:
cerca di non farsi riconoscere dal-
I'uomo che, essa lo sa. conserva ge=
losamente di lei un’immagine co-
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verse della ferrovia che poi veni- g'p%d;‘%&f%,ﬁ’ggﬁi _pa di questo governo cieco e fa-| turs modemna. rione p.tiorica. polemica e poilti-|loco (gasificazione, centrali ter.[sttumento dircito del potere soffo-|st diversa dalt‘altuale. Ecco uno
vano accatastate sul margine della]| yente presso la sede dell'ANPI di| _*i0%0- Oneranze a Leonavde ca. Pittorica per 1 suol valeti d€ Imge’otiriche, cementerie, stabili-lcatore del vecchio Stato. E questo sfudioso, un divoratore di libri, re-

strada ferrata.

Il capitano era assieme a quat-
tro agenti ¢ erano tutti scesi da
una automobile. Il capitano andé
diritto da John Murphy come sc
lo conoscesse e gli disse solamente:

— Vieni.

1l negro non domandd nulla
Gli altri negri si tirarcno indie-
tro a piccoli passi; videro John
Murphy salire sall'autcmobile che
parti subito. Due degli agenti fe-
cero la strada a piedi, e si ferma-
vano con i bianchi che incontra-
~vano per dire con soddisfazione:

— Un bastardo negrol E la
bambina? Y
— Non & una bambira, & nna

" buona signora.. La signora Hélen

via Savoia a Roma & cura dell'INCA
" {I'organo ass.stenziale della CGIL),
e che s & concluso con una mo-
. Stra - def migliori cartelloat pro-
dotit
E tanio pi} mentepole 4t at-
tenzione appare il risullato, qua-
lora st consideri che esso ¢ stato
raggiunto in sol: 4 mesi. cio2 nei-
la met3 del tempo che di solito &
assegnato ai corsi normali di qua-
hficazione. . -
Dobb:amo dire perd che {1 merito
del record non va all'INCA, ma... al
Ministero del Lavoro. Per chi nen
"lo sapesse, & infatti il Ministero
del Lavroro che awutorizza lo svrol-

"® 2 (dico fre) corsi per Roma €
“ provincia contro { 28 (dico venti-
sei) aseegnati alle AC.L.J., ma ne
Ra anche ridotti alcuni della me-
.ta, portandoli da 8 a 4 mesi,

e. .

¢ Larte in cetrinn»
" I’Ente Frovinciale per i1 Turt-
sno d1 Torino ha organizzato una
mostra intitolata « L'arte in vetrl-
na »: per il periodu 3-13 marzo p.v.
in tutte le vetrine di vis Roma e
Pza 8 Carlo (centro della cittd)
s0~ 0 state esposte, con l'indicazio-
ne del'sutore e del prezro di ven-
dita. opere df pittor] e scultor! con-
temporanet di ognt tendenza

Tatte Carevaggio ' :
.’ Nelle mle deji'ex Palszzo reale di
Miiano sarh per la prima volta pre-
sentata al pubblico & agll stuajost

L .

. placimento I'inziativa della
mostra del Caravaggio @ per contri-
. buire praticamente alla sus riuscl-
ta. I"Assoc'azione « Amict 41 Brena
.8 del Musel Milanesi» ha btandito

Eono gA state annunciate le
onoranze a Leonardo da Vind per
I'anno 1952 quinto centensrio del-
ia pascita: una serie a1 manifesta-
zonl da svolgersi a Vinci; una
mostra delle opere di Leonardo s
Firenze e une mostra tecnico-scien-
. tifica ne] Chiostro di S. Vittore a
. Milano. Saranno inoltre dichiarat!

monumentl nazionall Ia casa dif An-

chiano @ 11 Castello. che contiene
1a biblioteca leonard:ana al Vinel,

@ nella plazza de] paese natale sa-

d eretto un monumento al som-
T mo artista. ..

.

-

{ calith. S tratta di un ritratto virile
,d] eth romana, di due bronzetti del
Rinascimento, di un disegno di Lo-
Tenzo 41 Credi & di quattro ritrattd

"lelamat]  vincitori

spressione, polemica per il suo as-
sunto realisiico a contrasto con
Vastrattismo Imperante, politica
per 1 soggelt! coraggiosamente trat-
tatl s

——-

| Premio « Bagutta »
a Indro Montanelli .

- MILANO, 22 — E’ stato assegnato
questa sera il sedicesimo premio
le'terario « Baguitas» di lire cen-
tomila a Indro Montanelli per la
sua raccolts di articoli « Pantheon
minores. Sono stati anche pro-
del «Premio

stato ascegnato a Dino Falconl e
Alberto Mario Zuccari; {1 premio
« Donna Bagutta-Giviemmes» a Ca-
milla Cederna: {I premio in me-
moria di Bilanca Chiesa a Lia Ca-

ment; per concimi) della pirite ¢
della lignite; questo assicurerd una
alta e cosiante utilizzcazione dei mi-
nerali, al dt fuori dalle oscillazion:
siciiche come queiie verificatesi «n
questo doroguerra.
A soluzinni di questo genere, che
comportano una gemerale ripresa
dell’economia della zona, @ interes
safa tutta la popolazione. Lo testi-
moniano le assemblee e le riunioni
che, nel Grossetano, vanno tenendo
artigiani e commercionti, piccol:
oprietari, contadini, diroccupati.

testimoniano le mille donne ¢f-
fluite a Ribolla nei gromni srorsd da
Roccastrada ¢ da Montemassi, da

« Celeres, ¢ la «Celeres & venuta,
coi manganelli e ¢ tascapane pieni
di bombe a mana. Cercarano la
qrossa prcrocarione, Hanno trorvato
della gente che ha imparato a lot

spicga, anche, i motivi che spingono
il governo d. c., che fonda la sua
vita sopra il vecchio patro, a tuonare
contro i‘autonomia, a minacaiarne la
distruzione, a premere in vario modo
sui deputati regionali, a fare appello
alla disciplina di partito, ad invocare
lo spirito del 18 aprile che ¢ anche
lo spirito dj Portella della Ginestra.
" Sciagurata e -impossibile * pretesa!
Distruggere I'autonomia significa tor-
nare indietro, riaprire il rosario san-
guinoso che sommariamsnte abbiamo

diverse si uniscono e chiamano il po-
polo siciliano all'unione fondara so-
pra ad un nuovo patto: il patto de-
stinato a render giustizia alla Sicila

so invalido da una ferita che gli
ha paralizzato le gambe. Ma non *
onole suscilare piela e tratla bru-
scamenie la maoglie, nna donna fi-
mida, che é sempre rimasta in un
angolo e che di rado é enlrata

pensando all'womo amato e che,
abbandonuta da lui, non riesce a
separarsi dai sogni e dalle spe-
ranze di un tempo, i
* Figtzre cke sentiamn a noi vi-
cine, che ci pariano e ¢i convin-
cono, come ¢ dell'arte parlare &
convincere,

N

cina fulli gli womini,

v
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E' fra il personale di un treno "
adibito al trasporlo dei feriti chs .
Vera Panova ha sceito { pratagoni- -

no di fuoco e di acciaio, la vedia~ "

volta non enlriamo nel pieno della ;
battaglia, ma sosliamo in una sta- .

soffrono; e al treno, nel suo cone- N

nee: non si sa pia nulla di lorn,”

sce tra loro i prolagonisti & in -

ni, e in quel prospetlarsi la pro-

for

Il personale del treno sanitario
vi sono rare e complesse indivi- -
no una loro storia. Storie di uomi-"

piani e consueli; e il romanzo &

fare. E in questo lavoro quolidia- .~
no, in questo muoversi fra le pa~

da tocchl .

ritorno ' e -immagina la sorpresa .

dranno con quei capelli arricciati & -

che la moglie & morta in un bom- .

L'autrice rifugge dalle coloriture 4

nella sua vita, Ecco Lena, che vive -
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