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LIBERO B J G I A R E T T I 

Un cuore d'orò 
1 Consideriamo il caso di Piero 

tVenzi, industriale, affarista, pro­
prietario di beni mobili e immo­
bili. Dico, consideriamolo urna' 
namente. come individuo, fuori di 
quella che è la sua personalità 
ufficiale; giacché tutti conoscono 
il Consigliere Delegato. l'Ammini­
stratore Unico, il Presidente, po­
chissimi l'uomo; forse neppure i 
suoi intimi, neppure sua mogl i e 
ne la sua amante, né tanto me­
no i suoi figli. 

• L o scaltrissimo, il ' f u r b o , 
l'intraprendente Piero Yenzi. ch ,v 

sa guadagnare milioni con un col­
p o di telefono, che sa mettere in 
trappola il concorrente e control­
lare i più difficili mercati, in fon­
do è un ingenuo. Basterebln», o 
dimostrarlo, la sua incredibile fi­
ducia nella funzione che esili eser-

, cita in seno nd una società che 
ugualmente ritiene insnstituibile e 
scarsamente modificabile. Certo lui 
ammette che il mondo abbisogne­
rebbe di rpalche ritocco, dì al­
cune piccole modifiche; e se il 
mondo si affidasse a lui, modesta­
mente (ecco l'intercalare di cui 
si serve spesso un uomo tanto 
immodesto) saprebbe dove met­
tere le mani. E lo farebbe guidato 
'dal suo ottimismo e dalla sua bo­
nomia. Non è un uomo, Piero 
Venzi — dicono gli amici — che 
i milioni abbiano del tutto inari­
dito: per esempio la povertà estre­
ma, l'indigenza cui è condannata 
tanta gente, rappresenta una in­
cresciosa stortura, che lui raddriz­
zerebbe volentieri, se potesse; non 
fosse per altro perchè la gente 
cenciosa gli fa ribrezzo, gli met­
te addosso un senso di disagio 
che seppure non parte dalla co 
scienza (situata dentro di lui ad 
una profondità quasi irraggiun­
gibile, stretta da tutte le parti da 
una carne spessa, ricca e nutri­
ta, certo scaturisce da quel che 
Minnie, sua amichetta, chiama un 
« cuore d'oro >. 

La povertà dunque gli dispia­
ce, benché Piero sia convinto che 
ciascuno abbia quel che si meri 
ta: lui si merita i suoi milioni, i 
suoi opifici e la « Cadillac >. e i 

{roveri, evidentemente, si meritano 
a loro fame. 

e I poveri — sentenzia Piero — 
sono tali un po' per mancanza di 
spirito d'iniziativa, cioè per pigri­
zia, e un po' per mancanza di 
intelligenza. 
' ' < Siccome sono sciocchi, gli ope­

rai si fanno montare la testa dai 
politicanti: altrimenti, se non fos­
sero sciocchi, capirebbero che il 
loro interesse è quello di lavora­
re bene, migliorare la produzione 
e di conseguenza permettere a noi 
di migliorare i salari >. 

. Ecco il punto: Piero Vcnzi sa­
rebbe felicissimo — m e lo ha det­
t o lui -e gli credo — di poter 
aumentare i salari dei suoi dipen­
denti. Non è tra coloro che vor­
rebbero riportare gli operai a l le 
condizioni dicinqant'anni fa: a m ­
mette che non sarebbe più possi­
bile farli lavorare dodici ore al 
giorno come ai tempi del cava-. 
fiere Oreste Venzi, suo padre, in 
cambio di un boccone di pane. 
Piero è un uomo moderno, segue 
i l progresso, si rende conto delle 
esigenze. Soltanto si meraviglia 
che gli operai non comprendano 
più una verità' tanto semplice: 
chi è c h e dà lavoro, chi dà pane 
agli operai? Gli industriali, i fi­
nanziatori, gli impresari, insom­
ma i Piero Venzi. E chi può a u ­
mentare la razione, dare più pane 
e companatico, se non loro? D u n ­
que, invece di fargli la guerra gli 
operai diano retta a Piero Venzi. 

> Gli capitò nn giorno fra le ma­
ni un libretto. Io sfogliò, lo lesse, 
non ci capì nulla (< questi scrit­
tori moderni >-. brontolò) e lo but­
tò r i a ; ma il titolo g l i . rimase 
nella mente. Un titolo splendido: 
1 poveri sono matti. Cosi • ne ha 
fatto il suo « slogan > tra scher­
zoso e accorato: sono matti, i po­
veri, non sanno quel che voglio­
no con le loro agitazioni, sciope­
ri, camere del lavoro. Veramente 
matti: hanno case piccole e po ­
chi soldi e fanno molti figli, non 
sanno cosa sia il risparmio, sono 
disposti al le malattie e non si c u ­
rano. non fanno neppure ginna­
stica. I poveri sono matti. Si s ta­
rebbe cosi bene al mondo, sia p u ­
l e fra una guerra e l'altra. (« Le 

guerre — pensa Piero — sono un 
male necessario. Chi era quel ta­
le che disse "guerra igiene del 
mondo"? Non aveva mica torto »). 
Si starebbe cosi bene se ognuno 
M accontentasse di quel che ha. 
Certe volte Piero immagina per­
fino di diventar povero, si figura 
quale sarebbe lu sua vita ram­
mentandosi certi films dove si ve­
dono linde casette di operai con 
'e tendine a fiori alle finestre e 
il * frigidaire >, e giura che si 
.iccontenterebbe, sarebbe felice lo 
stesso. 

Piero Venzi è un uomo che può 
:lire di sé, come spesso dice: e So­
no buono, ma. perbacco, non bi­
sogna esagerare». Sa. ali occor 
renza. mostrare nn pugno di fer­
ro. Ma è «<•«» ra giri un le. alla fine. 
quel continuo dover dar prova 
di energia: quel do\er sottrarr*: 
tanto tempo ai godimenti che la 
ricchezza accumulata da suo pa­
dre e da lui ingegnosamente ac­
cresciuta assicura. < Scommetto — 
dice Piero — che nessuno dei miei 
dipendenti vorrebbe trovarsi nei 
miei panni >. Come dargli torto? 
Sì: la ricca casa, le ville, le au­
tomobili, i quindici giorni al Li­
do, il mese in montagna, il li­
bretto degli assegni sempre a por­
tata di mano di fronte ad ogni 
allettamento, i viaggetti a Pun­
gi; ma, e le preoccupazioni, le 
responsabilità? Senza contare la 
seccatura dei massaggi e delle cu­
re dimagranti, le pazzie della mo­
glie. 

Insomma, non è poi tanto alle­
gra la 6ua vita. Per scrupolo di 
cronista, devo dire che, anzi, da 
un pezzo in qua Piero è amareg­
giato, sta perdendo il gusto della 
vita, incomincia anche lui, come 
Donna Simonetta, sua moglie, ad 
annoiarsi. E non è neppure noia: 
bensì un fastidio sottile e impre­
cisato, un'inquietudine, un pre­
sentimento di disgrazie, il senso 
di un equilibrio compromesso no­
nostante le apparenze, il sospetto 
che gli scricchiolii del mondo e 
il mormorio che sale, vasto e 
uguale, dai e ceti inferiori > siano 
sintomi dell'approssimarsi cata­
strofico di eventi sempre ritenu­
ti irrealizzabili o lontanissimi. E 
tutto ciò, pensa Piero Venzi con 
dispetto, tutto ciò è assurdo, è 
cretino, è da matti: un mondo 
ancora pieno di cose buone, di 
villeggiature e di dividendi, di 
graziose donnine e di consigli di 
amministrazione, rischia di anda­
re in pezzi per la stoltezza, per 
l'invidia dei poveri e di chi ec­
cita la loro fantasia. Piero non e 
un politico (benché il suo fiuto di 
affarista lo abbia sempre consi­
gliato di schierarsi col partito più 
forte) ma avesse lui in mano il 
timone^ comincerebbe coll'orresta-
fe tyòeKdbeóireinila sconsigliati 
che' vanìlò "incitando alla rivolta 
la gente la quale dovrebbe pen­
sare soltanto a < produrre ». Ve­
dreste, allora, come questa gen­
te diventerebbe buona. 

e Così non si va avanti >, bron­
tola qualche volta Piero Venzi 
passeggiando su e giù per il suo 
studio, grande, chiaro, elegante. 
Ci sono momenti neri anche per 
lui: seduto dinanzi alla scrivania 
per vincere il disgusto che gli 
ha dato poco prima la lettura dei 
giornali, apre un cassetto e guar­
da, senza sorridere, il ritratto di 
Minnie dentro una grande cor­
nice d'argento, e gli viene il so­
spetto che se le tagliasse i viveri 
costei non lo guarderebbe più in 
faccia. Allora Piero preme un 
bottone della lunga, lucida tastie­
ra elettrica: subito compare l'u­
sciere; si fa portare un'aranciata. 
Preme un altro bottone, ed ecco 
U c a p o del personale con la car­
tella della firma. Un altro botto­
ne, entra il direttore tecnico, poi 
il capo dell'ufficio legale, poi, tut­
ta nitida e piacevole, la segreta­
ria privata. Ne ha dieci, di tasti. 
il gr. uff. Venzi. E grazie al cielo 
funzionano tutti: sono la cosa più 
confortante della sua vita, sono 
il simbolo di una società e di 
una potenza che egli rappresenta 
nel migliore dei modi; suggerisco­
no una ideale immagine del mon­
do. Ordinato, quieto, sottomesso 
mondo, dove ciascuno accorre pre­
muroso al suono ovattato dei cam­
panelli manovrati dagli eletti, da 
tutti ì Piero Venzi della terra. 

1C V I I C O N G R E S S O D E L P .C. I . 

di ANTONIO ROASIO 
La ' campagna V scandalistica diffondere le più volgari cabra 

della stampa governativa, orche- nie anticomuniste: questo parti-

Oj;ni ;> r> il ,1 marzo, attorno al Cippo che ricorda l'eccidio delle Ardeatlne, il popolo romano com­
memora l'eroismo dei 333 martiri trucidati dalla barbarie nazista nel 1944 

strata sul caso Magnani-Cucchi, 
sta perdendo vigore e tende a ca ­
dere ned ridicolo. Là « crisi p r o ­
fonda » che avrebbe dovuto col­
pirò il Partito comunista nella 
sua roccaforte, in Emilia, con 
l'esodo di « centinaia e migliaia » 
di iscritti, che avrebbero seguito 
i due rinnegati, non si è verifi­
cata. Anche questa volta le spe­
ranze dei reazionari sono andate 
deluse. 

Il Partito comunista in Emilia, 
forte dei suoi 573.053 tesserati, 
uscirà da questa prova ancor più 
rafforzato. La risposta dei co­
munisti di Bologna e di Reggio 
è stata unanime: 1 due rinnega­
ti sono stati espulsi ed isolati co­
me due cani rognosi, e altri 5.000 
lavoratori, secondo l'impegno pre­
so nel la riunione dei Comitati 
federali del le due federazioni, 
verranno reclutati e portati ne l ­
le file del partito di Gramsci e di 
Togliatti. • 

Come conoscono male il nostro 
partito, questi uomini abituati a 
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VITA AVVENTUROSA DI UN EDITORE DELL'OTTOCENTO 
i l . * " » 

tè " 

Romanzi di appendice 
pagati un tanto al morto 

"Roma bizantina,, - Dal già affermato Carducci al giovane D'Annunzio 
Tecnica della pubblicità - Processi famosi - Un giudizio di Gramsci 

Una nutrita squadra di muratori 
di stuccatori e di imbianchini 

s'intravede di sotto le saracinesche 
a metà abbassate del vecchio caffè 
Aragno, in Roma. Cade un altro 
brandello della Roma tradizionale, 
sommersa dalla cattiveria dei (em­
pi. Quando riaprirà i battenti, il 
vecchio caffè sarà rammodernato, 
bianco di calce, forse con qualche 
fregio surrealistico, e con le seg­
giole dalla linea ardita. 1 came­
rieri saran vestiti di bianco, invece 
che di nero, come erano dal tempo 
dei tempi. 

Cosi Aragno. il piti plorane degli 
antichi caffè romani, lascia la sua 
affezionata clientela. Ma restano 
sulla breccia i suoi più durevoli 
antenati, che lo guardano dalle 
vie poco distanti, con un triste 
presentimento. Da via Condotti il 
Caffè Greco, che sembra immor­
tale e ringiovanito da una nuova 
clientela, e da Piazza Colonna il 
Ronzi e Singer, immobile nella sua 
tradizione. 

Qualcuno ha scritto, e qualcuno 
scriverà ancora, della importanza 
di questi ritrovi nella vita letteraria 
e nel costume politico romano' di 
tanfi anni fa- Erano al centro della 
città, e vi si dauan convegno ot 
questo or quel gruppo di batta' 
glieri scrittori, o pittori, o musiei-
«ti. che cercawino a Roma, come a 
Milano o Torino, di creare un can­
tra di cultura. Certamente, fino al 
settanta, furon questi tentativi mo­
destissimi e sterili. Ma. liberatasi 
Roma dulia cappa papalina, e as­
surta d'improvviso al rango di ca-
oitale d'Italia, ecco scoppiare le 
prime girandole. Da tutta Italia vi 
venivano a cercare di trapiantarvi 
qualcosa, a prendere qualcos'altro: 
cercatori d'oro che venivano a sag­
giare inesplorate miniere. 

Esordio fn Sardegna 
Ma a Roma mancava,, perchè 

qualche risultato si ottenesse, un 
elemento essenziale: mancava tin 
tdiforc. Sembra questa una città 
in cui gli editori non attecchiscono, 
Qua e là troviamo, andando indie­
tro. qualche tentativo spensierato di 
fare dell'editoria personale, senza 
•virarsi tanto degli imprimatur. E 
Annibal Caro ci dice, nella .sua 
Commedia degli etraccioni. «fi un 
tal Barbagrigia di Campo de' Fiori, 
che effettivamente fu un caso piut­
tosto singolare. E ancor oggi, ad on­
ta dei tentatiti sparuti del Perino, 
del Voghera, e di quelli più sìgni-
ficativi del Sommaruga e del For-
«niaoini, Roma non è ancora riu­
scita a diventare una fucina di car-

Angelo Sommaruga, dopo il set­
tanta, tentò l'avventura. Ce la rac­
conta, questa affascinante avventu­
ra di editore, Giuseppe Squarcia­
ndo. in un suo attentissimo studio 
quasi filologico (1) da cui vien fuori, 
come in una serie di quadretti a 
matita, la v,ta letteraria romana di 
cinque o sei anni. . 

Angelo Sommaruga aveva eomin-
ciato a fare il suo mestiere in Sar­
degna, quando aveva diciotto anni. 
Aveva fondato allora uno strano 
giornale letterario, « La Farfalla», 
e ci aveva messo dentro un pizzico 
di scapigliatura lombarda, una aspi­
razione alla poesia ciuile. morte 
scollacciate strizzatine d'occhio, e 
la presunzione della giovane età. 
Nessuno firmava con il proprio no­
me. in quel giornale che già mo­
strava i segni di un viva-'.e gusto 
tipografico, ma tutti avevan preso 
nomi da inietti: Crisalide. Libeliu-
la. Bruco, Calabrone, 'Zanzara. Pa-
piliunculus, e cosi via. Poi la ri­

vista si portò a Milano, e prese un 
carattere più preciso. Divenne Più 
sensibile l'ispirazione dai feristi 
francesi, e /'intonazione anticleri­
cale e vagamente socialista. Tran­
quillo Cremona disennò la coper­
tina, e tra i collaboratori vi furono 
Paolo Valera. che scriveva ramunzi 
* plebei ». e Filippo Turati, e Cesa­
rio Testa, che dirigeva «L'4nti-
cristo » (2). , 

« La Farfalla », in definitiva, an­
dò male. E il Sommaruga cominciò 
la sua avventura romana. Fece tep­
pa a Bologna e si premurò di co­
noscere Giosuè Carducci che era 
allora più che mai motivo di *p:n 
ta per molti giovani gruopi intel­
lettuali anticonformisti. Poi, CJH la 
paterna benedizione del vate, re 
ne venne a Roma, dove rilevò una 
impresa editoriale, e si gettò nella 
mischia. Cominciò a stampare m 
nanzitutto dei giornali, da conrrrp-
vorre al « Fanfvlla », poi dette vita 

Tranquillo Cremona disegno- questa teda di fanciulla per l'edizione 
milanese della «Farfalla», il primo periodico di Angelo Sommarne» 

ta stampata. 
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RICORDI DELLA GLORIOSA EPOPEA PATRIOTTICA DEL 1944 

X GAP furono alla testa del popolo romano 
; I > prime azioni - Scacco al fascisti - l i martirio del S35 - Come fn salrata «orna dalla distruzione 

1 GAP non f a difficile crearli a l GAP erano tutti ' f ioras i , ta-
Roma. Nell'atmosfera di lotta con­
tro i nazisti e i fascisti creatasi tra 
l e masse popolari, nel seno delle 
organizzazioni politiche che queste 
ai erano date, si formarono rapi­
damente dopo 1*8 settembre, grup­
pi di operai e di intellettuali che 
dovevano portare la lotta sul terre­
n o dell'attacco armato. Cera « n 
gruppo di operai, i n particolare, 
costituito da vecchie recinte del­
l'antifascismo e c'era nn groppo di 
giovani intellettuali, giunto al Par­
t ito da non molto tempo, passato 
in parte P*r 1* galera fascista e 
i l Tribunale Speciale. Quando il 
Partito e il CJ~N*. decisero di pas­
sare decisamente all'attacco contro 
1 nazisti e i fascisti, operai e in­
tellettuali si misero insieme e così 
nacquero i GAP. 
' I fascisti tentavano di rialzare 

l a testa con la protezione dei loro 
padroni, I nazisti tedeschi* armati 
S B O ai denti giravano per le strade 
•f terrorizzavano la gente semplice. 

'A'Palazzo Braschi era nn andi­
rivieni di arrestati, per renitenza 
a l la leva, per il servizio del lavo-
* o , per sospetti politici, per Yen-
dette personali: ebrei o gente che 
•reva nascosto ebrei, commercianti 
Che venivano arrestati per essere 
sottopost > a estorsioni e rapine. 

Inni giovanissimi. Cerano anche 
ragazze. 

Il popolo romano aveva g i i di­
mostrato in varie riprese la sua 
volontà antifascista: alcuni giorni 
dopo la costituzione del fascio re­
pubblichino, i muri di Roma era* 
no apparsi ricoperti di scritte in­
neggianti alla vittoria degli alleali, 
all'Esercito Rosso, al Partito Co­
munista, al CLN; il 7 novembre 
c'erano stati comizi pubblici, nei 
quali oratori improvvisati avevano 
inneggiato alla Rivoluzione Sovie­
tica: uno di questi comizi era sta­
to tenuto a poche centinaia di 
metri dalla sede delia federazione 
fascista. Bardi e Pollastrini ave­
vano sputato veleno e dichiarato 
che e i nemici della Patria > non 
avevano il coraggio di prendere 
in mano altro che il pennello per 
fare scritte col favore della notte; 
gli arresti • le persecuzioni contro 
gli antifascisti erano state intensi-
ficaie con accanimento. 
- Nella seconda decade di'norenr-
bre nn centurione della milizia, 
mentre passeggiava baldanzosamen­
te in »na piazza del centro, fn av­
vicinato da «n patriota e giusti­
ziato. 

Purtroppo i GAP difettavano di 
armi « di mezzi; l 'atUttdere, a n i con cui quelli che «adderò sc i la 

fisico di prlnTordlne, faceva quel 
che poteva con scarsi strumenti, 

A tutto si suppliva con il corag­
gio. Grazìani fece un rapporto a-
gH ufficiali al Teatro Adriano; i 
GAP trovarono il modo di pene­
trare sotto il palcoscenico e collo­
carvi una bomba ad orologeria, ma 
la bomba non esplose. Ma poi le 
azioni riuscirono quasi sempre. 

I tedeschi capirono che cosa rap­
presentava agli occhi dei romani^ il 
fascio repubblichino, con tutto l'in­
sieme di traffici loschi, di sevizie, 
di brigantaggio che rappresentava: 
capirono che i GAP non erano 
gruppi di isolati, ma esprimeva­
no la volontà di lotta di tutto il 
popolo romano e per evitare il 
peggio, chiusero Palazzo Braschi. 
L'azione patriottica all'interno del­
la citta si sviluppò allora diretta­
mente contro i tedeschi. 

A Piazza Barberini gli spezzoni 
rudimentali fabbricati dall'artificie­
re funzionarono ottimamente e co­
si pure dinanzi al carcere di Re­
gina Coell e in tante e tante altre 
occasioni, r ^ «*~ 

Bisognerà pare che qualcuno 
scriva di quel grappo di eroi che 
furono i GAP romani, dei pericoli, 
del sereno eroismo con cui viveva­
no, delle sofferenze e del coraggio 

mani del tedeschi affrontarono 11 
martirio, del legame profondo che 
legava la loro vita e la loro sof­
ferenza e la loro azione quotidia­
na alla vita e alla sofferenza quo­
tidiana del popolo romano. Questa 
esperienza costituisce una delle pa­
gine pia beile della storia del no­
stro Paese. 

Il 22 gennaio avvenne Io sbarco 
delle truppe alleate ad Anzio; Ro­
ma diventava una città di retrovia. 
Colonne tedesche, truppe, riforni­
menti per il fronte, tutto transi­
tava per Roma dalla Flaminia al­
l'Appi a. Gli americani intensifica­
rono i bombardamenti aerei. 

Il CLN comprese allora che oc­
correva- portare l'attacco ai tede­
schi nel centro di Roma per co­
stringerli a deviare il transito dei 
loro mezzi a dei loro nomini fuori 
della capitale, e a rispettare real­
mente la sua condizione di «Città 
aperta >. 

Cosi fa decita e realizzata ra­
zione di Via Rasella. Segni la mo­
struosa, pazza rappresaglia e i 
335 caddero assassinati alle Fosse 
Ardeatine. I nazisti agirono come 
forsennati, presi dal terrore. Ma 
gran parte del- traffico militare fa 
spostato fuori Roma e con esso si 
spostarono 1 centri della guerra 
partigiana. La salTexxa del la cit­

tà dalla distruzione fu dovuta In 
gran parte all'eroismo dei patrioti e 
al sublime sacrificio dei 335. 

Sono passati sette anni. I GAP, 
nella loro attività di operai di 
professionisti, continuano in nuove 
forme la lotta quotidiana per il 
bene del popolo. Le famiglie dei 
« 335 » piangono ancora i loro mor­
ti e con esse ogni anno, nella ri­
correnza dell'eccidio, li ricorda 
commosso il popolo romano. 

I 335 erano detenuti politici pre­
levati dal carcere di Regina Coell, 
arrestati perchè combattenti per un 
ideale di liberta, di giustizia, di 
pace; molti erano comunisti, tutti 
etano antifascisti militanti. Molti 
fra costoro che li hanno fatti a i - £ , ~ > • ' " T * ? ' "J'^l^"'^"^n 
restare e massacrare, i Dollmann. I £ ' " £ £ £ £ • £ « £ £ ? LJZHZS 
Kesselrlng e tutti | loro scagnoz- ^novennio inquieto, impreciso 
zi, sono ancora vivi, hanno sol­
tanto cambiato bandiera e padrone. 

Sono passati sette anni e po­
trebbe sembrare, a leggere certi 
giornali, a sentire i discorsi di cer­
ti uomini politici, che |utta que­
sta storia, tragica e gloriosa aia 
stata dimenticata. Eppure il po­
polo non l'ha dimenticata: non la 
può dimenticare, perchè l'ha vissu­
ta e sofferta, perchè ne è stato il 
dolorante ed eroico testimone ed 
attore. - - • 

' MAJUO MEPOBATIT 

alla 'Cronaca Bizantina», poi stam­
pò dei libri. 

Su due pilastri «i basare l'atti­
vità sommarughiana: innanzitutto 
sul Carducci, autorità indiscussa e 
motivo grandissimo di attrazione. 
Del Carducci infatti furono presi 
a motto i due versi, «appronta Ita­
lia, domandava Romii - Bisanzio 
essi le han dato.. ». In secondo 
luogo sul giovanissimo D'ylnnun-
zio, diciottenne, che proprio in 
Sommaruga trovò il suo primo e 
più ardito editore. Da una parte 
la politica, dall'altra la mondanità.. 
In tutti e due i casi .ciò che il Som­
maruga cercava era sopratutto la 
pubblicità. Aveva il genio della 
pubblicità, di quella costosa e di 
quella a buon prezzo. Fu il primo 
editore a comprendere il valore 
della copertina net libro. Lo com­
prese a tal punto che ne venne 
fuori una furiosa lite con d'Annun­
zio. a proposito de « / / libro delle 
vergini ». Appena ebbe il manoscrit­
to l'editore, senza neanche leggerlo. 
ideò una copertina con due donne 
nude in posizione di abbandono. 
D'Annunzio protestò che così il suo 
libro sarebbe stato esposto accan­
to alla letteratura pornografica. E 
Sommaruga rispose candidamente 
che lui del libro aveva letto sol­
tanto il titolo. E che, conoscendo ti 
d'Annunzto... 

"Ecco H iVAnnnnzto,, 
D'altra parte, a queste cose Ce­

ditore si divertiva anche lui. Ed 
è una trovata da vero maligno, od 
esempio, quella di fare incontrare 
nella redazione della Bizantina, il 
vecchio, scontroso Carducci e ti 
giovane d'Annunzio: « Credo che 
quella mattina salissi le scale della 
« Cronaca Bizantina » con la spe­
ranza di sorprendere una donna 
magnifica e illetterata che allora 
teneva in soggezione tutta la pleia­
de giovinetta. Come spinsi forte 
l'uscio, un poco ansante, e mi guar­
dai intorno, scorsi china ad una 
tavola una gran fronte selvosa che 
di subito si sollevò con un moto 
risentito: e di sotto ne usciron due 
Dunte aguzze, che erano gli occhi. 
Angelo Sommaruga. dalla stanza 
attigua si fece sulla soglia e disse: 
"Ah. ecco il d'Annunzio". E di­
nanzi al mio ' sbigottimento una 
sghignazzata chioccia agitò il pomo 
di Adamo nel lungo collo. Egli 
qveva dato al terribile giudice le 
bozze del - Canto Novo. (3). E* 
proprio l'ideo di un cinico. 

Ricerca della pubblicità, anche fn 
politica. Cosi il Sommaruga non 
esitò un attimo a dar carta bianca 
i Pietro Sbarbaro, vn pazzoide tri­
buno che di carta ne vomitava e 
fiumi, senza nesso comune, contro 
tutti, come il suo predecessore ro­
mano Coccapielter. E si ebbe pure 
un bel processo che contribuì a in­
crementare le tirature. 

tn questa ricerca Veditore era 
instancabile. Già su questa strada 
lo aveva preceduto di qualche anno 
l'estroso Edoardo Perino, che pub­
blicava a fascicoli romanzi anti­
clericali e di varia appendice. Co­
stui pagava ad Un suo • scrittore 
15 lire a morto, e di morti ce ne 
erano uno in ogni puntata. Ma un 
giorno che, in un naufragio. qwel 
tale fece perire ben centoventi per­
sone U Perino, toccato . sul vivo 
corse sotto le sue finestre, e gli urlò, 
di prima mattina « Quei centoventi 
valgono per uno ». ; * • ' . « ' 

Eppure, da questa vita spensiera­
ta. dalle tendenze salottiere che si 
xnanife stavano in molti, e che pre­
sero definitivamente d'Annunzio, 
qualche cosa nacque. Angelo Som­
maruga fu stroncato, nella sua at­
tività editoriale, da un processo 
che lo rovinò. Ma ta battaglia bi­
zantina aveva veduto schierarsi 
molte vivaci intelligenze, da Di 
Amicis a Scarfoglio, a • Dossi, e 
G. A. Cesareo, alta Serco. Quet 

to che in tre anni di attività e 
di lotta per, la pace e per il be 
nessere del ' popolo ha perso . 15 
combattenti, trucidati dalla po ­
lizia di Sceiba o da sicari degli 
agrari; questo partito che nelle 
sole tre province di Modena, Bo 
logna, • Ferrara, in tre • anni ha 
avuto più di 800 partigiani i m ­
prigionati per azioni militari con 
tro i tedeschi ed i fascisti; un mi 
gliaio tìi lavoratori feriti o con 
tusl durante le lotte del lavoro; 
3.088 lavoratori arrestati. Eppu­
re, malgrado questa feroce re ­
pressione, che per la sua a m ­
piezza comincia a fare impall idi­
re quella fascista, la combatt ivi ­
tà delle masse emiHane a u m e n ­
ta e le organizzazioni democra­
tiche, il P.S.I., il P.C.I. vedono 
di anno in anno crescere il nume­
ro dei propri aderenti. E i nostri 
avversari hanno potuto pensare, 
che un partito, il quale presenta 
un simile bilancio di lotta e di 
sacrificio, possa essere portato 
verso una crisi per il tradimento 
di due untorelli, al servizio dei 
nemici dei lavoratori! 

Il tradimento di questi due r in ­
negati pone però di fronte ni 
partito alcuni problemi, cui b i ­
sogna cercare di dare risposta. 
Come è stato possibile che due 
agenti del nemico abbiano potu­
to per lunghi anni militare nel 
nostro partito e arrivare a fun­
zioni di responsabilità cosi Im­
portanti? Era possibile smasche­
rarli prima che compissero il l o ­
ro misfatto? 

A queste domande la riunione 
dei Comitati federali di Bologna 
e di Reggio Emilia hanno dato 
risposta affermativa. Dagli Inter­
venti dei compagni è risultato 
che molte tare dei due indivi­
dui erano note: la loro ambizio­
ne sfrenata, la presunzione, il l o ­
ro disprezzo verso i « funzionari 
di partito » e • verso le - masse 
* ignoranti » degli iscritti al par­
tito; l loro contatti con e l emen­
ti estranei al nostro partito, e per 
il Cucchi il suo disorientamento 
politico, che mascherava con fan­
faronate di questo genere: « Io 
sono un tromo d'armi, ad ognu­
no il suo mestiere: a voi la pace 
a m e la guerra». Queste cose era­
no conosciute dal comoagnl ma 
venivano sopportate, giustificate. 
Questi difetti non venivano cri­
ticati, combattuti, anche se si sa ­
peva che solo con la critica e la 
autocritica è possibile correggere 
i difetti degli elementi sani ed 
onesti, e smascherare le canaglie. 

E* evidente però che la nostra 
deficien7a fondamentale c h e 
non ci ha permesso di scoprire 
questi due traditori, è di caratte­
re politico e sta nella scarsa v i ­
gilanza rivoluzionarla esistente 
nel nostro partito. 

L'esperienza internazionale ci 
insegna che la borghesia, nella 
sua lotta contro il movimento r i ­
voluzionario che avanza, utilizza 
rutti i mezzi: la violenza, l ' ingan­
no e la provocazione. Conoscia­
mo centinaia di esempi di provo­
catori inviati dalla borghesia 
nelle file dei partiti rivoluziona-

ma positivo. Vele, per la battaglia 
bizantino, il giudizio eh* dava 
Gramsci éel «Libro di Don Chi­
sciotte», dello Scarfogìio: «opera 
mediocre, ma tentativo dì rpforiw-
ciali£zar% la cultura italiana. (4). 
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Note di viaggio di un 
giovane italiano nella 
Spagna oppressa 

ri; sappiamo di e lementi corrotti -. 
ti, che si sono messi al servizio) 
della reazione e che, al momento 
opportuno, dietro la maschera d i ' 
divergenze Ideologiche o po l l tK ' 
che, cercano di scindere, di d e m o ­
ralizzare, di disorientare U .no^ 
vlmento operalo. Cosi fecero 21^ "*•" 
noviev e Kamenev nel 1917, 
Trotzki nel 1926, Bucarin nel 1930,. 
Gitton nel 1939, tanto per citare / 
solo i casi più clamorosi. ' ,-- ' -•" 

Oggi le forze reazionarie, che -
vorrebbero portare il mondo n e i ' •' 
baratro di una nuova g u e r r a . ; ' 
mondiale, vedono i loro piani In- * •,' 
tralclati dal potente movimento • ..• 
del partigiani della pace, dal mal-*. 
contento sempre crescente - tra 1 , * 
lavoratori contro la loro politica , c 

criminale, malcontento che dilaga ; 
malgrado gli eccidi, le denunce, l e , 
violenze e i soprusi. . . . V. 

E in aiuto alla borghesia, ecco -J" 
che arrivano gli uomini più spre* K 
gevoli, i traditori che si erano a n - ~f 

nldati nel le file del partito dei /< 
lavoratori, i quali si affrettano a • : 
offrire argomenti, anche se frusti, *. ' 
alle forze reazionarie, per la loro 
sporca bisogna di calunniare, d i w 

disgregare il movimento operaio. ' 
Si pretende che il Partito comuni- ; 
sta aspetti la liberazione d a l l a . 
punta del le baionette straniere, 
per indicarlo come una forza an-i 
tlnazlonale, una 'quinta colonna" 
da arrestare, come dice Sceiba, a • 
da annientare, come strilla Pac-< 
dardi . ' • - ' 

In questa azione criminale, d i 
tradimento del movimento o p e ­
raio e socialista, sta il titismo. I 
banditi di Belgrado, facilitati d a l - *' 
la frontiera comune con l'Italia e 
dalla benevolenza del governo D e 
Gasperi, - sguinzagliano • 1 loro 
agenti nel le varie regioni d'Italia, 
per corrompere, reclutare e l e m e n ­
ti degeneri, già espulsi dal nostra 
partito, per farsene punti di ap-» 
poggio nella loro azione di divi-» 
sione e di tradimento. 

Ebbene, dobbiamo chiaramente .. 
riconoscerlo, scarsa è la nostra - ' 
azione ideologica, politica ed or-t ' 
ganizzativa per smascherare si-* .* 
mili banditi. Non è un caso sd / 
nei nostri congressi sezionali e '' • 
provinciali, mentre giustamente s i 
è parlato delle lotte dei lavora i -
tori per la pace, il lavoro e l a • 
libertà, mentre si è parlato de i 
problemi interni, organizzativi d i 
partito, pochi sono stati gli in ter i '". 
venti contro il • pericolo tifino, 
contro i metodi di lavoro dei t i -
tisti e sulla necessità di ra f iori 
zare la vigilanza rivoluzionaria. -

E' ora di finirla con la facilone-» 
ria, purtroppo diffusa, nei r iguar­
di del titismo, considerato come • 
una forma di deviazione jugoslava; ' 
che non ci Interessa, che non i n - • 
tacca il nostro partito; e nei r i - " ' 
guardi di false opinioni, che c o n - ' " 
fondono la nostra politica di larga -
alleanza nazionale, nella lotta per 
la pace ed il lavoro, con il c o m - . 
promesso, compiuto a scapito de i " 
nostri principi ideologici e po l l i 
tici. Dobbiamo apertamente c o m ­
battere simili errori politici, s i i 
mili impostazioni false, che faci-i 
litano il lavoro dei nostri nemici . • -

Dobbiamo rafforzare la nostra 
azione di vigilanza rivoluziona- -
ria, non a parole, ma attraverso '" 
una continua azione di carattere-
ideologico, per far conoscere a . 
tutti i nostri compagni quali sono 
i metodi di lavoro del provoca- " 
tori; per smascherare pubbl ica- '. 
mente l'opera svolta dai - titinl 
nelle varie regipni d'Italia, i n 
Emilia, a Torino, nel le Marche, a 
Roma. Solo cosi potremo mobi l i ­
tare tutti i compagni e cacciare i ~ 
nemici che ancora si annidano 
nelle nostre file. -

I titini ora cercano di intensi ­
ficare la loro attività e mandano 
i loro emissari in tutte le provin- ' 
d e e città dell'Emilia, per infon- ' 
dere coraggio ai loro accoliti e : 

dare direttive di lavoro. Si dis i l - " 
ludano: la patria di Marabini, di • 
Picelli, di Nino Nanetti . e d e l l e . 
migliaia di morti nella guerra d i , 
liberazione e nelle lotte per il l a - ' 
voro e la pace farà fallire la loro 
azione criminale; i lavoratori e m i ­
liani si stringeranno ancor più d e ­
cisamente attorno al partito di 
Gramsci e di Togliatti e daranno -
la risposta che meritano simili 
traditori. 
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Mostre romane 
Riccardo Francaltmcia 
" Allo studio Palma (Piazza Augu­

sto Imperatore 32) quarantadue di­
pinti documentano della continua e 
fervida attività di Riccardo Fran-
calancia, pittore nato ad Assisi nel 
1&90, autodidatta, votato alla pittu­
ra in favore della quale già abban. 
donò agiatezza, impiego, carriera. 
Però Francalancia ha fatto ugual­
mente la sua carriera e da giova­
ne funzionario di banca è diven­
tato un consumato funzionario della 
pittura, fedele servitore della aua 
pittura mai tradita, ma sempre per. 
fezionata e custodita con grande 
onestà e pazienza (Francalancia «a 
lavorare per qualche anno intorno 
ad un quadro). C'è nella sua opera 
una linea ideale che unisce senza 
soluzioni di continuità quadri più 
antichi a quadri più recenti, il so­
litario e nero monte - S o r a t t e . ai 
menti neri della Campagna romana, 
:ì paese di «Gallicano» al «.Pano. 
rama di Assisi*. la strada di un 
paesello a quella di una citta, in 
una medesima atmosfera di colori 
morbidi, teneri, caldi e pastosi, con 
un fascino di sapore d'antico. Il rit­
mo dei primi quadri è intatti quel­
lo degli ultimi. -

Se un'osservazione è da fare, è 
che, in trenta anni di pittura. Fran­
calancia sembra non aver incontra­
to che rarissime volte gli uomini. 

Umberto Casotti 
Alia ' galleria Fiorani (Via de l 

Bobuino), mostra personale di Um­
berto Casotti (Taranto 1919). as ­
sente dalle gallerie di Roma dal 
1548, ma presente dal 1946 al 1949 
in molte altre di citta, italiane a 
straniere. 

Dai primi tentativi •impreasioni-
stitì, attraverso l'esperienza della 
scuola romana. Casotti è arrivato a 
un suo realiamo. Delle opere espo­
ste (una ventina) alcune sembrano 
nate da un torbido impulso s e g n a ­
le che, se tuttavia si rischiara nel­
la malinconia e nella forza della 
monumentale «Donna negra- , si 
appesantisce però nel grosso dipin­
to (115 per 160) le «Due negre» 
che non appare tanto giustificato 
da un punto di vista espressivo 
quanto da un punto di vista di lar­
ga decorazione. Molti altri dipinti 
sono invece nati da un attento sof­
fermarsi su aspetti della spirituali­
tà dei negri e sulle loro accese fan* 
tasie di jazz. I negri e a jazz eoa 
i loro tormenti e con le loro pena 
offrono lo apunto ad alcuni dipinti 
di notevole rilievo, quali II «Sea-
sofonista negro » o - Perfido Street 
blues» (120 per 170), opaca vibran­
ti e intense. 
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Per mancanza di spazio r a m o co ­
stretti a citare soltanto l e altre m o -

quelli che pure abitano,"ranno'bel- * l r * : Aldo Raimondi alla S. Mar­
ie e lavorano le campagne e le c a . f à ° * (T*àd*i B * , ^ , i n o •*>: P"ture • 

(1) Giuseppe Squarelaptno 
Bizantina - Einaudi. IMO. 

(2) Cfr.: Antonio Gramsci: Lettera­
tura e vita nazionale, pag. 133-

(3) Gabriele d'Annunzio: Le facWe 
del maglio, 

W 

se del suoi quadri. 
Gli uomini infatti rimangono qua 

al interamente esclusi dal suo mon­
do un pò crepuscolare, da quella 
sus realtà paesistica, intensa ma 
tutta Interiore, timorosa che gli uo­
mini possano con la loro pretensa 
rompere un incanto, spezzar* qucU 
l'aria ovattata che «T¥oI fecaat , t e . 

sa, .sa •osai BS% piOBVapaa, mSmK%. 

disegni di Rotella e ceramiche e d i ­
segni dì Meli da G i l u i i i i i (v. del 
Babulno S7); monotipi di Giulia 
Beer in v . Marfulta J4 (Circolo ar ­
tistico); dipinti d i S t o 
alla «Finestra» (• . d i Perai 
ciana 34); diptatt di Ostarti e d i 
Hans Jenny a i r . Otoeliaro. <•. t*_ 
stiaa l«f>, diptatt di Baaaae .vasai ' 
al «Pftaeia. taaaaa* «W Jaaaaa» aaa. ' v.'.\ 
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