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Il male del riturno accompagna 
l'esistenza degli emigrati; ed emi
grato è quell'uomo stranito d.al-
la lontananza, il cuore consumato 
dal ricordo di un albero che'spor
ge da un muro a levante, di cui 
segue ostinatamente con la me
moria i mutamenti attraverso li-
stagioni: il rosa, il verde, il gial
lo. Sotto le scarpe che strisciano 
sull'asfalto d'America e d'Austra
lia, egli risente di quando in quan
do il rotto dello scalino da cui si 
accede a un interno, e il levigato 
familiare di una soglia che rima
ne, per lui innocente ed inerme. 
quella di un paradiso perduto. Le 
brume tiepide che gli avvolgo
no il cuore e glielo soffocano di 
dolcezza vengono improvvisamen
te attraversate dalla voce incon
fondibile delle campane del vil
laggio, dal colore onesto e brillan
te di un certo vino, dalle cadenze 
di un dialetto. L'emigrato è quasi 
sempre povero e contadino: la sof
ferenza della nostalgia egli la sop
porta come uno dei tanti aspetti 
della sua miseria, ma più intimo 
e struggente. 

Per il cittadino, abituato a mu
tar almeno di ca^a e di quartiere 
le sembianze della patria hanno 
già una fisionomia più larga, con 
torri e campanili, portici e botte
ghe. 

Ma che dire di coloro che non 
appartennero mai ad una regione 
e non parlarono mai un dialet
to? A torto sono disprezzati. Han
no anch'essi il mal del ritorno. 
Solo che il luogo, tanto più dolce 
quanto più limitato, non c'è. 

* * * 
Senza che io me ne dubitassi. 

la frattura ideale tra il nord e il 
sud si era fatta nel mio cuore sin 
dall'infanzia. Il sud era una parte 
della mia famiglia, col suo lin
guaggio "sonoro, pittoresco, le lu
ne ricciute degli agnelli, i dolci 
di marzapane, i maccheroni «|ln 
chitarra, le salse profumatissime. 
Antiche figure di prelati che so
migliavano, vivi, ai ritratti dipin
ti di quelli già morti. Larghe sot
tane spampanate delle zie madri 
badesse nei parlatori dei conven
ti, lunghi pomeriggi di noiose do
meniche, interminabili come i giri 
di quei rosari a pallottoline, at
torcigliati alle loro dita pallide 
e paffute. Clamorosi gli affetti, e 
esagerati, e aggressivi. La gente 
di quei paesi, co la figuravamo 
sempre sul punto di aprirsi il pet
to e dissanguarsi, per amicizia. 
per amore, per fedeltà. Un dis
sonno dava luogo a minacce ter
ribili, a maledizioni: e anche la 
allegria faceva restare col fiato 
sospeso. 

Ci sentivamo sempre. Renato ed 
lo. un po' come a teatro, le dita 
rattrappite sul velluto del palco, 
mentre sulla scena il tiranno sta 
per essere sgozzato. Mi domando. 
anzi, se a lui il primo suggeri
mento scenico non sia venuto pro
prio dalle manifestazioni quoti
diane di quella gente che recitava 
senza saperlo. 

Il nord era costituito dall'altra 
parte della famiglia, che aveva 
pure il fascino di stare, allora. 
al di là di una frontiera. Nostro 
padre da ufficiale si trasformava 
in borghese, t bagagli erano* visi
tati alla dogana, e il dover cam
biare le nostre piccole lire in 
gro« i fiorini ci metteva addosso 
un'allegria da scoppiare. Quella 
famiglia ci sembrava infìnitamen-
più civile e. con le sue stanze 
da bagno e il riscaldamento cen
trale. stupendamente organizzata. 
Dentro un'atmosfera meno sug
gestiva si spegnevano tradizioni 
già languide, i ragazzi studiavano 
la musica e le lingue, e noi, nien
te. La cuoca leggeva la Bibbia in 
tedesco nelle sue ore di riposo 
durant* le quali nessuno osava 
disturbarla. 

Ma non ci sentivamo neppure 
H al sicuro. La vita randagia, la 
facilità con la quale accettavamo 
i distacchi, il non essere, né io 
ne Renato, due buoni scolari, ci 
creava intorno un'aura di sospet
to che la tenerezza mitigata a p 
pena. L mi sembrava giusto. Quel
la gente non sapeva mai con pre

cisione che cosa avevamo fatto là 
di dove venivamo e che cosa sa
remmo andati a fare altrove. E da 
parte nostra, seppure subivamo il 
fav ino di un'esistenza cosi me
todica, come spiegare quel senso 
di leggerezza che ci abitava e ve
niva dal fatto di non lasciar mai 
traccia? Senza una ragione appa
rente, come se un vento si scate
nasse, un giorno vedevamo riem
pire in gran furia casse e bauli 
Dopo una mezza nottata dormita 
^ul ciglio di un letto, a metà son
no la famiglia partiva in una 
luce spettrale, vedevamo calare 
!?iù quella processione di casse e 
bauli che poi ritrovavamo, come 
per incanto, dentro nuove pareti. 
in un nuovo paese. Lunghe aspet
tative nelle stazioni gelide, vicino 
a una stufa che rugge col ventre 
in fiamme, treni che escono e rien
trano nella notte fumosa lancian
do grida strazianti, come se tutti 
insieme andassimo a morire. 

nglesi? 

Popò un simile tirocinio un 
giorno ci s i . svegl ia sotto nuove 
costellazioni per constatare che il 
dentino di emigrati lo abbiamo 
accettato a cuor leggero, o quasi. 
l'unto gli uomini sono gli stessi 

dappertutto, busta aver avuto la 
occasione di tastar loro il polso. 

I legami profondi non sono spez
zati, certo no: ma succede che 
ritornando in patria dopo una lun-
trn assenza ci accorgiamo di ac
cogliere con un po' di freddezza 
le superstizioni e le manie che ri
cordano la testardaggine dei vec-

hi di una famiglia confinata in 
qualche lontana provincia. Que
sta gente, che non ha mai affron
tato lo squilibrio dei grandi cam
biamenti, conserva un equilibrio 
delicatissimo e un cuore quasi 
esclusivamente nutrito di diffiden-
a, «I bulgai i?! eh. i bulgari — di

cono — si, sappiamo, dei selvag
gi. 1 greci? Sì, bel popolo di la
dri. Gli arabi, i turchi? Fanatici. 
sanguinari, incivili... Gli 
Ipocriti, traditori >. 

E cosi via: noi scuotiamo la 
testa, sorpresi e anche esterrefat
ti. Ma è che noi abbiamo pagato 
le nostre esperienze con la sonan
te moneta delle nostre illusioni ed 
abbiamo da un pezzo semplificato 
il nostro cuore a pochi sentimenti 
disadorni, schietti: la famiglia del 
nord, quella del sud, si sono iden
tificate in due sole e grandi fa
miglie, i ricchi e i poveri. In 
quante nazioni abbiamo veduto lo 
spirito e la generosità sedere a'ia 
mensa dei poveri? e l'arabo divi
dere il suo pezzo di pane c»i 
fratello ebreo? 

• '* * 
Ciò non esclude il male della 

nostalgia e non è detto che i.on 
siano proprio gli eterni emigrati 
a sentirla come una inguaribile 
deficienza. Navigando verso ter
ra, il cuore devastato dal mal del 
riturno, accade che la si vedu s-or-
gere ad un tratto tutta intera dai 
suoi mari splendenti, simile a una 
carta geografica galleggiante, con 
i golfi, i promontori, le colline e. 
in mezzo, la lunga spina dorsale 
dei monti. L'odore dei pini ci vie-J 

ne incontro in mezzo all'acqua e 
lo abbiamo respirato prima an
cora di veder la terra. Mentre si 
vanno diradando le nebbie v io
lette, ecco le isole innocenti che 
sì dondolano in mezzo a bianche 
spume, e le foreste di Calabria, 
ecco il Lazio, la Toscana, la valle 
del Po, i gagliardi fiumi che pre
cipitano dalle Alpi, le frontiere 
nevose. Succede proprio ^osì, di 
vederla tutta in una volta, con 
gli aranci e le rose, il grano e 
l'uva, i cipressi e l'ulivo, a fecon
da del litorale. L'emigrato s a ' d e 
non è il paradiso, malgrado le 
nuvole gloriose che s'addensano 
sulle bocche fumanti dei vulcani 
e tanta bell'acqua che ride intor
no; tuttavia non gli sembrerebbe 
un miracolo se una lunga fila di 
angeli con lunghe trombe d'ar
gento calasse giù dalle Alpi Apua
ne e sulla riva dei fiumi qualche 
bella donna andasse a passeggio 
in veste rossa e manto celeste — 
Laura o Beatrice. 

PRIME .A. ROMA 

i uomini 

Gromiko alla riunione dei sostituti a Parisi 

PARIGI — Da tre settimane, <n una tela del Palazzo Rota, t sosti
tuti dei Ministri degli Esteri delle quattro prandi potenze — U.R.S.S., 
Stati Uniti, Inghilterra e Francia — discutono per definire l'ordine 
del giorno delta riunione del Consiglio dei Ministri degli Esteri. 
propoftn dall'Unione Sovietica ver l'esame delle questioni che mi
nacciano fa pace dei mondo. Il rappresentante dtll'U.R.S.S., Gromiko. 
ha indicato nella primo riunione dei quattro i problemi che il Con
siglio dovrebbe discutere: I) attuazione degli accordi di Potsdam 
sulla smilitarizzazione della Germania; 2) conclusione di un trattato 
di pare con la Germania e ritiro delle 1orze d'occupazione; 3) miglio
ramento della t.iuazione m Europa e passaggio immediato alla ridu
zione degli armamtnti delle quattro grandi potenze. Si tratta in 
sostanza dei due vroblemi centrali che turbano le relazioni interna
zionali: quello della minaccia rappresentata dal risorgere del milita
rismo tedesco (contro la uuale erano diretti tutti gli accordi intema
zionali stipulati dalle arandi po'enze dopo la vittoria sul nazismo) e 
quello della corsa al riarmo Su qua ti punn concreti, da inserire 
all'ordine del giorno del Consiglio, i tre occidentali hanno manife
stato divergerne, nllc quali Gromiko è etnuto incontro modificando 
il proprio prone to ed accettando alcuni punti proposti da JessuP. 
Davies e Parodi; poiché si discute ju di un ordine del giorno, il 
problema non è nella formulazione di questo o quel punto. « Un 
accordo in pronosuo — ha dtVo Gromiko — non dovrebbe rappre
sentare una difficoltà ». In realtà i sost.tuti occidentali tentano di 
nascondere sot'o formule raghe e generiche la loro woZontd di elu 
dere i problemi fondaiientati: smil.turizzazione della Germania e 
riduzione degli armarne iti contraddicono infatti proprio la sostanza 
di quei piani che i loro coyerni si sforza no di realizzare contro la pace. 

1 Questo film ha una curiosa «torta. 
Prima della sua presentazione al 
Festival veneziano ci sussurrava di 
Innumerevoli ostacoli postigli da 
autorità ecclesiastiche e laiche. 
che lo giudicavano film offensivo 
per la religione cattolica. Poi ven
ne presentato e ottenne addirittura 
un premio di origine cattolica. Non 
è questa la sede per vedere se ai 
è trattato di una gesuitica conces
sione alle ideologie protestanti, in 
occasione ed in vista di aualche 
apparentamento o fronte comune. 
A noi, che vediamo oggi 11 film 
nella eua versione italiana, rimane 
da sottolineare che. nonostante le 
dolcificazioni che tale versione ha 
portato. Dio ha bisogno degli uo
mini rimane un'opera importante. 
un'opera polemica, un tentativo 
abbastanza riuscito di spezzare una 
lancia in favore dell'anticonformi
smo in materia di religione. 

Che questo sia. evidentemente. 
un film a tesi, non è neanche da 
dimostrare. Basterebbe II titolo. Ma 
ancor più batta l'enunciazione del 
soggetto, piut osto paradossale: la 
azione si svolge nel secolo scorso 
in una isola francese, staccata dal 
continente, povera. La gente di U 
è dura, talvolta brutale. Fa naufra
gare dei bnt elli al fine di guada
gnare il necessario per vivere 
durante le so<te della pesca. Il 
orcte del posto, venendo meno alla 
missione che pure si era proposta. 
abbandona l'iso'a. Ma per gli Ì60-
•ani la religione è divenuta ormai 
una soit i di bisogno, che sentono 
quasi fisicamente. Soluzione? Tom
maso. Il sacre-Hnc. comincia a 
^ost.t-iirsi al priore nelle piccole 
funzioni Ma i parrocchiani son 
sempre più esigenti Vogliono del
l'altro. vogliono riporre in qual
cuno la loro fiducia. E Tommaso. 
l'inco'to. |l semplice Tommaso di
viene praticamente il Prete. Il capo 

spirituale della comunità, Tant'è 
che quando arriva 11 prete vero. 
tutti lo guardano con sospetto, co
me un nemico, come un estraneo. 
E Tommaso alla testa della comu
nità, combatte la eua battaglia per
chè la religione divenga qualcosa 
di legato - alla vita degli uomini. 
alla loro attività, ai loro bisogni 
concreti. Incosciamente egli si è 
schierato contro l'intolleranza, con
tro le strettoie della autorità ec
clesiastica. che poh nel film, è 
tutt'uno con l'odiosa autorità civile. 
Questo è il messaggio che il film 
lancia, con veemenza. La succes
sione delle richieste che la comu
nità dell'isola fa al sacrestano assu
me un tono addirittura blasfemo. 
Egli confessa i peccatori, dà loro 
l'assoluzione, e starebbe addirittura 

tutto, , non possiamo considerare 
come ' 11 - problema - centrale della 
povera popolazione di una sper
duta isola. Ma di ciò è responsabile 
l'intenzione di - dimostrare la tesi 
mediante un paradosso. La rec.ta-
zione di Pierre Fresney. di Mada
mine Robinson e degli altri è ec
cellente. Molto ' bella è anche la 
fotografia. Il regista ha diretto con 
acume, bravura e con molto calore 
drammatico. > -

Harvey i 
La commedia di Mary Chase da 

cui e tratto questo film ha vinto 
in America il Premio Pulltzer ed 
à stata rappresentata con successo 
per mesi e mesi. Individuarne le 
ragioni è arduo, ma certo 11 gusto 

per celebrare la Messa, se non n e , a m e r l c a ™ > « o n " e « " e con «rande 
.osse impedito dall'arrivo del prete. |onorf- Harvey è un *puka». uno 
Tutto questo è visto come logica , spirito buono che prende corpo In 
conseguenza delle cose, degli uo
mini. Non c'è mal alcun richiamo 
a) soprannaturale, che pure era la 
facile tentazione di un film su un 
slmile arsomento. Lo stesso « mi
racolo » che avviene ha un sapore 
polemicamente realistico: la comu
nità ha esaurito l'acqua benedetta. 
Il prete rifiuta di darla. Ma ecco 
che da uno squarcio nel tetto, du-
ìante un temporale, piove acaua 
nell'acquasantiera. Quella, per la 
gente, è acqua benedetta, checché 
ne dica il prete che lancia l'accusa 
di barbarie. 

Questa forza polemica ci sembra 
il lato più interessante di Dio hn 
bisogno degli uomini. In questo 
•easo esso è un passo avanti piut
tosto sensibile del regista Jean 
Delatinov, che ha abbandonato 1 
suo contenuti frivoli ed esistenzia
listici per qualcosa di più solido. 
Certamente l'opera trova ancora 
molti limiti nell'essere concentrata 
su un problema che. nonostante 
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NUOVI FERMENTI NELLA TRADIZIONALE "PASSIONE ss 

Aliarne delle toree 
Sezze v ive ti suo dramma 

Cartelloni sii He mura 
La strage degli in noceti 

- Lo sciopero a rovescio - li pubblico e lo spettacolo 
centi - Giuda e il calzolaio - " F a t e penitenza...,, 

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 
SEZZE, marzo. — Le torce dei 

farisei gettavano la loro luce ' s i 
tante sui cartelloni incoltati lungo 
le mura consunte delle case di Saz
ze, rivelavano d'improvviso Stati, 
appelli, parole d'ordine: - L'Agro 
Pontino di fronte a una grave cri
si -; - Prima conferenza della gio
ventù studentesca contadina disoc
cupata». In queste e m altre scrit
te è riassunta la stona di Sezze. 
la storia di tutti t paesi dei Monti 
Lepini e dell'Agro. La « Passio
ne ». questa rappresentazione po
polare che ha attirato su di sé, 
insieme, t'attenta curiosità dei cut. 
tori di teatro e dì un largo pubbli
co, « Io zelo mosiopolizzatore del 
Vaticano, si è inserita, nel vener
dì di Pasqua 1951, in un aspro 
dramma attuale, i cui segni appa
rivano vivi net volti degli • schia
vi -, dei m ladroni -, dei - giudici -, 
e di tutti quanti — contadini, pa
stori, artigiani del luogo — ave
vano indossato i fantasiosi costu
mi dell'antica tradizione. Sezze, 
e con essa Roccagorga. Priverno. e 
i borghi della pianura, tono in lot
ta per la loro stessa esistenza; una 
lotta che ha avuto successi, che 
non conosce soste; una lotta che ha 
visto sciogliersi nel calore della so
lidarietà i vecchi dissidi e i ran
cori ad arte interposti dai padroni 
di ogni tempo, fra gli uomini jìel 
- monte - « quelli del - piano -, 
unttt tutti nella stessa fame di la
voro, di benessere, di pace. Nei 
lacerati contorni di Sezze, che si 
sporge come una roccia scogliosa 
sul mare, verso la monoIona di
stesa pontina, i disoccupati, con lo 
sciopero a rovescio, hanno riattato 
strade, aperto tracce per it cam
mino e per l'attività di un int
iero paese che non vuole morire, 
che sa battersi, ed usare, all'oc
correnza, accanto alla vanga e al 
badile, l'arme più diffìcile, quella 
dell'arte e dello spettacolo. 

La -Passione- di quest'anno, ci 
è s'ato detto, differiva di poco, nei 
suoi « quadri -, da quelle realiz

zate durante le ricorrenze religio
se degli altri anni; ma. attraver
so le parole italiane, latine e per
fino ebraiche, logore per l'uso, e 
sovente ignote nel loro significato 
anche agii attori improvvisati, al 
di là ancora dei gesti spesso sche
matizzati, rompevano un sincero 
accoramento, un dolore e una com
mozione reali, e si sttfbilira un col
loquio attuale con gli spettatori, 
burlesco qualche volta, sempre ap
passionato. La « Passione « di Sezze 

mormorii ripetuti, di ammirazione 
e di cordoglio, quando la rappre
sentazione toccava i sentimenti fon
damentali del cuore umano, espri
mendosi in contrapposizioni chiaTe. 
di una lacerante evidenza. 

Ecco la strage degli innocenti: 
gli uomini di Erode vengono avan
ti, intruppati in duplice fila, recan
do indosso una corta tunica scar
latta e, sul capo, un bizzarro cap
pello conico; procedono curvi, qua
si piegati in due, lanciando sguar-

ne appare macchiato di rosvo. 
La dolorosa esperienza ancora re

cente della guerra, e forse l'eco 
della sanguinosa tragedia che ha 
in questi giorni schiantato a Milano 
tante tenere esistenze, accendeva
no, in questa parte della rappre
sentazione, cosi come nelle scene 
raffiguranti ti dolore di Maria e 
della Maddalena, una straordina
ria luce di verità. 

Ed ecco Giuda, con la sua tra
gica pantomima. Giuda è un cai 

SEZZE — Nel pressi del paese, si prova una delle scene della « Passione » 

e uno spettacolo che il pubblico 
completa attivamente con la sua 
presenza, e che è fatto per un pub
blico popolare. L'edizione "Ufficiate: 
tentata l'anno passato a Roma, sot
to il benevolo patrocinio delle au
torità chiesastiche, ne rivelò sol
tanto i tati più deboli, più. corrotti 
dall'invadente cattivo gusto dei tea
trini parrocchiali. E i mostruosi fa
sci dei militi romani, i quattro ca
valieri dell'Apocalisse in sella a 
cavalli zoppicanti, Pilato e la sua 
bacinella, son 0 rimasti anche sta
volta simboli incomprensibili od 
ostili per f più. La partecipazione 
degli spettatori nasceva spontanea 
invece, e si esprimeva in frasi e in 

dj saettanti al lati, e scavano, coi 
lunghi pugnali protesi verso ter
ra. immag.narie tracce di sangue. 

Li accompagna un lentissimo la
mento strozzato, che aumenta di 
volume man mano che, alle spalle 
dei massacratori, appaiono, m lu
gubre corteo, le madri degli uccisi. 
Sono anziane contadine e bottegaie 
di Sezze, alle quali i pesanti veli 
neri che le avvolgono nella finzio
ne scenica non hanno tolto nulla 
del solido aspetto e della calma 
andatura di donne di casa e di la
voratrici; ognuna reca stretto al 
seno un panno bianco, ravvolto in 
se stesso, quasi a suggerire l'im
magine di usi bambino, e un lembo 
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PROSSIMAMENTE AL PIRANDELLO •'! TEDESCHI» DI KRUCZKOWSKI 

Lo sfacelo nazista in un teatro di Roma 
Il dramma di u n o scienziato - Grande s u c c e s s o da Varsavia a Parigi 

Anche a Roma finalmente, grazie 
al Teatro Pirandello, sarà possibile 
ascoltare nei prossimi giorni nna 
delle opere piò significative del tea
tro delle democrasìe popolari: 
/ Tedeschi, dello scrittore polacco 
Leon Krncxkowski, un dramma che 
ha già ottenuto nn grandissimo suc
cesso a Varsavia, Praga, Berlino, 
Vienna e, recentemente, a Parigi, e 
che è stato pubblicato, nella versio
ne di Luigi Salvini, per i tipi del-
l'Universale Economica. 

Questo dramma è una delle prime 
opere che si siane poste i l compito 
non solo di e spiegare » il fenomeno 
naziìta, di descrivere l'orrore dei 
eampi di coneentramento e quello 
delle esecuzioni in massa, ma anche 
di lerare quegli avvenimenti alla 
situazione attuale, di vedere a prò 
oleina germanico nel n o insieme e 
non con fredde*» spieiata, ma con 
romanità e la chiarezza dìdee del 
Tartufa che ha compreso le «anse 
di quell'aberrazione e lotta per eri-
tare che essa si rinnovi. 

H dramma narra la storia óTona 
famiglia, i Sonnenhruek. 

II professor SoamenoOKk è «ne 
scienziato che tempo fa dette la sua 
adesione al nazismo, quasi preoe-
enpato < di non aver compreso an 
fenomeno cosi denso di 'atilappi 
pf r il «no paese; quando poi l'effera-
te«M hitleriana è appara* ••ideate 

anche a fati, disgustato s'è ritirato 
nella torre d'avorio degli stadi scien
tifici, persuaso cosi di avere scisso la 
saa personale responsabilità da quel
la del regime per cui tuttavia conti
nua a lavorare, in quanto le sue 
scoperte sono utilizzate a fini di 
guerra e di distrozioae. La moglie 
di quest'uomo £ una fanatica nazi
sta, esasperata nel suo sentimento 
dalla morte del figlio primogenito 
sui eampi di battaglia e dalla pre
tensa in casa della vedova, anrh*es«a 
tenuta in viti dalla fola relìg'one 
della vittoria tedesca. Le opinioni 
del professor Sonnenbruck appaio
no a loro anasi an tradimento, e tali 
le giudicheranno la sera che il pro
fessore, celebrando il suo trentesi
mo anno di lavoro, pronuncerà an 
discorso assai poco ortodosso. Ma 
alcuni avreniawnti sono Inter»«nati 
a modificare i) suo atteggiamento 
nei confronti del regime aarisia. La 
figlia Ruth, un'artista che viaggia 
a seguito delle truppe per ITpropa 
o meglio nei territori occupati dalla 
Wehrmacbt, raccogliendo sallo ala
to delle popolazioni oppresse a n V 
spcrieiiaa che e aseal diretta, è tor
nata per celebrare i festeggjameati 
che si fanno al padre; ed e tornato 
anche Willi, ano fratello, aa eteau-
plare di nazista « poro *, qnasi an 
ragazzo, crudele fino alTincoseienaa, 

della possibilità dS provare qualsiasi 
sentimento che non sia an morboso 
affetto per la madre. Quando la fa
miglia, al completo, sta per recarsi 
al luogo del rieevimemtr, »«»«*« --
casa La « bomba > sotto forma di 
Joachìm Peters, OD giovane scienzia
to ebreo foggilo dai campi di con
centramento, che è venato a trova
re rifugio presso il suo vecchio 
maestro. Tntti *i rifiatano di dargli 
aiuto, e anzi Willi vorrebbe addirit
tura avvertire la polizia; ma Ruth 
decide invece di farlo riposare e lo 
lascia in cm'U, sotto il controllo d'na 
domestico. Dopo di che, ancora «ot
to l'impressione òVll'avrenimento, il 
professor Sonnenbruck pronuncerà 
il sno discorto. Ruth intanto è tor
nata prima degli altri a casa e con 
Peters prepara un piano per farlo 
fuggire. Ma arriva la polizia, avver
tita dalla vedova dell'altro figlio, 
e non potendo arrostare l'ebreo che 
«i erede fnzzilo, arresta Ruth che 
finirà fucilata. 

Sono passati degli anni, la guerra 
à finita. Ma di nuovo, «otto l'occa 
nazione occidentale, fi nazismo sta 
sollevando la sua testa. La propa
ganda antitevirtica trova in questi 
disperati mercenari un terreno adat 
lo. Essi sperano di ottenere fa nna 
noova guerra» aaa guerra « per t de-

gere. Si tenta di far pressione, come 
allora, sugli intellettuali, perchè con
siderino la Germania dell'Est come 
nazione nemica, perchè non sotio-
«criTang la campagna per la oarc e 
fonila della Germania, perchè fac
ciano la Ioro*propaganda per la car
ne da cannone. Il professor Sonnen
bruck questa volta non ricadrà nel
l'inganno nel quale già cadde allora. 
Alle minacce prima velate e poi 
«coperte degli nomini di fidarla degli 
^penalist i rìvponderà con l'arione-
ha firmato l'appello di Stoccolma. 
andrà nella Germania orientale a 
trovare Peter» oV| quale è ormai di
venuto amico. Gli toglieranno il 
suo insegnamento universitario, ma 
ciò non impedirà al professor Son
nenbruck di continuare nella sua 
opera. 

« Si. mi dimetto. Ma le posto as
sicurare che non mi considero hi 
pernione, neppure un istante. Se lo 
ricordi bene, non intendo conside
rarmi- fn pernione. Può ripeterlo ai 
tuo] ausici inglesi e di altro colo
re ». E con oneste parole il profes
sore liquida il consigliere ministe
riale " Besmerke che ero venuto n 
proporgli di abbandonare la sua 
azione democratica. 

Qaesto dramma è nna buona bat
tut i la combattala in difesa della pa 

è stato presentato, ita a testimoniar
lo. Ma è una battaglia vinta anche 
artisticamente, perchè la sua narra
zione teatrale è magnifica, avvìncen
te. riera di Tirissimo senso dram
matico. I quadri deH'oecupaz;one 
nazista in Enropa son fra le scene 
più significative che si siano lette 
«u quell'argomento. I personaggi so
no tatti beri disegnati, umani, anche 
nella negazione di ogni istinto uma
no: la forza di Krncxkowski è nello 
aver dato ad ognuno di essi un ca
rattere di rappresentatività, ma non 
di averli costretti entro uno schema 
rigido e meccanico. Coloro che ri
petono. lamentosamente, che un for
te contenuto ideologico paralizza l'i
spirazione artistica, rende disamane 
le firn re e i loro sentimenti, possono 
leggersi questo dramma di Krurtko-
wski: troveranno un'ideologia che si 
è tradotta, magnificamente, in modi 
di vivere, di pensare, d'agire, in 
personaggi perfettamente coerenti e 
ricchi di sfumatane. 
' Con la realizzazione di quest'ope

ra f| Teatro Pirandello ti «f«leart 
la simpatia e la e*naboraa??ne di 
tutti i democratici sinceri « prose
gue sulla strada rosi felicemente 
inaugurala la ' «eorsa stagiono * con 
Profonde sono fé rasKcs. di Gow e 

I «TUsseau; che e la •**•• »• *•!• »**•-

un coniglio alto un metro e ottan 
tasette. Questo è almeno quanto 
vede 11 protagonista del film, che 
gira per la città con questo Indi
visibile animale appresso. La com
media vorrebbe dimostrare, force. 
che gli uomini hanno bisogno di 
poter sognare ad occhi aperti, per 
essere buoni, gentili, e corretti con 
Il prossimo. Tutti vorrebbero man
dare ti protagonista al manicomio. 
ma alla fine lui ne esce con grande 
onore a braccetto dell'invisibile 
« pulca ». E questo è grave, perchè. 
secondo noi. doveva rimanere al 
manicomio. C'è una attenuante nel 
fatto che si tratta di James Stewart. 
simpatico attore, che 6i destreggia 
con tutte le sue forze nella Incon
cepibile parte. Henry Ko&ter ha 
dire'to eecondo la vecchia maniera 
del Alm di Frank Capra. Gino Cer
vi. che ha Interpretato la comme
dia recentemente In teatro, ha 
prestato alla versione italiana la 
sua gradevole voce. 

TOMMASO CHIARETTI 

Rio Bravo 
I trombettieri di questo 'film 

suonano un solo vero ammaina
bandiera: quello di Ford e del ci
nema di Hollj-wood. In Rio Bravo 
si trascinano le stesse bolse vicen
de militaresche che da alcuni an
ni fanno rimbombare le nostre sale 
di schioppettate, di urla di fanatici 
indiani, di ordini gridati dalle vo
ci stentoree di dieci longilinei ser
genti maggiori del Massachussets; 
c'è il rigido colonnello dal cuor 
d'oro, la moglie altera ma Inna
morata, l'ufficiale dal nome fran
cese, cavalleresco come tutti l s i -
disti, gli indiani ubbriachi di wi-
skey che ballano la danza dcllu 
vendetta, ci sono le inquadrature 
che somigliano alle fotografie « Sa
luti dalla cavalleria », le vignette 
pseudo-antimilitariste interpretate 
dal cadente Victor Me Laglen. C'è 
la falsificazione della storia, l'in
citamento continuo alla guerra, al 
massacro («Varcate il Rio Bravo, 
sterminatemi tutti gli indiani, an
che se oltre il fiume c'è il Mes
sico..!»), c'è il figlio dell'eroico co
lonnello che è giovane ma «l farà. 

Andare a cercare una coerenzp 
nell'opera di John Ford, comincia 
a divenire opera assai ardua, an
che per i critici armati della mi
gliore buona volontà: tra J cava
lieri del nord-ovest — che contie
ne vaghi appelli alla pace tra ìe 
razze — e Rio Bravo non c'è al
cuna differenza, perchè sono tulli 
bellicisti (e brutti). Ford, oggi, la
vora solo per far soldi, e lo pa
gano per fare film di guerra, film 
« americanisti... che esaltino gli 
aspetti più incivili della storia 
americana. II protagonista del film 
è John Wayne: da cow-boy, a ca
pitano a colonnello, e tra poco lo 
faranno gtnerale, e chissà che non 
sia lui l'attore destinato a inter
pretare la figura di Mac Arthur in 
qualche colossale « technicolor » 
sulla guerra di Corea; ^non per 
niente John Wayne, il capo di tut
ti i capitani, maggiori, colonnelli 
di Hollywood. Tisulta. quest'anno. 
l'attore più premiato. Per finire: 
nell'originale il film era a colori, 
ma all'Itelia — quel paese colo
niale situato proprio incontro al
l'Africa — sono destinate le copie 
in bianco e nero. La fotografia di 
« Rio Bravo », infatti, malgrado le 
tradizionali qualità fotografiche 
degli altri film di Ford, è pessima. 
anche se è di Bert Glennon. Tra 
gli altri attori, Maureen 'O Hara 
e Harry Carrey jr.. Ben Johnson 
col solito stuolo di « ottimi carat
teristi ». 

Itoninnticisino 
Un film che meriterebbe più spa

zio, non foss'altro perchè testimo
nia di una produzione media ita
liana seria e sicuramente superio
re a gran parte della produzione 
di Hollywood, proprio dal punto 
di vista tecnico. E' tratto dal fa
moso dramma di Gerolamo Rovet-
ta sul Risorgimento, che ha costi
tuito per anni il cavallo di bat
taglia non solo dei filodrammatici, 
ma snche delle migliori compagnie. 
La storia dell'aristocratico Vitalia
no Lamberti e del dottor Tito An-
sperti interessa ancora, specie se è 
raccontata come nella prima parte 
di questo film. Si tratta — come 
è ovvio — di un Risorgimento vi
sto da lontano, solo come congiura 
di aristocratici e di ballerine della 
Scala, ma — almeno — sono sem
pre fatti che interessano lo spet
tatore, delle prime visioni come 
dei cinema di periferia. Il regista 
è Clemente Fracassi; tra gli attori 
stbhipmo r»ot2tc con piacere i! ri
torno al cinema di Olga Vittoria 
Gentili, Clara Calamai e del bra
vissimo Fosco GiachetU: speriamo 
che non scompaiano nuovamente 
Buona l'interpretazione di Amedeo 
Nazzarì. Ottima la fotografia, spe
cie negli esterni, di Aldo Tonti. 
Tra gli sceneggiatori — e «e ne 
sentiva l'influenza — figura il re
gista Renato Castellani. 

Vie* 

nata; poi quando la casa cara par " 
cosi dire .« riabilitata • lui la la- , 
scerà; intanto può metterai da par
te qualcosa affittando delle stanza -
appena il suo sistema comincerà a ' 
aare dei risultati. Pasquale credo 
ai fantasmi però decide egualmen
te di accettare l'offerta senza natu. 
Talmente mettere al corrente la ' i 
moglie del • suo strano contratto.' . 
Ora questa moglie, come capita 
spesso, ha un amante (il quale a sua 
volta ha moglie e figli che ha pian- ; ' 
tato in villeggiatura da qualche ; 
mese e che l'imerno ha costretto t 
a rientrare); questo giovanotto, t ic-
co, vorrebbe portarsela via e in
tanto la colma di regali, le ammobl. . 
lia la casa, finisce per far trovare 
del denari al marito, che accetta 
ogni cosa, convinto di essere sìm- . ' 
patico ai fantasmi. La situazione ' 
esaspera la moglie che lo crede al 
corrente di tutto e la condurrebbe 
al definitivo distacco se improvvi
samente Pasquale Lojacono non la ,• 
riguadagnasse • chiarendo al suo 
amante (al quale parla come ad ' * 
un vero fantasma) le ragioni del 
suo silenzio. F̂  costui cogi to dalla 
semplice credulità di quest'uomo si 
allontana lasciandogli - la moglie 
proprio la sera stessa che aveva -
deciso di fuggire con lei. v ' 

Tutta la commedia è gluocaU sul 
doppio senso che v e n e dato a tutte ' 
le cose, l discorsi, le t'.tuazioni da 
Pasquale Lojacono, l'uomo che cre
de ai fantasmi, e da tutti gli al'ri, 
sua moglie compresa, che lo credo
no sfruttatore d'una situazione po
co onorevole. Questa trovata, che 
non ha poi un carattere di « in
venzione tecnica • esteriore, nel . 
senso che generalmente si attribui
sce a questa parola, permette ad 
Fduardo di delincare con una , 
straordlnar a semplicità di mezzi . 
tutte le sfumature più sottili dei . 
personaggi e dell'ambiente, quel 
senso cosi caratteristico della psi
cologia popolare, particolarmente 
delle genti del Mezzogiorno, di con
fidenza col soprannaturale, un so- ' 
prannaturale • casalingo • al quale 
si domandano il benessere e la fe
licità con la stessa tranquillità con -
cui si chiederebbero ad un parente 
ricco. Il Pasquale Lojacono dise
gnato da De Filippo con 'ant* leg
gerezza di toni è un uemo che la 

stinì della Germania», quel successe] ce e delTunrtà della Germania. Il I dai d'on teatro democratico. 
fanatico fino alTinverosiaùle, privo | che Hitler non è riuscito a raffina-1 successo dia lisa accolte, ovunque l UU 

zolaio del luogo, il quale, dico
no, - ha lavorato anche nel cine 
ma -. Cammina lentamente, poi d'un 
balzo si porla su un fianco della 
strada, rivolge agli spettatori oc
chiate piene di terrore, il perso
naggio non abbandona un solo mo
mento il suo interprete: eccolo che 
si volge dall'altra parte, si acco
sta con passo smarrito alle oppo
ste file di spettatori, riprende la 
sua strada senza profferire un solo 
verbo. Ed ecco Cristo che avanza, 
incespicando • cadendo, sotto la 
tua croce, tra i due ladroni; ecco 
gli schiavi dannati a morire con lui. 

La gente, del luogo nella mag
gior parte, in mezzo alla quale i 
turisti giunti in discreto numero 
da Roma e dalle province limitro
fe finivano con l'annullarsi, soste
neva i suoi attori nella fatica, li 
lodava affettuosamente, se li indi
cava col loro nome reale. Ma te
neva desto sempre i' suo spirito 
critico. £ certe battute venivano 
sottolineate con ironìa pungente. 
Quando due vecchioni, al seguito 
di Giovanni evangelista, hanno ri
petuto, su tutti i toni: - Fate peni
tenza -, una voce è corsa lungo le 
file degli spettatori, nutrita di una 
dura esperienza e di uno spavaldo 
coraggio: * La penitenza la faccia
mo tutto l'anno -. E quando, im
pettiti e tracotanti, sono apparti I 
soldati romani, qualcuno ha escla
mato: . Ecco i /asers!: . . 

Intorno alla « Parsione ». Sezze ha 
vissuto la sua grande giornata di 
ogni anno. ì negozi, i bar, le lo
cande ti sono riempiti di acqui
renti. i venditori ambulanti hanno 
ripetuto fin tra te gambe dei se
guaci di Mote o dei rappresentan
ti delle * tette chtese », il loro in
vito all'acquisto di noccioline e di 
aranci, i barbieri hanno lavorato 
fino a tarda sera. E" stata una buo
na giornata ver i botfepai. pieni 
da mesi di crediti che non possono 
riscuotere a causa della miseria di 
tanta parte della popolazione, per 
questa categoria legata ormai da 
un patto di solidarietà con i più 
diseredati, con i senza lavoro, con 
gli scioperanti a rovescio. Ed è sta
ta un arerà ferta per i bambini. 
fermi sin dal pomeriggio tulle se
die, di fronte agli usci delle loro 
stanze scure e fumose, a croi ti più 
tardi nelle coperte tolte dal letto 
per ripararti dal gelo notturno, in
cantati da tino gpettacoìo adorno t s e 53 balconi) nel quale nessuno 
di costumi che f cirwcf colori Ja-1 vuole andare ad abiure perchè se-
cerano sembrare meraviglìosL S p o - I c o n d o ìxnm leggenda esso sarebbe 
affati dalle ©estfmenta della tra- continuamente \1aitato dal fanta-
dlztone, plt uomini di Sozze t i- lami. Pasquale Lojacono avrà U 
prenderanno domani con più forzai compito di vivere per un certo 
la loro lotta, la loro attica parte- tempo in questa cam, facendosi »•> 
cipollone a «n drommo in abiti aere ai balconi, cantando, battoli. 
[moderni. [do | tappeti, cioè d*»d© ul»» a . 
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Lui\UrtA — 1 componenti tirila 
Sadlers WelH Ballet Company si 
sono prodotti In uno spettacolo 
per gli alunni di una scuola detta 
capitale inglese. La foto mostra 
Nadia, Nerica e John Hart nella 
Interpretazione del balletto di 

Prokofief « Cenerentola » -

povertà ha ridotto ad attendersi da 
rutti, •• meno che dalla solidarietà 
del suo ambiente, l'aiuto materiale 
necessario alla - vita. La sua illu
sione è sincera, profonda, ragiona
ta fino a fargli immaginare del 
• piani • onde non pregiudicare la 
fortuna che gli è capitata. Mai la 
ombra della disonestà gli attraver
sa la mente; e quando, alla fine, lo 
amante della moglie decide di ri
nunciare a portarsela via. Pasquale 
Lo'acono non avrà prù dubbi sulla 
reale consistenza di questi fama imi 
e della loro generosità. 

Il pubblico ha applaudito con ca
lore a scena aperta e alla fine di 
ogni atto Eduardo, au:or£. attore e 
regista dello stra^.-dinario «netta
celo e i suoi collaboratori, tatti 
bravissimi, fra i quali ricordiamo 
particolarmente il Giuffrè, Titina 
De Filippo, la Crispo e la Carmi. 

1. L 

Vita felice 
La compagnia Calindrl - Villi • 

Volonghi - Volpi - Riva - Sabbatlnl 
ha debu'tato ieri sera al Quirino 
con la commedia « Vita Felice > d i 
Taylor. E' una «ciocchezzuola co
mico-erotica che ci ha coMre'to ad 
assistere ai primi slanci di un 
quindicenne, asli ultimi «lanci di 
un tettantenne, e ad alcuni e'and 
intermedi di signori di mezza età. 

Il tutto è incomprensibilmente 
Giaciuto al pubblico che ha applau
dito ad ogni fine d'atto. 

Vlcn 

MUSICA 

Tatinh&usfr 
Ieri sera al Teatro dell'Opera è 

stato rappresentato in edizione ori
ginale il < TannhSuser > di Wagner. ' 
Direttore Hans Knappertsbusch cha 
è stato ed è tuttora uno appassio
nato diffusore e classico interpreto. 
delle opere wagneriane dalle quali 
sa trarre, come Ieri sera il massimo 
delle possibilità espressive. 

Per quanto riguarda il complesso 
vocale invece, niente di particolar-

Questi taotastni 
Pasquale Lojacono è un uomo al 

quale nella vita le cose non sono 
andate troppo bene. S'è sposato e 
i continui progetti d'una bella vi
ta, tranquilla e felice, sono sfumati 
sotto i colpi della sfortuna. Ora si (mente eccezionale: poco convincen 
è ridotto, per vivere, ad accettare Ite e talvolta indeciso nell'intona-
lofferta d'un tale che possiede unlzione Tortten Ralf (Trannnlusen. 
gigantesco appartamento (366 stari. | più sicura, ma dalla voce non trop

po ampia per volume Ira Malanluk 
(Venere). Ottima invece Maria Rei-
nlng (Elisabetta) e berte Alfred 
Poell (Wolframol e Hennjhert*. 

Normali la refi*, te scene ofelfct 
coreografie. Buono fl corpo di nat
io • U coro. Il pubblico n — • rum, 
ma non te pi alt a ani aajssjBjaaJtui m ; 

v ti 

tosai» t i i tataroreti alta 
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