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 DALL INSURREZIONE

S (T T M P HEY

ALLA - COSTITUZIONE ...

ereditd dei martir
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Sono passat] appena eel anni e
i il quadro dell'insurrezione, la
lotta nelle strade, la discesa dei
partigiani dai monti, la tumul-
tuosa gioia “delle prime ore di
libertd, sembra quasi confondersi
con altre date pitt remote della
nostra storia, animate anch’'esse
dal calore della rivolta popola-
re, come le Cinque giornate di
Milano del 48 o la Repubblica
romana del ‘49, '

Yero & che come contro il pri-
mo Risorgimento si accani l'odiv
dei padri Bresciani d'allora, cosi
contro la Resistenza continua ad
accanirsi lo sterile rancore degli
ultimi discendenti, dei «nipotini
di padre Bresciani», i quali ri-
petono {)er i partigiani gli stessi
epiteti, le stesse ingiurie che furo-
no usati per Mazzini e Garibaldi.

Percio, parlando del 23 aprile
noi dobbiamo tener conto non sol-
tanto della commozione di chi ha
Yorgoglio d'avervi partecipato, ma
anche di quest'opera lenta di cor-
rosione che si cerca di compiere
della veritd storica, del disorien-
tamento cosi provocato in ancor
larghi strati dell’opinione pub-
blica, specie nell'animo dei pin
giovani che vengono educati n
quella scuola goncelliana in cw
ancora non ¢ entrata la Resistenza.
E occorre, anche se pud sembrare
un compito sgradito e fastidiose,
rintuzzare le menzogne, smentire
le falsificazioni, non cedere uem-
meno d'un millimetro a chi, in
buona o cattiva fede non impor-
ta, si presta a-quest'opera scia-
gurata di diminuire o d'vffuscare
1l significato del 25 aprile.

Non 2 vero, ad esempio, che la
Insurrezione « fu facile> o ¢ rela-
tivamente facile» essendo l'eser-
cito tedesco gid in disfacimento.
La verita & che, mentre la mas-
sa dei < repubblichini » tenuta in-
sieme fino a quel momento dalla
violenza e dall'inganno si sfascia-
va al primo urto, i nazisti erano
ben fermamente decisi a non ar-
rendersi ai < ribelli straccioni» e
per non subire tale umiliazione
impiegarono almeno dieci delle
ventitré divisioni efficienti di stan-
za in Italia contro i centomila
o poco pin partigiani insorti nel-
I'alba della liberazione prima che
l'avanguardia armata si ricon-
giungesse alle masse popolari. La
lotta fu condotta ovunque con-
tro un nemico superiore per nu-
mero e per mezzi, fu durissima in
alcune delle maggiori cittda del
Nord, come a Torino ove caddero
300 partigiani 6 a Genova che
sacrificd fra morti e feriti oltre
1200 volontari della libertd; fu
ancor pit aspra nel Veneto dove
Y'esercito nazista contava di com-
piere un ordinato ripiegamento
attraverso i valichi di frontiera.

Pid d’ogni lungo discorso val-

no le cifre della grande bat-

glia divampata per sventare il
piano tedesco e durata dieci gior-
ni, dal Mincio alle Alpi giulia-
ne; perdite partigiane 4039; per-
dite nemiche 14.811; - prigionieri
tedeschi: 140.272. Gli angiv-ame-
ricani polerono avanzare senza
colpo ferire, trovando tutta la
pianura padana gia liberata, gia
fervida di vita civile sotto la gui-
da dei C.L.N. Ma rispondere alle
denigrazioni, esaurire nella po-
lemica la celebrazione del 23 apri-
le, significa concepire in termini
troppo ristretti «<la difesa della
Resistenza », chiudersi quasi in
trincea mentre intorno a noi la
realtd nazionale si svolge all’a-
perio e in un campo ben pin
yasto. ’

Da questo panto di vista, dal
punto di vista d'una ricerca sto-
rica che tenga conto non solo del
passato, ma anche e principal-
mente del presente, I'orizzonte del-
lIa Resistenza subito s'allarga e
1a stessa insurrezione del 25 apri-
le acquista un pid profondo si-
gnificato, diviene pid nitida in
ogni particolare, >

Per citare un eolo esempic &
capitato a chi ecrive di appren-
dere solo tra gli operai in lotia
dei cantieri liguri <la vera sto-
ria» del salyataggio del porto di
Genova. Che non fu salvato, co-
me generalmente si crede anche
p‘er li altri centri industriali del

orcE < all'ultimo momento », con-
eentrando tutti gli sforzi nei gior-
pi dell'insurrezione. Ma fu sal-

- . . .
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operaia‘ condotta giorno e notte
per tutto il periodo dell'occupa-
zione nazista, contrapponendo a
ogni jniziativa nemica una con-
tinua serie di atti di «controsa-
botaggio » sfidando ad ogni mo-
mento la morte. I cavi di brilla-
mento posti dai tedeschi furono
spezzati dall'interno, conservando
intatto il rivestimento e il nemico
si trovd battuto nei suol obiettivi
di distrunzione dalla superiore ca-
pacitd tecnica degli operai, para-
lizzato da questo lavoro oscuro
e tenace ancor prima di dover
cedere dinanzi all’'urto armato,
Con la stessa tecnica e direi
quasi con lo stesso metodo la clas-
se operaia difende oggi gli inte-
ressi - nazionali, lotta giorno per
giorno, ora per ora, contro lo
sfruttamento e il sabotaggio pa-
dronale. Ed & la lotta d'uggi a
porre sempre in maggiore luce, a
rischiarare quell’aspetto caratteri-
stico delVinsurrezione del 25 apri-
le che parve allora sommerso dal-
Vonda impetuosa degli aveenimen-
ti: il «duplice frontes sul quale
dovettero combattere nel momen-

to decisivo i volontari della li-
berti: non solo contro i1 nazi-
fascisti destinati a soccombers

sotto il peso della  vittoria, ma
in opposizione anche agli anglo-
americani e a coloro che gia me-
ditavano di scambiare la servitu
nazista con quella atlantica. Gli
anglo-americani, sempre odtili per
tutto il corso della guerra alla
formazione d'un esercito partigia-
no, desiderosi di limitare la lotta
a piccoli e isvlati gruppi di sa-
botatori e d’informatori, non si
arrescro nemmeno dinanzi all'e-
videnza della realtd che era ma-
turata malgrado i loro sforzi, le
cento e cento hrigate partigiane
del C.V.L., moltiplicarono in quei
giorni i loro intrighi. trattando
in Svizzera con gli emissari nazi-
sti, emanando in alcune zone piu
importanti dell'ltalia del Nord il
grottesco divieto di aumentare il
numero dei volontari della liber-
ta oltre quello raggiunto il pri-
mo marzo.. Arrivarono fino al
punto, come il ben noto colon-
nello Stevens a Torino, di smenti-
re e di falsificare gli ordini insur-
rezionali gia emanati. Su questa
linea di repressione della Resi-
stenza furono fin da allora i futuri
complici atlantici: gia in quella’
occasione tutte le forze ostili a
un rinnovamento democratico del
nostro paese si mobilitarono per
lo stesso scopo, per soffocare lo
slancio insurrezionale, per ridur-
re i sacrifici e le lotte di tutto
I'antifascismo attivo agli ambigui
termini d'un compromesso con gli
sgherri di Hitler e Mussolini, a
un semplice <cambio di guar-
dia» fra il tedesco invasore e gli
anglo-americani. - e
L'insurrezione del 23 aprile, di-
retta dalla classe operaia in streita
alleanza con gli strati pid avan-
zati della societd italiana, fece
iustizia d'ogni mena reazionaria,
fu il colpo di scure che taglid
netto 1 nodi dell'intrigo interno
ed esterno. Se da una parte chiu-
se un periodo storico, segnando
la disfatta definitiva del nazi-
fascismo, dall’altra aprl la nuo-
va fase di lotta per la pace e per
il lavoro.

E’ la lotta lunga e difficile, non
meno difficile della Resistenza ar-
mata, che ancor oggi continua se-
guendo la linea di divisione il cui
punto d'origine gid si ‘trova nel
25 aprile: gi 1a lo schieramento
atlantico che abbraccia in un
unico fascio i generali americani
e quelli nazisti, Truman, De Ga-
speri e Franco; di qua le forze
popolari. conseguenti e fedeli, pur
tra le alterne vicende della bat-
taglia, agli insegnamenti della Re-
sistenza. L'importante & ora im-
pedire che questa linea di divi-
sione si prolunghij artificiosamente
nel vivo corpo della nazione, I'im-
portante & lavorare affinch?, se
il 25 aprile la parte pii avanza-
ta del popolo italiano si ritrovd
compatta nell'insurrezione, oggi
tutto il popolo, e non solo la par-
te pil avanzata, cammini unita
per la grande strada tracciata dal-
la Resistenza, per dare all'ltalia
quell’'avvenire di pace e di pro-
gresso che fu lideale di tutti i
martiri della Resistenza. 1l loro
testamento si chiama oggi Costi-
tuzione della Repubblica.

yato attraverso un‘opera lunga e
peaziente, attraverso la vigilanza

L
.

23 APLRILE 1915 — Gl operal, che avevano dlfeso giorno per giorna g loro fabbriche contro il terrore
fascista, furono | primi ad insorgerg, le armi alla mano, congiungendo il loro slancio a quello delle
formazlion! partigiane nell'ultimo colpo decisivo che avrebbe abbattuto per sempre 1a diftatura sane
guinaria di Hitler e di Mussolini. Oggl come lerl, 1a classe operain & alla testa del popolo italiano nel-

"L CONTRIUTO DELLA CAPTALE AULA RESISTENZA
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'Appuntamento in Piazza Esedra - 1 popolani passati
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in rassegna da Gallo lungo il Tevere - L’epopea dei GAP : -

Nei prim! glorn! del settembre 1943
a Roma non si poteva pid stare con
le mani in mano.

Gli antifascisti militand  erano
quasi tutti tornati dalle galere, dal
confino delle isole e dellinterno.

I fascistj erano bianchi come panni
lavati. I tedeschi quasi non fosse af-
fare loro: ma sugli alberghi, requisiti
dalle « Kommandantur» cominciava
ad apparire il filo spinato.

A Trastevere apparivano le prime
scritte suj muri: «Vogliamo la paces,
g Via § tedeschi dall'ltalia s! krano
scritte alte un metro, buttate gid, not-
tetempo, con grossi pennelli da mu-
ratore. Poi ne apparvero altre, alte
tre metri, mcticorosamcntc disegnate,
sui muraglioni del fiume: « A morte
i tedeschi e i fascisti s/

Una parola circolava sulla bocca
di molti: « Armistizio », Armistizio

Ia lotta che In forme nuove sl aviluppa, per la pace, il Iavoro, 1a liberta del nostro pacse

come liberazione, come - cessazione

La Pignone sciopero
sfidando i mitra nazisii

3 marzo del’44 - Le fabbriche si fermano - La rabbia impotente dei repubblichini
~ Un lungo corteo - Come fu salvata e ricostruita 'officina - Gli operai caduti

Milano, Torino, Genova avevano
scioperato il primo marzo del 1944:
no. nelle fabbriche di Firenze, ri-
spettqvamo il nostro turno. La cittd
era alla fame; le donne non gnda-
vano pit neppure in coda alle bot-
teghe; ¢ nazisti e fascisti, nei po-
meriggi di quelle gpiornate, blocca-
vano interi quartieri per razziare
e per porlare via con s¢ ogni uomo
che poteva essere o diventare un
partigiano. Noi. nelle fabbriche, ¢
i partigiani, sui monti, e prepa-
ravamo alle ultime e pid dure bat-
taglie. Una di queste doveva essere
lo sciopero. Alla Pignone, eravamo
pronti, Gli scloperi di Milano,
Torino, Genova avevano suscitato
un'ondata di entugiasmo. Gli ope-
rai. gli impiegati — eravamo pii
di duemila, allora -~ aspettavano
un cenno. c -

La gera del! 2 marzo, ef riunimmo
nel retrobottega di un liutaio, in
via della Croce al Trebbio, per
discutere sullo sciopero, Eravamo
in cinque: Mario Fabiani, che ora
@ sindaco di Firenze, Alfredo Maz-
zon{ delle Officine Galileo, Bastia-
nini delle Officine del Gas, un rap-
presentante dei ferrovieri ed o per
i lavoratori della Pignone. Aveva-
mo da poco staccato il lavoro. e
potemmo portare a guella riunione
lo stato d’animo delle officine: lo
sciopero era chiesto da tutti i la-
voratori, e bisognava proclamarlo
cost come era stato fatto a Milano.
Torino e Genova. Mario Fabiani ci
chiese se¢ eravamo pronti: eravamo
tutti pronti. Le fabbriche avrebbe-
ro scioperato P'indomani. nonostante
che contro di mnoi fossero puntati
i fucili wmitragliatori dei tedeschi.

Silenzio nel reparti

La matting del 3 marzo 1944 en-
trammo n fabbrica comg tutte le
mattine. BMa un’arig interrogativa
negli occhi e nei movimenti dei
nostri compagni di lavoro rivelava
che quello non era un giorro come
tutti gli altri. Lag nostra organiz-
zazione, in fabbrica, allora era que-
sta: tutti { reparti avevano capi-
settore con 1 quali erano in contat-
to { capi delle cellule, formate. a
quel tempo, di tre o guatiro operatl.
Fu relativamente facile mettere in
moto questa organizzazione, KNono-
stante 1 repubblichini, che in fab-
brica avevano una decing di spie
bene individuate, riunimmo tutti {

ROBERTO BATTAGLIA

capisettore ne] magarzino modelli

dell'officina, La riunione non fu
lunga: anche § capisettore furono
d'accordo e. di It a poco, attraverso
i capi delle cellule, seppero che
lo sciopero ¢ sarebbe stato nel
pomeriggio.

Fu nel primo pomeriggio. Il ron-
zio e il rumore cessarono d’'un
colpo in tutti { reparti. Nellg fab-
brica s stabill §I silenzio. Le spie
repubdlichine drizzarono gli orec-
chi ¢ cominciarono a girare inquie-

ALBO
di gloria

!;nrtigiu_t'ﬁ Combattenti

(riconosciuti dalle Com-
missioni governative)

279.000
Patrioti

14.0.000
Caduti

. 70.000
Feriti, Mutilati, Invalidi
36.000

29 Medaglie d’Oro a
viventi

308 Medaglie d’ Oro

) alla memoria

15 Comuni medaglia
d’Oro

te per la fobbrica: nessuno lavora-
ta; § torni, le frese, tutte le mac-
chine erano ferme; sui banchi di
lavoro, ai tecnigrafi, gli impiegati
e {§ disegnatori avevano incrociato
le braccia. Lo gciopero era in atto
nonostante § fucily mitragliatori dei
tedeschi. Furono le spie repubbli-
chine ad agvvertire che, alla Pi-
gnone, gli operai avevamno fermatlo
le macchine, Dopo pochi minuti la
gn.r. avevg piazzato [e mitraglia-
trieg nel piazzale, agli ordini di-
retti del famigerato Manganiello.
prefetto repubblichino di Firenze.
I cancelli furono bloccati: noi, due-
miiq operai, impiegati, tecnici, re-
stammo nella fabbrica, fermi, senza
muovere un passo; lovo, i repubbli-
chini, erano fuori, pronti a spararci
addosso. Non ricordo pid quanto
tempo rwimenemmo cosl. A rom-
pere Que]l vuoto gilenzio, fu la di-
rezione’ che mandd a chiamare la
commusgione internag repubblichina.
Il riguitnto fu che, di ld a quaiche
minuto_ le spie comingiarono q dar-
21 da fare per la fabbrica, pistola
in pugno: « Riattaccate — uriavano
— viattaccatei ». Nessuno #i mosse.

Imorti di Mauthausen

« Lavorate, avantils, Silenzio,
Restare signrificave fare wccidere
qualcuno dei nostri dalle spie re-
pubblichine; e per uscire, bisognara
pcssare davanti qlle cenne puntote
dei fucili mitragliatori. Lo sciopero
era in atto, e decidemmo d1 uscire.

Non posso - rammentare senza
commozione e flerezza quanto ac-
cadde a questo punto. Uno per uno
una fila di duemila operai, impie-
geti, tecmici, useimmo della fab-
brica, sul piazzale, dove Manga-
niello sbraitara, e passammo, in
silenzio, lentamente, come unm cor-
teo, davanti i mitragliatori spla-
nati dei repubblichini, Quando "ul-
timo di noi fu wscito, o stabili-
MURI0 rimegse vuoto: ci restaronn
sGltanto 3 repubblichini, Manpa-
wiello e la direzione fascista.

¢ wna lapide, ora, nell'internn
della fabbrica, che ricorda Athos
Bonardi, Dino Mangini e Ugo

Braccl: Tt Mautha
rac ‘;ono mo.il au_ uﬂ

erano tre nostri compagnt di la-
voro, che la notte dello sciopero
furono arrestatt msieme con altri
lavoratori della Pignone, Luigi Le-
poraiti e Ottorino Taddei, Lepo-
ratti e Taddei sono tornati da Mau.
thausen,” dove lasciarono, invece,
Bonardi, Mangini e Braccl; e an-
che essi, dopo, collaborarono alla
ricostruzione dello stabilimento. Lo
sciopero del 3 marzo 1944, procla-
mato per difendere la nostra jab-
brica dalle razzie tedesche, ci era
costato cinque compagni di lavoro,
deii. quali solo due sono tornati jra
no .

* Andaf do stezso, la sera del 3
marzo, in Via della Fonderia, dove
abitava, ad avvertire Leporatti di
non dormire in casa. Mi accolse
una famiglia desolata: se Liigi se
n’andava, rimanevano le donne so-
le, Luigi dovette rimanere. Fu un
atto di coraggio, ma la notte lo
arrestarono. Anche glt altri furono
esi a casa., per rappresaglia, e
g'ortat! via. P
La lotta nella fabbrica continud.
Da un reparto all’altro ¢i riman-
davamo la voce: «Hanno preso
Bonardf, hanno arrestato Leporat-
tl...». Eravamo a pochi mesi dalla
liberazione e bisognava intensifi-
care | nostri gforzi: nella fabbrica
— potevamo andare tutti sui monti;
non eravamo passati davanti am
fucilli wmitragliatori dei repubbli-
chini? — tornammo proprio per
difenderla. Fu in quei giorni, in-
fatt:, che vennero { tedeschi alla
Pignone per cominciare a portare
via le macchine ¢ il matenale. Ebbe
inizio una lotta acccmitg fra noi
e loro: ci contendevamo macchina
per macchina. In fonderia, scavam-
mo buche profonde e, di: nascosto,
vi geppellimmo le macchine, [ te-
deschi ¢i cammtinavano sopra. Gli
apparecchi del gabinetto chwmico,
uno alla volia, furono caricati su
un camioncino, quello che di so-
lito usciva dalla fabbrice, e por-
tati alla pilla «I1 Sassettos. Le
altre wacchine, cominciammo a
smontarle. La sezione Calderai, ad
esempio, fu sparpaghata pezzo per
pez:zo, in tutti { vrepart:. E un gior-
no, il raccordo con il binario della
ferrovia, sltd. La vigilanza dei te-
deschi aumentava. Nonostante cid,
un vagone carico di macchine, non
appena fatti dieci metri sul bi-
nario riparato, ribaltd: gli operai,
dctisi- Pintesa, lo avervano caricato

tedeschi potevano portare via era
incompleto, perché yli operai ave-
rano nascosto | pezzi pit impor-
tanti. Nella fabbrica non c'era piu
nulla da fare. La mattina del §
luglio 1944, nessuno entrd alla Pi-
gnone; la battaglia per la libera-
zione di Firenzg comincigva.

Le tappe di una lotta

In fabbrica, ¢! tornammo { gior-
ni stessi della liberazione. 1 gua-
statori tedeschi avevano distrutto o
danneggiato glf impianti, avevano
jatto saltare le macchine che non
avevamo potuto nascondere, Tutti,
senza distinzione di qualitd, ci sot-
toponemmo af lavori pit durf per
riattivare subito [l’officina. La
Commissione Interna della .libera-
zione nomind una Consulta Tecunicu
di sessanta membri per elaborare
un piano di lavoro; riattivure, dap-
prima, quanto era stato guastato,
fare un programma di produzione
(compressori, macchine olearte,
macchine tessili, ecc.) riassorbire
gradatamente tuito il personale con
un orario, per tutti, di 40 ore. Sa-
pevamo che cid, una volta riatti-
vate le macchine che noi averamo
salvato, era possibile, ma la dire-
zione, che prima della liberazione
aveva cercato di prendere contat-
to con noi, rigettd il programma.
Gl{ operci, gli stessi che avevanu
scioperato il 3 marzo de! 1944, niu-
ecirono a farla allontanare e a co-
minciare l'attuazione del program-
ma. Ai primi del 1945, mille la-
voratori erano stati riassunti; {
servizi ripresero il loro ritmo nor-
male e fu nominato, invece della
Consulta tecnica, un *Comitato
Consultivo di direzione composto
di otto membri nominati dalla Di-
rezione ¢ di otto nominati dalle
maestranze. Sotto la guida del Co-
mitato, il personale fu riassorbito
interamente e l'officina riprese la
sua piena attivitda indirizzata alla
riconversione degli impianti per
una produzione di ce,

Il resto, & storia di oggl. Nel
1948 dovemmo occupare la fabbri-
ca per salvarla dalla smobilitazio-
ne e, per sventare lo stesso pe-
ricolo, nel 1950, abbiamo sciopera-
to per 83 giorni. Lo sclopero del
3 marzo 1944, l'occupazione del 1948
e lo sciopero del 1950 sono tappe
di unag stessa lotta.

TIBERIO CIAMYI

tutto da unag parte. Cosi, quanto {

o0 lotia ernemia od
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delle ostilitd: ognuno se ne torna a
casa sua. ‘ .

Ma non tutd eredevano questo.
C'era chi pensava che armistizio do-
veva significare principio di una
guerra nuova, anzi continuazione ar-
mata dclla lotta che durava da ven-
t'anni, nella quale gid erano caduti
eroi popolari e proletari, carceiati,
torturati, uccisi. .
Il pepolo avrebbe dovuto difen-
dere la casa sua e la patria di tutti
con le unghie. Sarebbe cominciata
un'epoca di liberazione, di vittoria.
L’Armistizio doveva venwre' questo
era un fatto. Dovevamo attendere
passivi? Non era gid il momento di
dichiarare agli invasori e a1 traditori
che per le vie di Roma non si cam-
mina impuniti? 1 popolani di Tra-
stevere, Eclla Regola, di Parione, di
Campo de¢’ Fiori, per primi a Roma
compresero che quel momento era
venuto.

Ricordo la sera del 2 settembre:
un’osteria dietro San Giovanm dei
Fiorentini, intorno al tavolo una 1ven.
tina di popolani, tra gli altri Col-
lalti, padre e figlio, meccanici cicli-
sti, che finirono poj deportati a Mau-
thausen, Fernando il pittore (che due
annj prima aveva fischiato con me
« Bandiera Rossa» alle inferriate di
Regina Coeli). Volevano che bevessi
con loro, che parlassi, che spiegassi
meglio quello che avevo appena ac-
cennato la sera prima.

La sera prima avevo conosciuto

minaccia anglo » ameticana. Domani

e la cacciata dell'invasore verso - il

ti, ventimilia bombe a mano, setces

ficiali in borghese, ti consegneranno

depositi che devi per tempo predi-
sporre in diversi punti della cred.
Organizzerai le squadre, prenderai
contatto con i soldati. Farai cosl e
cosl. . N -
Io feci come aveva derto Gallo.
Nel pomeriggio del 6 settembre lun.
go i ponti del Tevere gruppi di quat-
tro popolani apparentemente distrarei
lettori di un giornale, furono passati
in rassegna da Gallo. Le squadre
crano pronte. Alle sette di sera do-
veva iniziare lo smistamento delle
armi nei . depositi convenuti. Due
giorni dopo alle sei del mattino tre
alberghi di Roma sarebbero saltati in
aria dalle fogne. : '
Contemporaneamente | patrioti
polani avrebbero preso d'assalto alerd
punti della citrd. -
Ma il generale Carboni noa el
comunicd che gli americani non
avrebbero rispettato le date. Non o

Luigi Longo: il compagno Gallo.
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il massacratore dei
coreani, lo sfmmenlo
“dellimperialismo
ame;'icano, 2 uno dei
personaggi del gran-

_de romanzo che -

lal 1. Nageio

pubblicheremo .- °

a puntate su “I’Unita,, -

Giorgio Amendola mi aveva davo
appuntamento in Piazza dell’Esedra.
Un uomo vestito di marrone e 1
capelli tagliati a spazzola stava sul-
I'angolo del porticato: gli occhi grigi,
fermi. Mi osserva e io gli cammino
a fianco per 500 metri, senza parlare.
Gli faccio una domanda imbarazzata
e inutile ¢ vedo ancora i suoi occhi
grigi. Un gesto delle braccia, rapido,
tetmina nel moto della mano destra
aperta e immediatamente chiusa.
Poi Gallo ha sorriso.
Ci siamo fermati al tavolino di
ferro di un Bar in Via Piemonte;
sul marciapiedi. L1 & venuto Valen-
tino Gerratana e abbjame chiesto
tutti e tre una limonata. Succhiamo
il limone agro e gelato dalla can-
nuccia di paglia e ci guardiamo negli
occhi. Negli occhj grigi 4i Gallo @
corso un attimo di dolcezza: ci sono
nelle sue pugillc antiche decisioni. Ua
uomo che ha comandato le Brigate
Internazionalt pud Bpiecgare ccn uno
sguardo quello che "2 31 fare quan-
do & venuta l'ora di sparare contuo
i f]'ascisti. Foi lo spiegherd con le pa-
role.
1l limone & finito mef bicchieri.
Gallo spiega tranquillamente: « Com-
pagni, torna Garibaldi per cacciare
dall'Italia 1 tedeschi e § fascimios.

L] [ X N J .

Ora stavamo seduti intorno a un
tavolo di osteria e cera nel celo
della giornata afosa lo scampanio
deife sei di sera che al rione dei Fio-
rentini & particolarmente intenso,
pieno di chiese dalle due parti del
fiume. Non c’era limone nei bicchie-
ri, ma vino. Perd negli occhi di turtti
'Fungevz ugualmente un po’ d; quel
‘lume grigio e deciso che avevo visto
negli occhi di Gallo.

Alzai il bicchiere od esclamai:
«Cotnpagni. 2 tornato  Garibaldi per
cacciare dall'ltalia § tedeschi @ i fa-
scistil »,

Bastd per capire ¢ fI discoro pro-
segul g‘:ninentul:.‘“ Grhl& ¢ cono-
sciuto dai popolani di Roma cer-
te bonarie oleografie che Ia ge“mcu-
zione fascista aveva relegato in quella
zona oscura dove le pared si incon-
trano col sofftio basso nelle affu-
micate osterie dei rioni antchi e
delle frasche di periferia. Ed 2 co-
nosciuto, perchd i monn; I'’hanno rac-
contato a; gipoti, come I'uomo che
spard coatro i soldati del Papa ¢ con-
tro gli stranieri che gli erano venun
2 dare man forte. Quando la guerra
minaccia da ogni parte, quando ¢li

quando i traditori si schierano con

'

> :.'oppressore straniero, dire Garibaldi
.1 Roma & come dire mano al fucile.
l Gallo mi aveva deto: Farmistizio|schi ¢ fermavame o

verrd, ma -dobbiamo

Remmamepn chs {

—a a — -

P
prube. [RaArca. e

no fatto dell’insurrezione romana co-
me il fumo negli occhi. N¢ sapemmo
prevederlo noi, allora. L’armistizio
che doveva essere comunicato intorno
al giorno 14 settembre fu apposita.
mente anticipato e la voce di Bado-
lio lo gracidd alle sej di sera del-
'8 settemnbre da Radio Roma.

Il piano dj insurrezione era saltato.
I tedesch; sfollavano rapidaments
dalla cittd. Ufficiali traditori lascia-
vano sbandare i soldati dalle caser-
me, organizzavano manifestazioni di
rivincita fascisra. -

Intorno 2 Roma cominciava & rom-
bare il cannone; I'eco andava e ve-
niva dalle strade consolari, dall’am-
pio spazio dell’Agro. Tuuta la noue,
di tanto ir tanto, dava un tonfo tra
fe nuvole, a sud verso i Castelii e di
1A verso Monterosi. . )
Eravamo soltanto in cinque. Un
ufficiale d'artiglieria, il figlio di Car-
boni, morto pot durante la guerra di
liberazione da volontario, Roberto
Forti, vecchio organizzatore comuni-
sta, operaio romano che qualche me-
se dopo scomparve per tre anni nei

nera, un falegname del rioné Mon,
e io. - . .
Stava con noi il compagno Gallo:
quella sera tutti s"accorsero che Ga-
ribaldi era tornato davvero. -
Tutta Ia notte scaricammo armi
nelle cantine, nelle autorimesse, le js-
sammo sulle soffitte e sui tetti. Su e
git per scale a chiocciola e a piuch:
con cassette di munizioni e fasci di
moschetti. Popolani romani le rices
vevano dalle nostre mani, dalle ma-
ni di Gallo. Le sollevavano dalle no-
stre spalle, dalle spalle di Gallo. Non
sapevano che era lo stesso womo del-
I'Ebro e di Guadalajara, noa sapeva-
no che era il loro Comandante, pro-
prio quello che per due anni avrebbe
guidato la lorta armata contro i te-
deschi e i fascisti. Ma gli occhi con
cui essi lo salutavano non posso di-
menticarli. Li ho rivisd poi a Roma
per mesi ¢ mesi, quando i GAP coa
quelle armi, di quella sera, :
rono a far piazza pulita ¢ & cacciare

va detro il

All’alba il cannone s'era farso prd
aGtorevole e vicino. Snl celo arzms-
rino filavano verso est, dalla
brezza. le masstose nxvesls & Rosia.
Quando arrivammo a casa del com-
pagno Fabrizio Onofri, quaiche gra-

nata cominciava-a fischiare alta soi -
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deschi lascino Roma solo per la
squadre di popolani, d’accordo con .
soldati di alcune caserme, dovranno
prendere d'assalto i comandi tede -
schi. Poi verrd dichiarato I'armistizio, -
[ Poi inizierd la guerra di Liberazione

Nord. Adesso il generale Carboni i’
ha fatto avere cinquecento moschet- .

mila pistole e molte casse di muni.:
zioni. Prenderaj contatto con due uf- -

le armi, di notte le sistemerai nei .

disse che gli americani vedevano que- -

campi in Germania, Lindoro Bocca-.

e

glt oppressori della Patria come ave- -
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