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UN RACCONTO 

SCOMMESSA 
SULTHJME 

Ji JORGE AMADO 

K I J [ EROE COREANO 

Il battello O Viajante sem Pòr­
to, il viaggiatore senza mòta, cor­
re rapido, chino su un fianco, e 
segue le mille curve del fiume, 
che ora si apre d'improvviso in un 
bacino, ora si restringe in angusti 
canali. 

Il Gordo è attratto, a un certo 
punto, da una 6tclla che gli pare 
debba essere un astro < nuovo e 
grande. E grida dalla gioia per 
la scoperta: 

— Guardate che stella nuova e 
bella... Quella stella è min, è mia... 

Antonio Balduina e mastro Ma­
nuel guardano nella direzione in­
dicata. Mastro Manuel, però, li 
prende in giro: 

— Macellò stella! Quello è il 
Paqtietc Voador, il piroscafo ala­
to, che ci viene dietro... Era ad 
Itnparicn quando siamo passati 
noi, ora vuole raggiungerci. Si 
vorrebbe mettere in gara con te — 
mostro Manuel si rivolge ora al 
suo battello e lo accarezza con lo 
sguardo. Dice ni compagni: 

— La nave va forte, e Guma 
ni timone ci sa fare... Ma con 
questo legno qui nessuno riesce a 
spuntarla. Vedrete. 

Il Cordo è triste perchè ha 
perduto la sua stella. Antonio 
Balduino domanda: 

— Come fate, Manuel, a capire 
che quello è il Paquete Voador? 

— Dalla luce del fanale... 
Ma quella luce è simile a tutte 

le luci dei fanali di tutti i bat­
telli e Antonio, sebbene non cre­
da più, come il Gordo, che sì trat­
ti di una nuova stella, perchè essa 
hi muove continuamente, dubita 
tuttavia che sia proprio l'imbar-
enzione indicata da mastro Ma­
nuel. Potrebbe essere benissimo 
uno dei tanti veloci battelli di 
Bahia. Resta in attesa. Il Cordo 
guarda il ciclo per scoprire un'al­
tra stella che sostituisca quella 
perduta. L'altro battello si avvi­
cina. Mastro Manuel manda il suo 
lentamente, aspetta. 

Infatti, è proprio II Paquete 
Voador. Guma grida: 

— La faresti una corsa, Manuel? 
— E dove vai? 
— A Maragogipe. 
<— Io TO a Cachoeira, m a arri­

verò fino a-Maragogipe... Ne metti 
quindici?... . - . - — • 

— Vada per quindic i 
Anche Antonio Balduino scom­

mette qualcosa. Guma si attacca 
al timone: 

— Sotto!.» 
I due battelli vanno di «r i s er ­

va e il Paquete Voador guadagna 
terreno. 

Balduino è nn po' al larmato: 
— Attento, Manuel, alle mie 

'dieci. 
I! mastro sorride: 
— Lascialo correre». 

grida verso la stivat 
— Maria Clara! 
La donna c h e stava dormendo, 

si sveglia e compare sulla tolda. 
Mastro Manuel la presenta: 

— La mia signora.» 
La sorpresa del Cordo e di An­

tonio è tanto grande che non rie­
scono a pronunciare una sola pa­
rola. Anche la donna tace e, an­
che se fosse brutta, sembrerebbe, 
cosi in piedi sul ponte inclinato 
del battello, con le vesti al vento 
e i capelli sciolti, bella e piacente. 
La fragranza del mare si mescola 
ni profumo degli ananas della *ti-
va. Il co l lo della donna, le sue 
labbra — pensa Antonio Baldui­
no — devono odorare di mare, di 
acqna salata. E prova nn improv­
viso desiderio. Il Gordo, invece, 
pensa c h e la donna debba essere 
una specie di Angelo custode. Ma 
Maria Clara non è niente di tut­
to questo, è solo la donna del 
mastro della nave. Mastro Manuel 
le dice: 

— Sto facendo nna corsa con 
Guma. Sa , canta una canzone.» 

II canto aiuta il vento e aiata 
Il mare. Questi sono segreti che 
solo un vecchio marinaro conosce, 
segreti che si apprendono vivendo 
sul mare. Il Viajante sem Pòrto 
fila e fa nn gran rumore di acque, 
Rispunta il Paquete Voador come 
n n a stella laminosa nella notte. 

< — Le sielle dei tuoi occhi stan­
no in cielo». >. 

Quel la macchia bianca è la Te­
la del battello di Guma, che si 
avvic ina ormai sempre di più. 

« _ / / rumore del tuo sorriso è 
xjui nel mare~.>. * 

D o v e finiranno in quella corsa 
pazza? Non andranno i battelli 
a schiacciarsi contro qualche ban­
c o di scogli e tutti a dormire in 
fondo a l mare? Mastro Manuel 
stringe ad occhi chiarì il timone. 
Antonio Balduino freme e guarda 
incantato la donna che canta. 

Ed ecco c h e passano accanto al 
fanale del Paquete Voador. Han­
n o vìnto. Gnma fet ta nn involto 
pieno di soldi ta l ponte del Via­
jante. Quindici e milreis >. Mastro 
Manne! intasca i «eoi c inque e 
grida: 

— Bmm viaggio, Guma. Buon 
S t a g g i o - , 

• — Buon viaggio — la roce ri­
sponde orruai a l l e . l o r o «palle. 

D. p j 

è il protagonista 

del grande roman* 

\ zo di cui V Unità 

inizierà la pub­

blicazione il 

1. Maggio 
• 

Nei prossimi giorni 
conoscerete gli altri 
personaggi e l'autore 
di questa appassio­
nante n a r r a z i o n e 

Prenotate le copie 

SI E' INAUGURATA A MILANO LA MOSTRA DEL GRANDE ARTISTA DEL '600 

Caravaggio dipinse 
popolani in veste di santi 

Una vita avventurosa e tragica - I preti scandalizzati per un t 

S. Matteo troppo realista - Influenza decisiva su tutta l'arte europea 

Si è inaugurata sabato pomeriggio 
con tutte le solennità di rito la «Mo­
stra del Caravaggio e dei Caravag­
geschi », allestita in Palazzo Reale 
a Milano per iniziativa del Comune 

a cura dì noti studiosi, alla cui 
testa e Roberto Longhi. La mostra, 
che comprende circa 190 opere pro­
venienti dalle piò diverse raccolte 
d'Europa e d'America, riveste t'na 
notevole importanza per varie ra­
gioni: 1) la pittura di Caravagcio 
costituisce in Italia, dopo il Rinasci­
mento, il primo esempio (e il più 
popohre e il più alto) di una pit­
tura anticonformista e « realista ». 
li' inutile dire quanto sia importante 
oggi indagare la portata e i limiti di 
questo realismo e anticonformismo. 
in un momento in cui la pittura e 
l'arte italiana in genere, assieme a 

— e poi 
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STORIA DEI PIANI QUINQUENNALI SOVIETICI 

Lenin tracciò i contorni 
di un programma gigantesco 

La situazione in U.R.S.S . nel 1918 - Otto centrali elettriche costruite 
mentre infuriava la lotta - La prima grande vittoria - Nasce il Gosplan 

quella di rantì altri paesi, dedica ì 
suoi sforzi migliori per battere la stra­
da di un nuovo realismo; a) la pre­
senza nella mostra di una schiera 
foltissima di artisti influenzati dal* 
la « riforma » caravaggesca permet­
te non solo di analizzare l'opera per­
sonale di Caravaggio, ma anche di 
avere un'idea della nuova cultura ar­
tistica, del nuovo « ambiente » cul­
turale che egli suscitò immediata­
mente attorno a sé negli anni che 
vanno dal 1590 al 1630 (dal Genti­
leschi al Serodine, dal Battistcllo al 
Ter Brugghcn e al Valentin, ecc.) 
e anche più tardi con i cosiddetti 
« caravaggeschi a passo ridotto » (dal 
Van Laer al Ccrquozxi) e infine con 
Rcmbrandt e Vermeer in Olanda e 
Vclasquez in Spagna, donde è sca­
turita poi, grosso modo, tutta la tra­
dizione rivoluzionaria della moderna 
pittura europea, da Goya a Daumier, 
Courbet, Manet. 

Michelangelo Merisi o" Morigi o 
Amerighi nacque a Caravaggio (pro­
vincia di Bergamo) nel 1573 e a un-

Le rclailonl • I primi I n t e n t e -
ti - Nuove Importanti adesioni 

mente la Vocazione di 5. Matteo e 
il Martìrio di S. Matteo. Occorre de* 
scrivere la prima di queste due, che 
fa parte dei sommi capolavori di 
ogni tempo. Matteo e sorpreso dal 
Cristo mentre giuoca in un locale 
dall'aspetto di taverna, insieme con 
un vecchio e con due giovinastri. 
Il Cristo, leggero come un fantasma, 
si avvicina al tavolo allungando len­
tamente la destra, della quale prò* 
tende appena l'indice, mentre la sua 
figura rimane seminascosta da quella 
del mendicante che si appressa, cui 
il Cristo fa quasi da ombra. Matteo 
si alza stupito, indicandosi il petto, 
quasi non fosse sicuro di essere pro­
prio lui a venir chiamato, e nel viso 
traspare il rammarico di esser sot­
tratto alla compagnia e al giuoco. 
Una luce misteriosa parte da destra 
radendo la testa del Cristo, che t 
avvolto nell'ombra, e illumina ap­
pena una finestra lasciando tutto il 
resto del dipinto nella semioscurità. 

In che cosa consiste la grandezza 
di quest'opera del Caravaggio? Essa 

Aprile del 1918. La situazione era 
difficile e pericolosa per la gio­
vane Repubblica Sovietica Russa. 
Il tradimento di Trostki e di Bu-
kharin nelle trattuttve per la pace 
di Brest-Lttovsk era costato molto 
caro: la Lettonia. l'Estonia, senza 
parlare ormai della Polonia, passa­
vano alla Germania; l'Ucraina era 
staccata dalla Repubblica Sovieti­
ca. Gli imperialisti inglesi, fran­
cesi, nipponici, americani, anda­
vano sempre più apertamente ap­
poggiando le forze controrivoluzio­
narie e manovravano per formare 
con esse un unico fronte contro ti 
potere sovietico, al fine di sferrare 
ì'tnteruento armato. La guerra e 
il potere borghese avevano lascia­
to m < eredttd al poter* sovietico 
una rovina economica tra le più 
dolorose. Il popolo soffriva la fame. 
Nelle campagne era in corso una 
dura lotta tra contadini poveri e 
kulak. 

Compiti gravi e urgenti st po­
nevano al Partito Comunista. Ma 
già allora, in quella situazione, lo 
sguardo di Lenin, l'attività di Le­
nin non erano rivolti solo ai pro­
blemi del momento, agli obiettivi 
immediati che era necessario por­
si e conquistare: Lenin guardava 
O'à più avanti, al futuro, alta co­
struzione del socialismo e del co­
munismo. Fu appunto in quell'apri­
le del 1918 che egli tracciò i con­
torni di un piano gigantesco, che 
mirava a dotare di una nuova base 
tecnica tutta la economia della gio­
vane repubblica dei Soviet, ~ISAc­
cademia delle Scienze, che ha ini­
ziato lo studio e la ricerca — scri­
veva Lenin — delle forze produt­
tive naturali della Russia, deve 
immedtatamente ricevere dal Con­
siglio superiore dell'economia na­
zionale l'incarico di organizzare 
una serie di commissioni composte 
di specialisti, allo scopo di elabo­
rare al più presto un piano di rior­
ganizzazione dell'industria e di 
sviluppo economico della Russia. 
Questo piano deve contemplare; la 
ripartizione razionale dell'indu­
stria...; la fusione e la concentra' 
zione razionali della produzione-.; 
l'elettrificazione dell'industria e é*i 
trasporti e l'impiego dell'energia 
elettrica nell'agricoltura...; le forze 
idrauliche.^ ». 

Nasceva cosi la piani/lcezlone 
dell'economia sovietica. 

Lo Stato, non più strumento dei 
monopoli, ripudiata la funzione 
reazionaria -e parassitaria ehm il 
capitalismo gli assegna, spezzato un 
sistema nel quale può regnare solo 
l'anarchia della produzione m un 
quadro di contraddizioni, conflitti 
e crisi, si poneva per la prima 
volta come ~fonte di movimento e 
di sviluppo dell'economia naziona­
le». Alle leggi dell'economia ca­
pitalistica che si realizzano solo at­
traverso continue deviazioni e *n-
frazioni, » attraverso la loro non 
realizzazione m, si sostituiscono le 
leggi dell'economìa socialista, i 
piani, i quali permettono di rea­
lizzare l'allargamento della produ­
zione in base a proporzioni scien­
tificamente stabilite tra l'industria 
e l'agricoltura, tra la produzione 
di beni strumentali e la produzione 
di beni di'consumo, tra la produ 
zione di merci e lo sviluppo d'i 
trasporti, tra l'accumulazione e il 
consumo. Alle leggi dell'economia 
capitalistica, espressione di rappor­
ti di sfruttamento, si sostituiscono 
le leggi economiche del socialismo, 
espressione di rapporti che non co­
noscono lo sfruttamento dell'uomo 
sull'uomo e che assicurano lo svi­
luppo rapido e continuo della po­
tenza economica. U continuo mi-
olioramento del livello di vita dei 
lavoratori. 

Anni drammatici 
Sulla base delle indicazioni di 

Lenin vennero quasi immediata­
mente cr+ati organi economici lo­
cali per la pianificazione. 

Ma 11 nemico incalzava, portava 
la guerra sul territorio sovietico. 
Con l'appoggio dell'Intesa le guar­
die bianche si rivoltavano nelle 
zone periferiche della Russia ta­
gliando ogni comunicazione con le 
rejrioni che la rifornivano di der­
rate e di materie prime, per tre 
anni operai e contadini «otto la 
guida del Partito Comunista dovet­
tero battersi per la difesa della 
Patria. E solo dopo che l'Esercito 

/tesso ebbe colpito Vuna dopo l'al­

tra le creature dell'Intesa, ebbe cara anche lo strettamente indi 
sconfitto Kolciak e Demkin, Kra 
snov e Vranghel, ricacciando l'im-
pertahsta aggressore oltre le fron­
tiere sovietiche, il Paese potè con-
Lentrare le sue energie nella edi­
ficazione economica pacifica. 

Tre anni di intervento militare 
avevano reso ancor più grave la 
situazione economica: la produzio­
ne della grande industria raggiun­
geva nel 1920 soltanto un settimo 
della produzione anteguerra; la 
maggioranza degli stabilimenti in­
dustriali erano distrutti, le minie­
re allagate, la metallurgia era in 
uno stato lamentevole: in tutto il 
1921 non si produssero che 116.300 
tonnellate di ghisa. Al Paese man-

spensabile, 
Il Partito Comunista e, sotto la 

sua i'uida, la maggioranza del po­
polo si misero al lavoro. E mentre 
ti a//rontavano i problemi più ur­
genti della ricostruzione e della 
amministrazione, mentre si cemen­
tava su una nuova base economica 
l'alleanza degli operai e dei con­
tadini, mentre si realizzava l'unto­
ne volontaria dei popoli sovietici 
m un unico Stato, furono gettate 
le basi per condurre il paese ad 
una nuova tappa storica, la tappa 
dell'industrializzazione socialista. 

Il primo passo su questa via fu 
effettuato col * piano per l'elettrt-
ficazione della Russia » elaborato 

Queste moderne locomotive fabbricate nelle officine di Vorosci-
lovgrad daranno II loro contributo alla costruitone della imponente 
centrale elettrica di Kuibiscev, ebe fa parte del giasuitesco quadro 
di realizzazioni pacifiche attualmente ia coreo nellX'alone Sovietica 

da una Commissione di Stato con 
la collaborazione di più di duecento 
uomini fra i migliori scienziati, in­
gegneri e agronomi russi. Il piano 
fu ratificato dall'VIII Congresso di»: 
Soviet di tutta la Russia nel di­
cembre del 1920. Nel 1921 fu messo 
a punto nei particolari tecnici dui 
Congresso degli elettrotecnici ed 
ebbe quindi la definitiva conferma 
statale. Mentre il piano veniva rln-
borato già il lavoro di costruzione 
ferveva. Nel 1918, mentre infuriava 
la lotta, erano state costruite otto 
nuove centralt elettriche. Nel 1920 
te centrali elettriche costruite era­
no già cento. 

Il » piano per l'elettrificazione» 
prevedeva la costruzione in dieci 
anni di trenta grandi centrali. Nel 
1926 la prima grande centrale pre­
vista dal piano veniva inaugurata 
a Volfchow. Nel giro di sei anni 
tutti gli obiettivi venivano raggiun­
ti e superati. 

La grande marcia 
"H comunismo i il potere dei 

Sovet più i'e!ettri/lcazione di tutto 
ti paese» aveva detto Lenin. Ora 
la grande marcia era iniziata. E 
ancora una volta con una grande 
vittoria. 

La produzione industriale che 
nel '21 era scesa a 2.004 miUoni di 
rubli raggiungeva nel 1926 gli 
11.0S3 milioni di rubli; quella dei 
beni di consumo passava dai 1.12H 
nel '21 a 4.865. Contemporaneamen­
te si andava sostituendo al vari 
organi locali della pianificazione e 
alle diverse commissioni una per­
fetta organizzazione che faceva 
capo alla Commissione di Stato per 
la pianificazione (GOSPLAN). 

Venivano cosi create le condi­
zioni per il nuovo balzo in avanti, 
per costruire te basi della nuova 
società socialista, per allargare il 
fronte delle forze economiche so­
cialiste, per trasformare l'URSS in 
un potente paese industriale. per 
eliminare completamente gli ele­
menti capitalistici. 

Questo compito fu affrontato con 
il primo pUtno quinquennale. 

LUCIANO BARCA 
(eont!n«ik) 

CARAVAGGIO: «Vocazione di 8. Matteo» (particolare) 

dici anni lasciò la casa del padre 
(che era « maestro di case », cioè ar­
chitetto del marchese di Caravaggio) 
[>er andar a studiare pittura a Mi 
ano presso un oscuro artista berga 

masco, Simone Peterzano. I primi 
anni del giovanissimo artista sono 
avvolti nell'oscurità. Pare certo che 
dal Peterzano e dai Campi (famiglia 
di pittori cremonesi) imparasse a di 
pingere avvolgendo le figure con 
molta ombra e prediligendo aspetti 
rudi e immediati della realta. Ad 
ogni modo il Caravaggio a noi noto 
dimostrerà di avere assimilato una 
cultura pittorica vastissima, dai »c 
ncti a Michelangelo. Nel 1590, a sol 
17 anni, era a Roma, dove, dopo 
aver lavorato come « aiuto » presso 
parecchi pittori, si accattivò la prò 
lezione del cardinale Dal Monte 1 
ottenne l'incarico di dipingere una 
tela per l'altare della cappella Con 
tarclli in S. Luigi dei Francesi. Il 
dipinto, rappresentante 5. Matteo e 
l'angelo, fu considerato troppo poco 
rispettoso e, come si racconta, * fu 
tolto vìa da i preti, con dire che 
quella figura non haveva decoro, ne 
aspetto di Santo, stando a sedere coi 
le gambe incavalcate, e co' piedi roz 
zamente esposti al popolo ». Il Ca­
ravaggio dovette dunque rifarla. 

Tuttavia gli furono commissionate 
nuove opere ed entro pochi anni «gii 
compi le altre due grandi tele che 
ornano la stessa cappella e precisa 

LE PRIME A ROMA 
Un marito 

per mia madre 
Come - già aveva fatto Claude 

Autant Lara con Occupati di Ame­
lia. anche il registra francese Henri 
George Clouzot che, come l'altro. 
era fienosissimo e compunto, ba 
scelto a soggetto del suo ultimo film 
una vecchia farsa. Si tratta, in 
particolare, di una nota farsa d e ! h 
coppia di autori De Fiera e Cali 
lavet, dal titolo Uiquette a sa mere. 

Moquette è una giovane provin­
cia/^/ che si lascia tentare da un 
ma irò dongiovanni e trascinare a 
P/ « i per calcare le scene. Ma 
I» giovane è ingenua e furba al 
contempo, e riuscirà a coronare il 
suo sogno senza soggiacere aila 
seduzione del nobiluomo che di­
verrà. invece, il marito di sua 
macere. Come è nella tradizione di 
questo minore teatro francese, la 
commedia e un susseguirsi di bat­
tute piacevoli e brillanti, qua e là 
un tantino audaci. • risulta una 
gustosa galleria di ritratti di una 
Francia fine secolo. Il regista, tra­
sferendo in immagini cinematografi­
che la vicenda ha conservato volu­
tamente la recitazione di tipo tea­
trale ed ha cercato di dare al suo 
film il tono di una pellicola un po' 
anzianotta. intramezzandola di di­
vertenti didascalie m carattere. Ma 
come rtm*id«»r»re <! p*»**M£*fo di 
Clouzot dai contenuti • dagli inte­
ressi esistenzialistici, macabri e 
deteriori di Manon. a questa farsa? 
CI sembra che, nonostante tutte le 
considerazioni che si possono fare 
sulla intenzione pervicace di con­
tinuare ad - ignorare 1 problemi 
veri della vuietà contemporanea. 
sia giusto apprezzai*» in Un marito 
per mia madre almeno l'ottimismo. 
la gioia di vivere del personaggi 
che non s i tormentano più a tra­
sportar» cadaveri culle «patte. Oli 

Interpreti sono bravi, e tra di essi 
vanno citati Louis Jouvet e Da­
niele Deforme. 

Il padre della sposa 
Il simpatico Spencer Tracy. nelle 

vesti del padre della sposa, e di­
retto dal regista Minelli cerca di 
renderci simpatiche le sue avven­
ture di professionista americano 
pieno di problemi t>er l'imminente 
sposalizio della figlia. I problemi 
sono concentrati nel fatto che egli 
si vede costretto a spendere mi­
gliaia e migliaia df dollari, e non 
vorrebbe. Tutto ciò è molto carino. 
e molto piacevole, e il pubblico 
dei Rivoli si è divertito tanto tanto. 
ma a noi è sorto il dubbio che in 
America le cose non siano poi tanto 
rosee e che. In generale. 11 padre 
di una sposa abbia problemi ben 
più urgenti che quello di dare da 
mangiare a quattrocentocinquanta 
invitati. E* soltanto un dubbio, ma 
non ci esce dalla testa. 

t e . 

Nuvole passeggere 
Prima di morire Hollywood do­

vrebbe darci la piccola soddisfazio­
ne di farci vedere un film sul « v a ­
rietà» americano: un tabarin, an­
che di estrema periferia, un co­
n i c o da strapazzo, un Luci del 
Mirteto, insomma, perchè siamo 
stufi delle «erandi» riviste, dei 
=*grandi» nusicìrti, £LZ.ZZQ stufi 
delle «grandi» scenografie da sta­
dio nazista. Dorante la sua lunga 
vita HollotTcod ha sfornato a get­
to continuo centinaia di questi pes­
simi film rivista. Negli ultimi anni 
— poi — tale produzione è stata 
stimolata da una ipocrita nostalgia 
per i be' tempi andati, quando tut­
to andava ben» per Ù capitalismo 
americano; una nostalgia simile a 
quella di una mondana sfatta per 
i suol vecchi amanti. Al centro di 
questi film, * » • quelle figure di 

famosi cantanti, di ballerini, di ce­
lebri musicisti che hanno riempito 
Broadway e Hollywood di loro stes­
si negli ultimi cinquanta anni. Que­
sta è la volta di Jerome Kcm, un 
fortunato compositore di melodie, 
eroicizzato come fosse Verdi o Bee­
thoven, mentre è solo il pasticcioso 
autore di canzonette come .Rober­
ta, Yesterday o A fine romance 
cne solo Fred Astaire e Ginger 
Roeers riuscirono a farci dieenre 
— tanti anni fa — con la loro in­
discussa bravura. Gli idoli che si 
cerca di Imporre al popolo ameri­
cano sono questi: Jerome Kem, 
Irving Berlin. Salvator Dall e 
Douglas Mac Arthur, cattivi arti­
sti e pessimi generali. L'estrema 
superficialità — o malafede — di 
questo film arriva a voler far pas­
sare la musica delle riviste come 
« _ v e r a musica degli americani..^-. 
liquidando anche quel tanto che 
in questo campo l'America ci ha 
dato, se non altro con l e canzoni 
popolari e con certo jazz. E* sol­
tanto il corollario della tesi di 
quell'altro film-rivista che faceva 
passare — per ora soltanto con 
uno scherzo — l'impresario Zieg-
feìd per lo Shakespeare americano. 
Richard Whorf è il regista dello 
stucchevole spettacolo; nel film si 
alternano — in una gara di ine­
spressività — le vedettes di oggi, 
Lena Home e Tony Martin, Frank 
Stnatra e Judy Garland. Robert 
Walker e Van Heflin recitano con 
misura. Oltretutto il film è vecchio 
di cinque anni. 

Jack II boeanlere 
Nei suol film Wallace Beerry 

moriva sempre. Ora è morto sul 
serio e ce ne dispiace perchè non 
potremo più vederlo lanciare in 
aria lunghi fiumi di saliva tabacco-

burrascose commozioni. Ce ne di­
spiace perchè è stato uno dei pochi 
attori che sia riuscito — senza lo 
aiuto del divismo — a farsi vera­
mente amare dal pubblico. Jack 
il bucaniere è uno dei suoi soliti 
film. Egli vi recita con la consue­
ta bravura la parte del burbero 
benefico. E* coadiuvato da un re­
gista vecchio almeno quanto lui — 
Richard TJiorpe — e dai soliti buo­
ni caratteristi, tra cui Marjorje 
Man, Edward Arnold II secondo 
« eroe . è Richard Conte, allora agli 
inizi-

Uragano 
Mentre Nuvole passeggere e 

Jack ti bucaniere sono vecchi ap­
pena di qualche anno, questo film 
d: John Ford ne conta ormai quin­
dici; è proprio segno che Holly­
wood non ha più niente da dire se 
sui se] film in prima visione ieri a 
Roma tre erano fondi di magazzi­
no. Quindici anni fa Uragano ebbe 
successo per le scene del ciclone, 
che oggi risultano di tecnica sor­
passata. Va detto però — a onta 
degli odierni e no'osi film d'avven­
tura — ch'esso riesce ancora a co­
stituire spettacolo, malgrado sia 
uno dei film più commerciali del 
regista di Ombre rosse. 

V1C* 

Una mostra di Mafai . 
alla Gallerìa Palma 

-' Ter! sera nel locali della Galleria 
d'Arte Palma si è aperta una Mo­
stra personale del pittore Mario 
Mafai. Numerose personalità del 
mondo politico e culturale si sono 
soffermate a lungo nel locali. Tra 

. né sforacchiare audaci bersa-li visitatori abbiamo notato il com-
glij né potremo assistere alle sue pagno Luigi Longo. 

consiste nel fatto che, mentre la gran 
parte degli artisti ' fino a quel mo­
mento avevano rappresentato la sto­
ria sacra come se essa si svolgesse in 
un r-ondo lontano e convenzionale, 
Caravaggio la rappresenta come se 
essa si svolgesse nel suo tr.npo, vicino 
a lui. Non solo, ma in piena Contro­
riforma, e nel momento in cui la 
potenza della Chiesa si identifica più 
che mai con la potenza della classe 
dominante, Caravaggio osa rappre­
sentare il Cristo come l'ombra di un 
mendicante e come un mendicante 
lui stesso, riuscendo cosi a infondere 
una inaspettata forza morale e reli­
giosa alla gente povera, e a quella 
che vive ai margini della società, e 
a riempire dì contenuto sociale e 
umano la missione religiosa di Mat­
teo. In tutte le opere più belle che 
seguiranno Caravaggio non farà che 
andare avanti per una simile strada. 

Queste evidenti simpatie per il 
« quarto stato » e il temperamento 
acceso non erano fatti per rendere 
facile la vita al Caravaggio. Tra il 
1600 e il 1606 egli ebbe a che fare 
non sappiamo quante volte con la 
giustizia ed ebbe non sappiamo quan­
ti processi. Omicida in seguito a una 
rissa, fuggi a Napoli, poi a Malta, 
poi a Siracusa, Messina, Palermo, e 
infine di nuovo a Napoli, dove fu 
raggiunto dai suoi nemici e ferito 
al volto. Imbarcatosi su una feluca 
alla volta di Roma, dove pareva aver 
ottenuto la grazia, giunse a Porto 
Ercole, dove fu imprigionato per er­
rore. Allorché fu liberato, la feluca 
era sparita con tutti i suoi averi. 
Disperato e solo, colto da febbri ma­
lariche, si trascinò sulla spiaggia del 
Tirreno finché trovò la mone il 
18 luglio 1610. 

Queste tragiche vicende e oscure 
inimicizie, di cui la critica specializ­
zata deve ancora chiarire tutto il si­
gnificato, hanno contribuito a creare 
la leggenda di un Caravaggio fuori­
legge, e quasi di un Caravaggio « cri­
minale ». Eppure nessuno fu più 
umano, nella sua arte, nessuno ebbe 
forse mai sentimenti più commoventi 
e profondi di rispetto e di amore per 
?'i uomini dì n t w w «p?rìt<? didimo 
pure anarcoide e impulsivo, ma cer­
to dotato di un grandissimo cuore-
Si è parlato ramo di « luminismo », di 
« plasticità », di « forme che si di­
sfano sotto la luce » e viceversa. Non 
si è quasi mai parlato dei personaggi. 
degli nomini di Caravaggio. Eppure 
guardate, per esempio, la Madonna 
della Natività d i . Palermo, ultima 
opera dell'artista, opera che qualche 
critico ha dichiarato « incongruente ». 
Certo Caravaggio doveva guadagnar­
si da vivere e se gli commissionavano 
una scena sacra doveva pur metterci 
tutti i segni distintivi della scena 
sacra tradizionale. Eppure quella Ma­
donna, che e una ragazza del popolo, 
guardate eoa che amore è costruita, 
con che tenerezza le brctelline del 
povero corsetto le scivolano già dal* 
le spalle, con che trepidazione la luce 
accarezza l'ovale raelaconico del vol­
to. E' lo stesso amore che troviamo 
•ni» « mauuaicna » uona, cne tro­
viamo nelle figure di vecchi dipinti 
dal Caravaggio, e insomma in tutti 
i personaggi del suo « quarto stato ». __Ww-. . 
E» una Nerezza austera che ricnv ^ J ^ S l T ? ! ' 
pie la sua religiosità di contenuti to-
cia'i. E' una particolare e profonda 
religiosità che è il suo tratto caratte­
ristico e che non troveremo pia net 
suoi seguaci minori e forse 
•ci maggiori, all'infuori di 

<t FIRENZE. 29 — Organizzato dal- .-
l'Associazione per la difesa della 
Scuola nazionale, si è aperto que­
sta mattina a Palazzo Vecchio in ' 
Firenze, i l Convegno nazionale 
• Scuola > e ' guerra ». Insegnanti, 
maestri e professori studiosi di prò . ' 
blemi scolastici sono intervenuti 
numerosi da ogni parte d'Italia. * t 

Ancora più grande è li numero " 
delle adesioni che le personalità 
più autorevoli delta cultura e della , 
scuola hanno inviato .alla oegre-• 
teria del Convegno. Tra di esse se­
gnaliamo in particolare quelle di ', 
Mario Allara, rettore dell'Univer- -
sita di Torino, di G. M. De Fran­
cesco, rettore dell'Università di Mi- ?" 
lano, Raffaello De Logu, rettore . 
della Scuola di Architettura di Ve- ' ; 
nezia, di Ernesto Pontieri, rettore * 
dell'Università di Napoli, del prò- * 
rettore della stessa università, pro­
fessor Cesare D'Alfonso, di Gino 
Frontali, direttore della Clinica P e -
diutrlca dell'Università di Roma, t 
dell'on. Igino Giordani, dell'onore- / 
vole Giovanni Giavi, dell'on. Piero 
Calamandrei dell'Università di Fi- ' 
renze, di Aldo Capitini, dell'Uni­
versità di Pisa, del sen, Guido Ca-
stclnuovo, presidente dell'Accade­
mia dei Lincei, del sen. Pietro Del- ' 
la Torretta, di Francesco Flora, di 
Vito Fabio Almayer dell'Università 
di Palermo, di Franco Antonicelll, 
del sen. Alberto Bergamini, di Nor­
berto Bobbio dell'Università di To­
rino, di Augusto Mancini dell'Uni­
versità di Pisa, di Concetto Mar­
chesi, di Egidio Meneghetti del­
l'Università di Padova, di Attilio 
Momigliano dell'Università di Fi­
renze, di Vittorio Puntoni, Preside 
delln Facoltà di Medicina dell'Uni- ' 
versità di Roma, di Mario Unter-
steiner, dell'Università di Genova, 
dell'on. Ezio Vigorelli, di Manara 
Valgimigli, di Luigi Salvatorelli, di 
Cesare Bione dell'Università di Pa­
lermo e di altri ancora. *-•* 

Al • tavolo della presidenza, - su 
proposta del prof. Petronio, hanno 
preso posto Gabriele Pepe dell'Uni­
versità di Bari, Ernesto Codignola 
dell'Università di Firenze, Gino 
Luzzatto dell'Università di Venezia, 
Luigi Russo dell'Università di PI- -
sa, Antonio Banfi dell'Università di v 
Mihino, Mario Bracci, rettore ma­
gnifico dell'Università di Siena, Ada 
Marchesini Gobetti, Dina ' Iovine 
Bi-rtnne. Giorgio Pasquali, Ranuc­
cio Bianchi Ba~ Mnelli, Cesare Mu- • 
satti, Gaetano TU so. Cesare Lu­
porini e il d' Armando Costa, 
delegato dell'U. I I . 

ITProf. Gabriele Pepe, come Pre­
sidente dell'Associazione per la Di­
fesa della Scuola Nazionale, ha sot­
tolineato l'importanza del C o m e -
gno, affermando che l'Associazione, 
nata dalla Resistenza, della Resi- , 
stenza conserva lo spirito ed i va­
lori. costituendo in questi tempi 
difficili la più vigile salvaguardia 
della nostra scuola. 

Subito dopo ha preso la parola 
l'architetto Bruno Zevi, il quale ha 
svolto il tema: « La guerra e l'edi­
lizia scolastica », rilevando che ta­
le edilizia « soffre della mancanza ' 
di coordinamento dell'attività edi­
lizia statale ». Zevi ha perciò auspi- > 
cato che dal convegno si elevi una •' 
voce più ampia e comprensKa 
• delle richieste particolari di nuo- , 
ve costruzioni di scuole », affinchè 
1 danni che la guerra ha.arrecato 
agli edifici scolastici siano riparati 
almeno in parte. 

Ma il tema dei mail materiali e 
morali che la guerra ha provocato 
alla scuola è stato l'argomento soe-
cifico dei successivi interventi (par­
ticolarmente della pTof-ssa Guar-
naschelli e della signora Ravelli di 
Milano) e della riunione del pome­
riggio al Palagio di Parte Guelfa. 

Le seduta del pomeriggio è stata . 
occupata dall'interessante acuta re­
lazione del Prof. Nicola Perrottt e . 
del Prof. Musatti, a proposito di al­
cune forme di nevrosi scolastica 
post-bellica. Sono intervenuti * nel­
la discussione il prof. Adigliano di 
Padova e Dina Rinaldi, direttrice 
del «Pioniere». - t .•-

Sia la relazione, sia gli Interventi 
hanno dimostrato quanto profonde 
e tragiche possano essere le conse­
guenze della guerra sui fanciulli e 
come ancora oggi lo strascico degli 
orrori della guerra nella psiche di 
molti bambini impedisca ad essi di 
normalizzarsi. 

Da tutto il convegno. Implicita­
mente ed esplicitamente, nasce 
un'affermazione, che è un'afferma­
zione di pace, perchè solo nella 
pace, la scuola può dare ai ragazzi 
serenità e fiducia nella vita. 

Il premio della CGIL 
per il Primo Maggio 

'81 è riunita In seduta conclusiva 
la Commissione «indicatrice del con­
corso di poesia bandito dalla Con­
federazione Generale Italiana del 
Lavoro per celebrare la festa del 
1" Maggio. J 

La Commissione era composta dal-
i'uu. 7el»*.&ùo Sànli, Segretario dei . 
la C.CLL.; dal dott. Luciano Lama, 
vice Secretarlo cosiedermle; dai poe­
ti Libero De Libero • Marte Socrate; 
dal prof. Corrado Antiochia; da Aldo 
Riga, della Commissione eentrale 
stampa della CGIL e dal direttore 
di « Lavoro ». 

La gloria, che Bel eorse del cuci 
lavori aveva pot-rto rtlevmxe l'alto 
livello poetico di molte tra le di­
verse centinaia di opere concorren­
ti, ha fermato tm eoa attenzione s e 
cinque poesie: • Per la vita ene vin­
ci, calcitano» di KaffaeTlo Marchi 
da Noero; • 1* Maggio «al cenali » ' 
di Mario Cerronl da Udine; « Terra 
giusta » 41 Fernanda d'Andrea de 
Rome: « Ma la strada et allarga * di 
Lutei Xucchem da Ferrara: «Il L 
Maggio • di Aldo De Stefania «a Mi­
gliorine (Le Spezia). 

Dopo «a pia approfondito esame. 
la Coma iasione ba «eeleo an"eaeaL 
mltà di a—epuro a I* premio et 
L. Se.*** «ila poesia «1» Maggie 
sul canali» e l Marte Cerroal da 
vaine e u r preaue et L, 
Fernanda 4'Aeerea ée> 
la potale «Terra gì—te». 
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