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UN PRiMU MAGGIO PI PACE E DI RESURREZIONE 

L AVANZATA DEL SOCIALISMO 
NELLA FESTA DEL LAVORO DEL 1 9 

di PIETRO SECCHIA 

Vn aspetto della imponente manlf estazlcne del 1° Maggio 1950 a Mosca. Ogni anno, la Festa del 1 avoro 
sema per l popoli dell'Unione Sovietica una nuova tappa nella «rande marcia verso il comunismo 

Cominciai * partecipare alle 
manilestazioni del • Primo Mag­
gio nel 1919. A v e v o quindici anni. 

Quelli del 1916-1917-1918 non 
erano stati, a lmeno a Biella, ma 
credo anche nel le altre città, ce­
lebrati solennemente, né come 
giornate di lotta. Divampava la 
guerra, gli uomini erano al fron­
te, un'altra parte militarizzata 
nelle fabbriche, v igeva la censu­
ra sulla stampa, miserie, lutti. 

Dei primi maggio precedenti 
alla prima guerra mondiale con 
servo un assai vago ricordo, co­
me di una giornata di Incom 
bente, misterioso pericolo, du 
rante la quale l parenti non v o ­
levano che noi ragazzi girassimo 
per le strade; venivano ad aspet­
tarci davanti alla scuola e fret­
tolosamente, rasentando i muri, 
ci accompagnavano a casa. « Non 
si sa mai cosa può succedere, v o ­
lano facilmente le sassate e poi 
c'è la cavalleria », diceva mia 
madre, un'operaia tessile che 
della cavallerìa aveva un certo 
terrore. 

Il Primo Maggio del 1919 fu 
veramente grandioso, forse il DÌÙ 
possente e il più bello in tutta 
l'Italia. Era il primo maggio di 
pace, di resurrezione e di sv i lup­
po del movimento socialista do­
po la guerra. 11 primo maggio 
della vittoria del lavoro. Da po­
co più di un mese le otto ore 
erano state conquistate per tu t ­
te le categorie di lavoratori, in 
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LA POESIA PROLETARIA ATTRAVERSO I TEMPI 

A ogni ritorno di primavera 
intona isuoi canti 

L'inno di Pietro Gori - La letteratura garibaldina - L'invettiva di Arrigo 
Heine - Le tessitrici di Lione - "Signor padrone, il lievito fermenta... 

Vtant. o Maggio, faspcttan te penti 
ti salutati i liberi cuori 
dolce pasqua dei lavoratori, 
vieni • * splendi alla gioia del tot. 

L'anarchico Pietro Gori si ^ rivol­
geva al primo. maggio, tul principio 
del secolo, e avvertiva che U suo 
mno doveva esser cantato sulla cele­
bre aria verdiana del « Nabucco ». 
Ed ecco che l'accostamento tra uno 
dei più noti esempi di canti prole­
tari e la musica verdiana ci dice quale 
sia il filone sul quale quei canti prole­
tari che ancora ascoltiamo dalle 
labbra dei nostri lavoratori, si sono 
inseriti ed hanno germogliato: è, in 
Italia, il filone risorgimentale e sono, 
in tutta Europa, i moti quarantotte­
schi di liberazione, e i fermenti san­
guinosi della prima meta del secolo-

li '48, in Italia, era stato preparato 
'dall'azione di una letteratura che a 
nuovi ideali politici, accoppiava la 
ricerca dì nuovi mezzi di espressione. 
Si trattava di impugnare la penna co­
me unarme, di scrivere per prepa­
rare il popolo a combattere la tiran­
nia, di dare ad esso non soltanto la 
semplice enunciazione dei motivi del­
la lotta, ma anche, e sopratutto, una 
letteratura amica e vicina in ogni 
momento di quella lotta. Ed ecco gli 
inni, composizioni a volte ingenue 
nelle strettoie della rima, a volte ri­
dondanti d'immagini barocche, ma 
sempre vitali e commosse. Dal Nord 
h. poesia popolare rivoluzionaria sce­
se ad aiutare il moto delle masse ri­
voluzionarie meridionali. Ne fu rap­
presentante più alto il Nievo, che 
mai cessò di combattere e scrivere. 
Ha «oprarutto, al seguito dei gari­
baldini, nascevano glî  inni e i_ canti 
squisitamente popolari, coraggiosi e 
bellL Un critico letterario di fine «e-
«olo, il Barzellotti, affermava auda­
cemente che « i soli canti popolari 

dell'ultima rivoluzione che meriterei) 
bero di aver vita san canti garibal 
dini. Da Como a Marsala, da Atpro 
monte a - Mentana, l'eroe popolare 
non si è mosso una volta senza che 
il popolo gli abbia intonato un sa­
luto ». 

Qui nasce la poesia proletaria. Al­
trove, in Germania e Francia, dove 
i moti rivoluzionari avevano avuto 

f>iù preciso carattere economico, e 
'ideale era già socialista, la poesia 

si era da tempo indirizzata sulla nuo­
va strada. Quando i tessitori della 
Slesia, nel Riugno del 1844, si solle­
varono contro lo sfruttamento, Arrigo 
Heine aveva scritto per il Vorwarts! 
(«Avanti!») quella magnifica^ poesia 
« di occasione » che fece poi imbe­
stialire i nazisti di Hitler, per le sue 
tre maledizioni crescenti: 
E maledetto il re! dei gentiluomini 
dei ricchi U re, che viscere non ha 
Et et ha spremuto fin l'ultimo picciolo 
or come cani mitragliar ri fa. 

Un "rispetto., emiliano 
La traduzione carducciana sembra 

avere intuito quale sarà il ritmo della 
poesia proletaria italiana, che cerca 
le sue immagini in quella deijavora-
tori più evoluti di altri paesi. Già i 
popolani della Comune di Parigi in­
tonavano il canto delle tessitrici di 
Lione: 

• Ou vivre en travalllant 
ou mourir en combattant 

che poi doveva esser ripreso da Tu­
rati nell'Inno dei lavoratori: 

O vivremo del lavoro 
o pugnando ti TTIOTTO. 

(Del resto tutto l'inno dei lavo­
ratori riecheggia i motivi di vecchie 
canzoni proletarie. Pensate a runa la 
strofe iniziale, e confrontatela con 
questa, scritta da un operaio fran-
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"primo maggio. 
Inni, $angue. fiori. 
Primavera di lotta dei lavoratori. 

— Dimmi, che farai il Primo Maggio? 
— // mio paese è in guerra, contadina. 

lo, da buon soldato del mare, 
farò che la bandiera di marina 
sventoli sul cento del mio mare. 

— Dimmi, che farai il Primo Maggio? 
— Il mio paese è in guerra. Vn temporali 

'di fuoco vuole rovinare le sue terre. 
lo, come contadina, o marinaio, 
darò le mie braccia per falciare. 

— Dimmi, che farai il Primo Maggio? 
— H mio paese è in guerra. Le fabbriche 

moltiplicano, veloci, le giornate. 
[A fianco degli uomini, le donne 
presteranno il loro polso affrettato. 

— Dimmi, che farai il Primo Maggio? 
— // mio paese è in guerra. Kel tuo cielo 

virano alt nere di uccelli predatori. 
lo, repubblica, ricoprirò di gloria, . 
il volo dei tuoi aviatori, 

— Dimmi, che farai il Primo Maggio? 
— Il mio paese è in guerra. Tenacemente 

laro parlare al fucile quel linguaggio 
che porti la mia Spagna eroicamente 
a conquistare di nuovo U suo paesaggio. 
Primo Maggio. 
Inni, sangue, fiori. 
Primavera di vittoria dei lavoratori. 

> 
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cese quaranta anni prima: « Fratelli, 
è tempo di abbandonare i rancori — 
E' tempo che i popoli si uniscano sot' 
to una sola bandiera La grande 
libertà che tutti gli uomini sognano 
— S'alza sull'orizzonte del futuro — 
e splende come un nuovo sole *). 

Sono le forme più mistiche del sen­
timento rivoluzionario che colpiscono 
più direttamente l'immaginazione e 
lo spirito di sacrifìcio. Perciò si com­
prende la fioritura degli inni anar­
chici, che, rifacendosi in maniera spes­
so superficiale ad Heine e, per altri 
versi, ai poemi americani di Whit-
man, si perdono in inconcreti sogni. 

Abbasso le frontiere! 
Su in alto le bandierv 
salutiamo l'Umanità 

Cavalieri della morte 
cavalieri del dolore. . 

Ascoltiamo talvolta, in questi inni 
anarchici, un vanitoso compiacimento 
della propria condizione di derelitti. 
Ed è qui che la poesia diviene vera­
mente retorica: 
. . . Ed i per voi sfruttati 
per voi lavoratori 
che siamo ammanettati 
al par dei mal/attori 

• • • 
. . .De l miseri le turbe sollevando 
fummo d'ogni confine messi al bando 

Questi versi sono tutti del Gori. 
Ed è significativa la sua posizione di 
« profeta », di « cavaliere errante », 
e cosi via. Il cantore qui, da buon 
anarchico, vede più volentieri se 
stesso che gli altri. Ben diversa è 
l'invettiva, che costituisce il nerbo di 
canti proletari più precìsi. Dall'invet­
tiva celebre di Turati: 
Maledetto chi gavazza 
nell'ebbrezza m nei festini 
a questa di Antonio Vergagninì, che 
mette in bocca ai crumiri una atroce 
quartina: 
Noi sfruttlam dei fratelli te peti* 
noi viviam tui fraterni dolori 
Siam Krurniri, noi tiam traditori 
prostitute noi tiam del lavoro. 

Concetti semplici, che colpiscono 
per la loro sicurezza polemica. Il ne­
mico è uno. e ben identificato; il con­
trasto sociale è enunciato in maniera 
elementare. Elementari sono i simboli. 
elementare la formula poetica, e le 
immagini. Tutto ciò talvolta costitui­
sce una concessione al frusto melo­
drammatico del popolo di cui parla­
va Gramsci. Talvolta il popolo crede 
che « la poesia sia caratterizzata da 
icrti tratti esteriori, fra cui predo­
mina la rima e il fracasso degli oc-
tenti prosodici, ma specialmente dalli 
solennità gonfia, oratoria, e dal sen­
timentalismo melodrammatico, • cioè 
dalla espressione teatrale, congiunta a 
un sentimento barocco ». 

I/Inno dei lavoratori 
Ma non è sempre cosi. E spesso e 

dato dì trovare immagini e improv­
visi - squarci di vero gusto poetico, 
come è in questo antico « rispetto » 
delle leghe contadine emiliane: 
Signor padrone fi lievito fermenta 
ti panettiere ha mesto fuoco tn forno; 
se da pochi di motti si diventa 
et ti potrebbe riparlare tra giorno 
o ne! «Canto delle risaiole» di Diego 
Garoglio: 
Sotto ìa vampa torrida del eoi 
sale dal mesto more 
n canto, il coro delle risaiota 
che ti prolwma sconsolatamente 
nell'aria... 

Ma non e qui il caso di parlare di 
poesia e non poesia. Di questo diceva 
abbastanza chiaramente Filippo Ta­
rati • proposito dell'inno dei lavora­
tori, sia pure eoa uà pùnico di pea-
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timento riformista: « Chiamato nel 
Ì8Q8 a rispondere di quanto avevo 
fatto dall'infanzia in poi, mi si chie^ 
se conto anche del famigerato Inno, 
che aveva allora ben tredici anni di 
vita. Ed io ne parlai, infatti, sorri­
dendo, come di un « peccato di gio­
ventù », che non meritava davvero, 
letterariamente, il chiasso e la nomea 
che gli fecero attorno, / sequestri e i 
processi di cui lo si volle fulminare. 
Ma la parola * peccato » e non * er­
rore » non si riferiva evidentissima­
mente, per chiunque allora mi udì, 
che allo scarso valore letterario del­
l'inno, mentre per quel tanto di idee 
che esso contiene, dichiarai allora da-

.vanti ai giudici che non una sola pa­
rola avevo da rinnegare ». 

ORRÌ il popolo canta ancora quegli 
inni, canta gli inni garibaldini, e quel­
li del Risorgimento. Oggi, primo mag­
gio, è festa, e i lavoratori cantano 
le loro canzoni: le vecchie e le nuo­
ve, quelle che hanno imparato dai 
padri e quelle improvvisate da nuovi 
cantori, come quella simpatica figura 
di Spartacus Picenus che stampa a 
Roma un suo canzoniere che va a 
ruba. Il popolo canta: i suoi canti 
non sono tristi, o non Io sono più. 
Sono canti di gioia, di certezza nel­
la vittoria. 

TOMMASO CHIARETTI 

tutto il paese, e a Biella come In 
alcune altre regioni anche il co-
sidetto « sabato Inglese ». Da 
quando nel 1890 il proletariato 
italiano aveva cominciato a fe­
steggiare il Primo Maggio, la ri­
vendicazione delle otto ore, che 
era la prima rivendicazione del 
programma minimo dell'Interna­
zionale socialista, sembrava una 
lontana conquista, non più di 
una speranza, quasi un . sogno. 
Dovevano passare trentanni pri­
ma che la speranza diventasse 
realtà. Nelle grandi manifesta­
zioni del Primo maggio 1919 il 
proletnriato festeggiava l'avve­
nuta conquista delle otto ore e 
poneva rivendicazioni politiche 
assai più avanzate. All'ordine del 
Storno vi era il problema del po­
tere. 

Il primo maggio del 1919 da 
questo punto di vista superò tut­
ti gli altri. Non una fabbrica. 
non un negozio, non un ristoran­
te un caffè, un esercizio pubbli­
co era anorto. Non una carrozza. 
non un tram, non una sola auto­
mobile circolava. 

Per 1P strade; musiche, fanfa­
re, cortei, bandiere, 1 lavoratori 
in festa orgogliosi ed entusiasti 
non solo per la festa, ma per il 
suo significato. 

Il Primo Maggio 1920 fu egual­
mente una grande giornata di fe­
sta e di lotta, funestata però dal­
lo spargimento di sangue dei la ­
voratori 

A Torino il corteo del lavora­
tori mentre sfilava per la città, 
venne attaccato dalle « forze del­
l'ordine ». Vi furono tre morti e 
cinquanta lavoratori feriti. Fu 
proclamato lo sciopero generale 
che si f»stese ad altre località del 
Piemonte. A Biella vi fu pure lo 
sciopero di solidarietà ed il 2 
Maggio un operaio fu ucciso In 
un conflitto con la polizia a Mia-
gliano. 

Quello del 1921 non fu già più 
un primo maggio di festa. Ca­
deva di domenica e quindi non 
c'era bisogno di proclamare lo 
sciopero generale. Ci fu il solito 
comizio in piazza davanti alla 
Camera del Lavoro, ma quasi in 
tutte le città s'. svolse senza cor­
tei, senza bandiere e senza mu 
slehe. Tutto era fermo, i locali 
chiusi, comprese le osterie ed i 
cafre, anche se era domenica. 
Però non vi furono scampagnate 
feste, allegria. Fu un primo 
maggio di lutto. In molte città 
d'Italia le Camere del Lavoro, le 
Cooperative, le Case del popolo 
saccheggiate e incendiate dai fa­
scisti erano già state ridotte in 
fumanti rovine. Molti erano 
compagni caduti assassinati dai 
briganti in camicia nera. La bu­
fera fascista non aveva ancora 
infuriato in Piemonte, l e orga 
nizzazioni proletarie nella nostra 
regione erano ancora forti, ma 
avevano già ricevuto dei colpi. 
Proprio cinque giorni prima del 
primo maggio la Camera del L a ­
voro di Torino era stata invaso 
e saccheggiata. Ne erano s e ­
guiti due giorni di sciopero g e ­
nerale, estesosi per solidarietà ad 
alcune altre città del P iemon­
te. Lo sciopero riusci compatto, 
ma si sentiva che non era più co ­
me quelli del 1919 e del 1920. 

Ricordo il primo maggio del 
1921 come il più tempestoso ed il 
più tragico. Il proletariato era 
ancora in piedi in Piemonte anzi 
ancora fortissimo con le sue p o ­
sizioni quasi intatte, ma colpito 
già in ogni altra parte d'Italia 
dalla violenza fascista. L'ango­
scia era nell'animo dei lavoratori, 
il cuore in lutto, non disperati, 
anzi specie noi giovani ancora i n ­
consci della direzione nella quale 
gli avvenimenti andavano sv i lup­
pandosi, pieni ancora di fiducia 
nelle forze del proletariato 

Ma l'angoscia era nell'animo. 

Ogni giorno nuovi morti, nuovi 
assalti alle posizioni proletarie, 
nuovi crolli. A quando la > con­
troffensiva contro il fascismo? 

Nel giorno del primo maggio 
1921 (era il primo che si celebra­
va dopo la costituzione del Par­
tito comunista) l'Ordine Nuovo, 
quotidiano, era uscito col titolo 
su tutta la pagina: « La battaglia 
o la morte, la lotta o l'annienta­
mento ». Il titolo era si d'incita­
mento alla lotta, ma l'alternati­
va denunciava pure la tragica 
realtà che ci stava davanti. Né 
la scelta posta dal dilemma po­
teva dipendere solo dalla lotta di 
una piccola minoranza disposta a 
battersi eroicamente. 

SI sentiva che l'ora era grave 
e decisiva, che erano in gioco le 
sorti e l'avvenire del lavoratori e 
del popolo italiano. Ma il nostro 
Partito appena nato era piccola 
minoranza, con ancora scarso se­
guito tra le masse, mentre la so­
cialdemocrazia predicava la cal­
ma, la passività, la non resi­
stenza... 

Oh! se avessimo avuto allora il 
Partito di oggi con la sua forza. 
con la sua influenza, con 1 suoi 
legami con le masse lavoratrici e 
col popolo! 

Poi vennero gli altri primi 
maggio, quelli celebrati in forme 
di lotta diverse sotto 11 fascismo. 
durante gli anni della clandesti­
nità. ma di questi diremo altra 
volta. 
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QuAsta Illustrazione appaine aulT« Avanti! » del 1* Marito 1914. Le 
fondamentali rivendicazioni operaie sono espresse nelle scritte che 
circondano la simbolica figura, secondo una. tradizione cara al lavo. 

rato ri e ricorrente in ogni celebrazione dell» gloriosa festa . 
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DAI RICORDI DI GIOVANNI GERMANETTO 

Il Primo ila 
un colcoliano 

/ costruttori del canale Mar Baltico Mar Bianco -Laleg-^ 
genda del taglialegna -In Carelia si rappresenta Goldoni $ 

Questa terra, addormentata da 
secoli, era tutta un cantiere, quando 
arrivai. Costruzioni dappertutto. Si 
lavorava alta costruzione del ca­
nale Mar Baltico - Mar Bianco, 
un'opera colossale che doveva ri-
tfurre da qualche cosa come 2800 
chilometri a 227 il percorso. p*r 
uia marittima, dai porti del Bal­
tico a quelli del Mar Bianco. Non 
si trattava solo di spianare cottine, 
di aprire il varco ai costruttori 
nelle fitte boscaglie, di costruire 
bacini pur il sollevamento delle 
navi, di modificare il livello dei 
laghi, ma c'era anche da fare i 
centi con i costruttori. 

Perchè i costruttori erano gente 
specializzata si. ma non a tagliare 
alberi o ad affrontare le fiere che 
sbucavano dalla foresta; era spe­
cializzata a tagliare le saccoccie al 
prossimo o ad affrontare i passanti 
con la rivoltella in pugno! Erario. 
in una parola, i rifiuti della nuova 
lociità socialista, l'eredità dello 

arismo e del capitalismo: ladri, 
banditi, truffatori. 

Quando dissero a costoro che se 
nofcuano lavorare alla costruzione 
del canate avrebbero avuta accor­
ciata, e ài molto, la loro pena, la 
risposta — dopo aver chie.'to dove 
(.rano i lavori — fu unanime: sì! 
La Carelia conino con il mondo 
che tratta bene i ladri, i banditi e 
i truffatori in grande stite — il 
mondo capitalista — e molti dei 
futuri costruttori pensavano alla 
fuga! 

Quando mi recai a visitare, nel 
1931, i tauori del canate, (eravamo 
a pochi giorni dalla festa del Primo 
Maggio), fui colpito — prima an 
coro di arrivare ai cantieri — da 
un fatto . La Direzione dei lavori, 
a Leningrado, mi mise a disposi­
zione una «nicchino. 

M conlini dei mondo 
' Dopo una corsa attraverso Lenin­

grado, piena di movimento, inco­
minciai a chiacchierare con l'au­
tista. Una delle prime domande fu 
la seguente: 

— Sono molti 1 detenuti che la­
vorano alla costruzione del canale? 
. — Si. siamo in molti... 
: Guardai l'autista. Credevo di 

aver cap'.to male, 
— Avtte compreso bene; sono 

detenuto anch'io... ho rubato, e 
molto, alla cooperativa dove lavo­
ravo... prima votevo fuggire e quan­
do venivano i propagandisti (ascol­
tate, o « specialisti > det lavoro 
forzato nell'URSS!) per convincerci 
a lavorare, ridevamo loro in faccia 
e rimanevamo a giocare alle carte 
nelle baracche... Poi abbiamo inco­
minciato a lavorare per ammazzare 
H tempo... Oggi lavoriamo tutti! 
Abbiamo le squadre di emulazione. 
ti canale è la nostra vita... Ci sono 
compagnie di dilettanti drammatici. 
tra di noi, che recitano commedie 
scritte sul canale, altri hanno scrit­
to poemi sul canale. de'< libri sul 
canale, abbiamo . giornali murali. 

LE PRIME CELEBRAZIONI INTERNAZIONALI DEL 1. MAGGIO 

Nel 1890 nn sussulto scosse l'Italia 
Cri*pi in allarme - L'eccidio del '91 in P. Santa Croce a Roma - Manifestazione di fraternità 

Lo sgomento. Il terrore si impa-.sidiano non soltanto gli edifici pub-
dronirono del mondo borghese al-1olici, ma perfino le banche e 1 
l'annuncio che il • 1" ' maggio dcl,grandl negozi, quasi che si tema 
1890 gli operai di tutti 1 paesi si 
sarebbero, simultaneamente, aste­
nuti dal lavoro. Le centrali di po­
lizia si scambiavano da una ra­
pitale all'altra previsioni sull'or­
dine pubblico, notizie sui più peri­
colosi agitatori. L» stampa ali­
mentava le preoccupazioni per po­
ter chiedere misure repressive e an-
tiopcraie. 

L'ansietà della borghesia non de­
rivava tanto dallo scopo immedia­
to che il Congresso internazionale 
di Parigi si era proposto l'anno pri­
ma, vale m dire dalla rivendicazio­
ne della giornata lavorativa di otto 
<»re. Derivava invece dal carattere 
solidale, mondiale della manifesta­
zione, nella quale il proletariato 
mostrava la sua unità al di là del­
le frontiere, contro i suoi nemici 
comuni, contro gli sfruttatori. 

Il capitalismo, proprio in que­
gli anni, esaurita o quasi la spar­
tizione del mondo, molata la sua 
struttura interna con la massima 
concentrazione di tatti i mezzi pro­
duttivi nelle mani di pochi mono­
poli, c.reava contrasti acuti e insa­
nabili'tra Stato e Stato, preparava 
nuove divisioni e nuove guerre di 
arricchimento e di rapina. Ed ecco, 
mentre l'età dell'imperialismo esa­
spera tutte le contraddizioni del 
mondo borghese, ecco che i lavora­
tori invece proclamano la loro so­
lidarietà internazionale nella gior­
nata del Primo Maggio. 

Francesco Crispl, che è in quel 
momento presidente del Consiglio, 
ordina ai prefetti di tutta Italia 
la proibizione delle manifestazioni, 
degli scioperi, picchetti armati pre-

un assalto di briganti. Dirigenti 
anarchici e socialisti vengono pre­
levati nottetempo nelle case, tipo­
grafie vengono perquisite per sco­
prire volantini e appelli allo scio­
pero. 

Malgrado questo apparato di pro­
vocazioni e di divieti, il Primo 
Maggio del 1890 si celebra in tut­
ta Italia con riunioni dì operai 
e 'di socialisti, con manifesti, con 
astensioni dal lavoro. A Itoma i 
lavoratori si radunano al Testac­
elo, a Piazza del Popolo, a i'rati 
di Castello. A Napoli vengono lan­
ciati manifestini. A Livorno e al­
trove scioperano vetturini e tram-
vicri. Nelle assemblee si votano or­
dini de) giorno per le «otto ore», 
per i | socialismo, si lanciano mes­
saggi di solidarietà agli operai di 
altre città, di altre nazioni. 

'L'affermazione proletaria In tut­
to il mondo è Impressionante. For­
se mai in passato la classe operaia 
aveva cosi bene compreso l'impor­
tanza della sua unità internazio­
nale, della tua solidarietà compat­
ta al di là di tutte le frontiere. 
Si decide allora di ripetere que­
sta giornata simbolica, e di anno 
in anno la consuetudine si esten­
de. « Il giorno del Primo Maggio 
— afferma un proclama della 
Lega Socialista di Milano — è 
destinato a portare nel mondo la 
notizia che la classa lavoratrice sa 
di «vere dei diritti da conqui­
stare ». 

Il 1" Maggio de) 1891 In tutta 
Italia le manifestazioni sono pio 
vaste e affollate. Ma il governo, 
mentre qua • là permette pubbli­

ci comizi, in realtà prepara gravi rossi invitanti gli operai ad aste-
provocazioni che servano a scre­
ditare il significato della festa. A 
Itoma nel grandioso comizio di 
Piazza Santa Croce, al quale par­
tecipano socialisti, anarchici, so­
cietà operaie con bandiere, sopra 
una delle quali spirca il motto «O 
vivere lavorando o morire com­
battendo », si insinuano elementi 
provocatori. Nasce un gravissimo 
conflitto con le forze di polizia, 
in cui restano uccise 2 persone e 
ferite più di trenta, tra le quali 
Amilcare Gipriani. Perquisizioni, 
arresti, processi per direttissima: 
Centocinquanta lavoratori e socia­
listi subiscono condanne esemplari. 

Sul processo cosi scrive Antonio 
Labriola in una lettera ad Engels: 
« Quella sentenza non" fu che en 
alto di meditata repressione. Si 
trattava di avere nelle mani del 
capri espiatori; si trattava di com­
piere nn atto di terrore bianco. A 
ciò l'opinione pubblica era stata 
preparata dalla stampa vilissima 
e, più che vile. Ignorante. Nella 
piccola testa dei nostri giornalisti 
i fatti del Primo Maggio hanno 
assunto le proporzioni di una gra­
ve minaccia rivoluzionaria, di an 
grande avvenimento storico». 

La reazione italiana spera In­
somma con la provocazione di Ro­
ma e con le repressioni seguite, 
di avere screditato ormai il Primo 
Maggio, e di avere assestato an 
duro colpo alle organizzazioni ope­
raie. Le celebrazioni del 1893 di­
mostrano invece il contrario. In 
ogni città si tiene ana manifesta­
zione, nn comizio. I corrispondenti 
dei giornali confermano l'anda­
mento tranquillo e riuscito della 
giornata: a Venezia, clersera nel 
teatri ti gettarono del blgliettinl 

nersi dal lavoro ». A Firenze, € sui 
muri vennero afhssi ' numerosis­
simi manifesti. Le vie della cit­
tà sono deserte. I negozi nel po­
meriggio si chiusero ». A Bologna 
e a mezzanotte gruppi di operai 
salutarono il Primo Maggio con 
fraterna riunione. Stamane quasi 
tutti i negozi sono chiusi. Strilloni 
percorrono le vie gridando il ti­
tolo dei numeri unici ». E cosi a 
Roma e a Napoli, a Torino e a 
Milano, un pò* dovunque. Si sente 
già una coscienza che va matu­
rando, e che porterà di 11 a pochi 
mesi nel Congresso di Genova. 
alla creazione de] partito dei La­
voratori, prima unitaria organiz­
zazione politica della classe ope­
raia italiana. 

Da questo momento, anche In 
Italia il Primo Maggio e definiti­
vamente affermato. Esso non è sol­
tanto festa del lavoro, manifesta-
«ioni di forza e rivendicazione di 
progresso di tutti gli sfruttati. In 
nn mondo dilaniato dai contrasti 
degli imperialisti, esso sopratutto, 
per dirla con an appello lanciato 
dagli operai romani nei 1893, 
«suggerisce nn dovere di solida­
rietà verso I fratelli di tutto il 
mondo». 

Più che mai oggi, mentre I go­
vernanti di ana società che tra­
monta cercano in ana nuova guer­
ra possibilità di profitti e speran­
za di salvezza, ritorna qaesto si­
gnificato di fraternità • di unità 
internazionale. Pia che mai oggi il 
Primo Maggio torna ad essere mo­
nito al bellicisti e certezza di un 
mondo nnovo che si va costruendo 
nel nome della pace e della soli­
darietà di tutti 1 popoli. 

ALBEKTO CARACCIOLO 

bande musicati, quartetti... Quando 
passeranno i vapori nel canale mol- j 
ti di noi saranno liberi, altri avrart- , 
no la pena notevolmente ridotta, -f*^1 

e i miotiori riceveranno anche delle'*-.-. " 
decorazioni dal nostro governo... ; : ^ 
Cosi il mio passato sarà cancellato. '<.-. '.'• 

Fui parecchi giorni con questi "'p^ù 
costruttori e mi convinsi di quanto ,-'.-' 
mi aveva raccontato l'autita dete-'-'. •'..-
nuto. Niente casacche e numeri, : 
niente inferriate... Una duplice vit­
toria, la costruzione del • canale::. 
sulla natura e sugli uomini/ Lasciai 
i cantieri per passare, invitato dal- . 
le organizzazioni del soccorso alle 
vittime del fascismo, il 1. maggio 
a Kandalakscìa. al di là del circolo 
potar». -.•:-.'- -

Una sera, mentre ancora nevica­
va, in un colcos nei pressi d* Med-
viesie-gora (la montagna degli orsi* 
un vecchio taglialegna mi parlava 
del passato della Carelia. Miseria. 
dolore, nessun lavoro: le immense 
foreste — circa 10 milioni di ettari 
— erano- silenziose, i laghi, ricchi 
di ottimo pt-sce, non erano sfruttati; 
non vi era vita e si dava la colpa 
a noi. uomini del nord, lenti, fred­
di... e zi raccontavano '• leggende 
come questa: -..-••• -..-> 

— Vivevano i« un bosco tre fra­
telli. Ogni - domenica - si - recavano 
issieme alla ' chiesa del villaggio. 
Un giorno il sentiero che essi per­
correvano fu - attraversato da vn 
animale che corriva velocemente. '' 
Uno dei fratelli disse: « E* un got- :, 
to! : Andarono alla chiesa, r"i -
lavorarono tutta la settimana e atto : 

domenica seguente, • pas'ar.do - n^l •'. 
sentiero un secondo frettilo. d;**e: 
* Era una feprt.'». Lavorarono una 
settimana e alla domenica il terzo 
fratello, che era il più anziano, 
giunti al sentiero, disse: « £ ' ora 
di smetterla di litigare! », • • --

Il vecchio taglialegna sorrise ed 
aggiunse: « Tutte storie - queste. 
quando si trattò di mandare al 
diavolo lo zar e tutta la tua banda 
abbiamo agito rapidamente ed ora 
la vita è cambiata e eoi canale che 
avrà il nome del nostro grande 
Stalin, la Carelia ti trasformerà 
ancora ». . ..- •: :.*.-. . *t . * 

Un ortteto ••dioymJol» " 
Me ne accorsi durante questo 

raggio che il vecchio tagfialegiia 
arerà ragione; dappertutto an crtm-
de fervore di vita. A Kondopoga, 
a Seghe*, a P'.tkariant. a SuoUsr-
vin nelle fabbriche di cellnloea « 
nelle grandi cartiere: • « Perrosu-
vodsk, ntlla grande fabbrico alt la­
vorazione del legno « di cose rmoa-
Uibili. nei colcos di pescatori e «ti 
taglialegna, nelle cave di granito 
e di quarzo: cioè nelle industri* ehm 
sono sorte o che si tono «vilappcte 
'iopo la Rivoluzione socialista d'Ot­
tobre. 

A Petrosavodsk avevo assistito 
alla rappresentazione, in caretta-nò, 
del « Servo di due padroni » det 
Goldoni e vi posso assicurare che 
al tervo nulla mancava tteU*iMer-
pretazume... Un artista indiavolato. 

A Medvezie-oora avevo, i* um 
grande concerto, sentito —us-icne 
di Puccini. « Keutfofekseie» ottrt 
il circolo polare dove passai i l 
r. maggio, sentii un cofeoeseno ée~ 
c'amare un conto della « i 
Commedia ». Assistendo «Ha 
dei lavoratori, quei f iomo, 
feste e alle danze nei eruo, mi 
vinsi sempre u*u ohe af 
slancio e 
dazione focena 
de gioia che mano a i 
nvidiere a .ouef l i Jet . 

Svd. 
Nei 1913 vi eresio, in 

Ceraia S.3Ì1 operai; 
operet erano 147 JM 
«te dke cifre per 
sviluppo di queste. 
Mica sovietica. . <•. 
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