
. 1 « l ' * si 
jt < 

«>. 

TEMPESTA SULLA COREA 
Grande romanzo d'appendice 
di R O B E R T M A R T I N 

!<• 

Appendice deìVVNllÀ 

T E M P E S T A 
SULLA COREA 

G r a n d e r o m a n z o . 
di ROBIOKX M A R T I N 

I difensori dell'aeroporto 
• Le ultime balze selvose della 
collina arrivavano quasi sulla 
Vecchia Strada, che ad est corre 
per un lungo tratto parallela al 
perimetro dell'aeioporto di Kim-
po. L'imbocco del tunnel eia di 
alcuni metri più in alto del li
bello dei campo; lo sbocco dava 
sull'altro vergante della collina, 
yerso Seul. 
i Subito dopo la ritirata del pa
racadutisti americani, i soldati 
èrano venuti fuori dal trincera
ne scavato verso gii hangar e 
avevano, nel buio, lavorato feb
brilmente a trasportare i pezzi 
anticarro, le mitragliere, le mu
nizioni e a mimetizzare l'imbocco 
del tunnel, che distava poco più 

di duecento metii dai ti e bunker. 
' Poi dal mare era ' arrivato u 
intervalli e .sempic più vicino il 
rombo cupo delle pinne foiina
zioni aeiee. 

'Quando Ja teiia intorno cessò 
di tiemaio anche le acri esala
zioni del napalm che piocutava-
no quell'insopportabile ai sui a 
cominciarono a svanire. 

Il cucimele che aveva conti
nuato tutto il tempo a far bolli
re tè sul vecchio Primus, intinse 
la tazza di stagno nella cuccuma, 
prese dallo spigolo della roccia 
il berretto e, muovendosi cauto 
fra i mitra e le gambe dei sol
dati addormentati, andò verso 
l'ufficiale che continuava testar
damente a rimanete sveglio con 

•a testa ficcata tra le fessure dei 
sacchetti di sabbia: anch'egli era 
a torso nudo e sudava abbondan
temente. Per poter meglio guar
dare era salito su una cassetta 
di munizioni. 

— Compagno capitano... — 
chiamò il cuciniere toccandogli 
il gomito. 

L'ufficiale si volse lentamente 
^Impicciandosi gli occhi arrossa
ti. Era un uomo di circa trenta 
anni, ma appai iva più anziano 
per due rughe profonde che gli 
'olcavano gli angoli della bocca 
e per i capelli nerissimi e folti, 
tagliati molto corti, ìasati alle 
tempie. Aveva glandi occhi gri
gi P uno sguardo dolce, quasi in
fantile. Eia di statura più ele
vata della media, magro e slan-
< iato, ma il volto aveva largo 
e pieno tome tutti i coreani di 
otigine contadina. 

11 cuciniere gli porse la ta?/a 
e j etfli cominciò a bete 

— E' la decima — sussurrò il 
cucimele, 

— Decima tazza?... — fece l'uf
ficiale mciavigliato sbanando t 
glandi occhi. 

— No, decima ondata. 
— Ah, sì. quest'ultima è la 

decima: arrivano regolarmente 
ogni mezz'ora —. rispose l'uffi
ciale e poi, guardando al polso 
l'oiologio, aggiunse: — Ma tra 
bieve sarà giorno e quasi certa

mente smetteranno. 
— E se non manderanno più 

aerei che cosa faranno quando 
sarà giorno? 
, — Dovranno venire di persona 

per tentare di nuovo d'occupare 
l'aeroporto — disse l'ufficiale, 
stirandosi le braccia e sbadiglian
do; — e noi siamo qui per ac
coglierli. 

Il cuciniere (li porse la tiusa ed egli comincio » bere... 

Riprese a ' guardare giù sul 
campo; ma era ancora buio e sì 
distinguevano appena gli schele. 
tri degli hangar che ormai erano 
ridotti a un ammasso di ferraglia. 

e Quello che ' conta — pensò 
continuando a guardare fuori 
inutilmente — è che i bunker non 
siano stati colpiti o almeno non 
siano stati tutti colpiti». 

Per tener testa al nuovo attac
co bisognava far fuoco oltre che 
dal tunnel anche dai bunker: 
questo lo sapeva. 

« E' vero. Se troveremo i bun
ker distrutti pla?zeremo le mitra
gliere nel trincerone; ma com
battendo cosi, all'aperto, quante 
ore potremo resistere? E invece 
dovremo resistere a lungo, come 
Ieri, per farli ritirare ancora e 
ancora far intervenire l'avia
zione ». 

Tes,e l'orecchio e senti il ron
zìo cupo dei B 36 che tornavano. 

— Però sono puntuali! — mor
morò ritirandosi dai sacchetti, 
mentre la terra riprendeva a 
tremare e arrivavano i primi 
soffi caldi. 

Saltò giù dalla cassetta e si 
avvicinò al puntatore della prima 
mitragliera che aiutato dal pic
colo cuciniere si era messo a in 
grassare con cura meticolosa , i 
lunghi caricatori rettangolari. 

Il puntatole sollevò la tèsta 
e disse: — Compagno capitano, 
quanto tempo ritieni che riusci

remo a tenerli lontani dall'ae
roporto? 

— Forse un altro giorno anco-
ra. Forse due. 
• — Poi ci ritireremo? 

— Quando verrà l'ordine. 
— Allora, l'aeroporto comun

que l'occuperanno? — domandò 
Il cuciniere.-

— Non solo l'aeroporto. Anche 
Seul. Forse anche il tuo villaggio 
che è sulla vecchia frontiera oc
cuperanno. 

S'udì vicinissimo 11 boato di 
un'esplosione. La piccola lanter
na sospesa alla roccia prese a 
oscillare, ,- ' 

Alcuni soldati si svegliarono e 
istintivamente guardarono verso 
la volta. 

Quando le detonazioni tornaro
no a farsi sentire in lontananza, 
il puntatore interruppe il suo 
lavoro e risollevando il capo 
disse: — Ma è poi certo che il 
nemico stia commettendo un er
rore, compagno capitano? 

— E' certo. Quando il nemico 
viene, lasciate pure che venga. 
Cosi diceva Mao Tse Dun nel 
corso della lunga guerra contro 
il Kuo min dan e i giapponesi. 
Il nostro esercito si ritira fin do
ve il nemico non può arrivare... 

—• Ma il nemico occupa i vil
laggi — intervenne debolmente 
Il cuciniere. 

— Questo è il male; ma non 
siamo stati noi a provocare la 

guerra — disse l'ufficiale. 
Poi riprese : — Il nemico 

avanza, ma si trova sempre più 
isolato in mezzo al popolo ostile; 
e quando crede di aver vinto e 
non sa dove sia il nostro esercito 
e ritiene di averlo annientato, 
allora comincia la sua sconfìtta. 
Allora noi passiamo al contrat
tacco. Fu con questa strategia 
che i compagni cinesi batterono 
le divisioni di Ciang Kai Scek 
armate dagli americani. E' con 
questa strategia che noi battere
mo gli stessi americani. 

All'esterno era tornata la cal
ma. Anche l'undlcesima ondata 
era passata. 

L'ufficiale ritornò ai sacchetti 
di sabbia: erano quasi le cinque 
e lungo l'orizzonte si levavano i 
primi chiarori dell'alba. Ma la 
visione dell'aeroporto era ancora 
preclusa da una densa cortina 
biancastra: forse nebbia o forse 
soltanto fumo e vapore delle 
esplosioni. 

• • • 

Dalla boscaglia in fondo al 
campo, prima dei paracadutisti 
apparvero 4 tank leggere. 

Nei bunker i soldati presero a 
guardare avanti, attraverso i mi
rini delle armi; ma i primi ad 
avvistare i paracadutisti america
ni che saltavano come cavallette 
tra i cespugli furono quelli ri
masti s>u nel tunnel con i pezzi 
anticarro. 

2 Appendice detl'UNIlÀ 

T E M P E S T A 
SULIiACOREA 

CI-rat nei e» romanzo 
di ROBERT MARTIN 

'* Muovendosi goffamente tra le 
buche le quattro tank avanzava
no sul campo e avevano già su
perato la seconda pista di lancio. 

— Se non le fermiamo ci po
tranno prendere alle spalle, ca-

, pitano Kim. — fece il sottufficiale 
indicando con il mento le tank 
americane. - < '--

— Lasciamo avanzare ancora i 
aracadutisti... — sussurrò il ca

pitano Kim guardando lontano nel 
Suo grosso binocolo d'artiglieria. 
5 Finalmente si videro i primi 
paracadutisti superare di corsa 
la pista di lancio in (fondo al 
campo e scomparire nelle buche; 
poi se ne videro altri ed altri an
cora. 
< U sottufficiale, guardando ver
go gli hangar, toccò col gomito 

Kim: le due tank che avanzavano 
da quella parte erano ormai vi
cinissime. Subito dopo partì secco 
il primo colpo di cannoncino sol
levando un nuvolo di terriccio. 
Avevano individuato i bunker. 

Le granate cominciarono a ca 
dere da ogni parte e quando scop
piavano mancava la luce, gli 
uomini abbassavano la testa, ti
ravano giù l'elmetto e tossivano 
respirando terriccio polverizzato. 

Telefonarono dal bunker di de 
stra: un proiettile era penetrato 
nell'interno. Tre morti e molti 
feriti. 

Kim guardò sull'aeroporto. I 
paracadutisti americani continua
vano ad avanzare. 

— Avanti — disse al punta
tole. 

L'uomo diede uno sguaido d'in
tesa all'armiere che gli era vicino 
e la grossa voce familiare della 
mitragliera comincio a farsi sen
tire. Gli altri soldati, con il calcio 
del parabellum poggiato alla spal
la, abbassarono le dita sul gril
letto. Il pavimento cominciò a 
coprirsi di bossoli e sul campo 
gli americani cessarono istanta
neamente di saltare da una buca 
all'altra. Piccole nuvolette si le
vai ono da ogni angolo. A tratti si 
sentiva il raschiamento dei pro
iettili che andavano a schiacciarsi 
nel cemento armato. 

Il puntatore della mitragliera, 
ceicando un punto debole, ag 
giuntava continuamente il tiro sul 
carro armato più vicino. 

Ma furono i pezzi anticarro del 
tunnel a mettere finalmente fuori 
combattimento la tank, che pri
ma tentò di girare su se stessa e 
poi cominciò a bruciare: si vi
dero due americani uscire, fare 
pochi passi e stramazzare. 'L'altra 
tank che avanzava sulla Vecchia 
Strada si ritirò velocemente e 
scomparve in una grossa voragine 
piovocata dal bombardamento 
della notte. 

Dai bunker i soldati scrutando 
il terreno tiravano solo a Inter 
mittenza: con le munizioni c'era 

(poco da scialare. 

Sulla destra una delle due tank 
prese ad avanzare tutta sola. 

— Perchè non spara? — sus-
surrò il sottufficiale. 

— E' fuori dal tiro degli anti
carro del tunnel — fece Kim .— 
Forse vuole arrivare alle nostre 
spalle. 

Il carro continuò ad avanzare 
silenzioso e indisturbato. 

— Ha il lanciafiamme — fece 
un soldato. 

Riprese più intenso e rabbioso 
Il picchiettio delle mitragliata 
ci americane mentre il carro 
avanzava sempre. 

Bai bunker di destra si videro 
partire i traccianti della mitra
gliera che invano tentava di fer 
mare la marcia del mostro co 
razzato. 

Contemporaneamente a sinistra 
anche la tank che era scomparsa 
nella grossa voragine della Vec 
chia Strada si fece viva. Si vi
dero i cingoli apparire, girare a 
vuoto nell'aria e poi scomparire. 

I tiri americani sull'ingresso del 
tunnel divennero sempre più in
tensi e precisi. Si videro i sac
chetti di sabbia sgretolarsi e pre
cipitare uno dietro l'altro lungo la 
costa della collina. 

— Sta ritentando — disse il 
sottufficiale a Kim indicandogli i 
cingoli della tank che riprendeva 
no a girare a vuoto. 

Kim osservò quei disperati ten 

fativi e poi si toccò la fronte. 
Si levò in piedi e gridando per 

farsi sentire da tutti in mezzo al 
fragore delle esplosioni, spiegò 
concitatamente ai compagni che 
cosa stavano per fare gli ameri
cani: fuori dal tiro degli anticar
ro, le due tank da destra e da si
nistra stavano manovrando verso 
i bunker per aprire il fuoco con i 
lanciafiamme. Non c'era un minu
to da perdere, i proiettili delle mi
tragliere non potevano fermare le 
tank: bisognava affrontare i due 
mostri corpo a corpo, per farli 
saltare in aria. 

— Un volontario venga con me 
- concluse. 
-— E uno con me. — disse il 

sottufficiale. 
* * * 

Kim e il suo compagno, stri
sciando sul terreno, si avviarono 
verso la voragine, mentre il sot
tufficiale e l'altro soldato muo
vevano in direzione opposta. 

Ora. all'aperto, il sibilo dei 
proiettili era più rabbioso e vi
cino. Kim portava sulle spalle 
un piccolo sacchetto e le grana
te legate assieme. Sollevava conti 
nuamente la testa, ma le asperi
tà del terreno gli impedivano di 
vedere avanti. 

Per compiere il colpo bisognava 
arrivare alla voragine prima che 
il carro armato fosse uscito. 

Superato il bunker di destra 

Kim udì il motore, che teso nello 
sforzo dava di tanto in tanto in 
piccoli scoppi. 

— Presto! — gridò al soldato 
che lo seguiva. 

L'uomo gli rispose con un sor
riso d'intesa : anche lui aveva 
capito che la tank era ancora giù. 

Quando furono a pochi metri 
dal ciglio, Kim si guardò indietro 

n motori era aceeao, me il carro armato «(ava fermo... 
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Quando egli per un attimo roos-
jli nuovo lo sguardo, vide soltanto 
le gambe e le scarpe del capi
tano che, lungo disteso, s'era in
trodotto sotto la pancia del mo
stro d'acciaia fragoroso e sussul
tante, per piazzare la carica. 

' ì I minuti trascorrevano lentis
simi. Il soldato sentì il cuore bat
tergli forte sotto l'avambraccio si
nistro e si passò la lingua sulle 
labbra aride. Finalmente con la 
coda dell'occhio intravide l'ombra 
del corpo di Kim che si risolle
vava. Tornò a guardare la torret
ta, mentre il cuore prese a batter
gli ancora più forte e il dito te
nuto rigido sul grilletto comin
ciò a dolergli. 
g Alcune pietre rotolarono per la 

china e andarono a fermarsi sotto 
i cingoli della tank: istintivamen
te egli volse ancora per un attimo 
la testa dove Kim ,a mezza stra
da, s'affrettava, risalendo, con.le 
mani e i piedi nel terreno che 
franava. 

Di colpo cessò il brontolio del 
motore. 

Udì le voci concitate degli ame
ricani che parlavano nell'interno. 
poi la cupola si sollevò comple
tamente ed emerse il busto di un 
paracadutista: era senza casco ma 
teneva ancora attaccata alle orec
chie la cuffia della radio. Guar
dava in direzione del lancia
fiamme. 

L'americano stette fermo al
cuni minuti, poi, sostenendosi con 

le mani sul bordo della torretta, 
si girò con tutto il busto. Sul 
volto rosso e congestionato ave
va grossi baffi biondi. 

Gli sguardi dei due uomini si 
incrociarono. Il soldato premette 
il dito sul grilletto e senti il cal
cio del parabellum battergli a 
sussulti contro la spalla. Vide il 
busto dell'americano piegarsi 
avanti sul bordo della torretta 
e guardò rapidamente a sinistra: 
Kim non era ancora riuscito a 
raggiungere il ciglio della gros
sa buca. 

11 soldato rimase immobile e 
riprese a guardare il carro ar
mato: vide la canna lucente della 
mitraglièra muovere un po' a 
destra, un po' a sinistra, abbas
sarsi lievemente. E i proiettili 
cominciarono a fischiargli intorno 
all'elmetto. Premè il grilletto 
mandando un'inutile raffica con
tro la corazza d'acciaio. Sparò 
ancora e ancora vide le piccole 
fiamme gialle uscire dalla canna 
della mitragliatrice. Tirò l'ultima 
raffica intrawedendo Kim che 
era finalmente sulla strada e si 
ritrasse tenendo con una sola; 
mano il parabellum. Sentiva lo 
altro braccio • inerte, pesante. 
Strinse i denti, prese la rincorsa 
e raggiunse il capitano nella pri
ma buca oltre la strada. 

Là dentro, con la testa ficcata 
nel terreno, udirono il fragore 
del motore. la voce rabbiosa del 

la mitragliatrice e infine il boato 
dello scoppio. 

Quando ripresero a strisciare 
Kim si volse per dire qualcosa, 
ma si accorse del volto cereo del 

soldato. 
— Che c*è? — fece. 
— Niente — rispose il soldato. 

Ma ora non era solo il braccio 
inerte, era dolore atroce e in

sopportabile dopo ogni movimen
to: non seppe nascondere una 
smorfia di spasimo. 

Kim gli tolse l'arma, se la mi
se a tracolla sul petto e cominciò 
ad avanzare col compagno sve
nuto sulle spalle. 

Nel bunker trovarono solo l'al
tro soldato; il sottufficiale non 
aveva fatto ritorno. Ma anche 
l'altra tank era saltata in aria. 

L'uomo al telefono disse che 
dal tunnel chiamavano continua
mente per parlare col capitano. 

Kim, ancora ansimante, girò la 
piccola manovella. 

La aràione dei Bug fiore U 
Mentre Kim e i suoi compagni 

stavano strisciando verso i due 
cani armati, all'uscita orientale 
del tunnel st era presentato a 
bordo di una motocicletta il mag
giore Li TOT Sik. 

Guidato da una delle sentinel
le il maggiore attraversò il lun
go tunnel e dove questo faceva 
gomito trovò il giovane tenente 
che comandava la sezione an
ticarro. I due ufficiali si strinsero 
la mano. 

— Ma dov'è fi capitano Kim? 
— domandò il maggiore, guar
dandosi intorno 

Il tenente gli spiegò come erano 
stati dislocati i centocinquanta 
uomini del reparto e gli disse di 
Kim che stava giù nei bunker. 

— Come si possono raggiunge-1 

re i bunker? — domandò il mag
giore. 

Il tenente rispose accennando 
al fragore infernale degli scoppi. 
Poi disse: — Però se devi parlare 
con il compagno Kim i nostri te
lefoni da campo funzionano 
ancora. 

Ma dovettero chiamare varie 
volte prima di ricevere risposta. 
Laggiù tutti avevano gli occhi 
fìssi su Kim e gli altri tre uo
mini, che avanzavano verso la 
tank. Finalmente una voce allo 
altro capo del filo tentò di far 
capire al maggiore quello che 
stava avvenendo. 

— Richiamate indietro il ca
pitano! Richiamatelo subito in
dietro! — Urlò il maggiore nel 
microfono. Ma gli risposero che 
ormai il capitano era già scom
parso nella grossa buca. 

Fino a quando Kim non ritor
nò al bunker, i l maggiore con
tinuò a chiamare al telefono di 
minuto in minuto. Finalmente si 
udi la voce di Kim all'altro capo 
del filo: — Cosa, c'è compagno 
tenente? 

Gii rispose i l maggiore L i 
Poteva essere mezzogiorno al

lorché i due ufficiali si incontra
rono all'incrocio della camiona
bile per Seul con la Vecchia 
Strada di Kimpo. Kim vide da 
lontano il maggiore seduto di 
traverso sulla sella della moto
cicletta appoggiata col grosso 

per orizzontarsi con un punto di 
riferimento. * 

Si fece riudire il motore con i 
suoi scoppi rabbiosi. I due uomini 
avevano la bocca arsa e per l'an
sia trattenevano il respiro. 

I cingoli riapparvero per pochi 
aitimi e il terriccio che solleva
rono frustò con violenza il mento 
di Kim. Egli fece cenno al com
pagno di strisciare dall'altra parte 
per arrivare alle spalle della tank. 

Quando compiuto il giro si ri
videro, Kim guardò giù. Il motore 
era acceso ma il carro armato sta-
va fermo. Kim cominciò a &eivo-
lare cautamente con le spalle pog
giate al terreno. 

II soldato rimase sul ciglio col 

tmTabellum puntato verso la 
orretta : con un rapido gesto 

mandò indietro l'elmo sulla nuca, 
puntò bene i gomiti e la pancia 
a! terreno e spinse forte sulla 
spalla il calcio della piccola arme. 
Guardò verso la torretta che ave
va lo sportello semiaperto e poi 
verso Kim: lo vide andar giù con 
i talloni che strisciando sul terre
no facevano precipitare piccoli 
cumuli di pietrisco. 

Poi il soldato tornò a guardare 
la torretta: una canna delle mitra
gliatrici di bordo era puntata su 
lui e luccicava al sole con piccoli 
riflessi. 

Il carro continuava ad essere 
fermo, il- motore continuava a 
restare acceso. 

serbatoio ad un albero. 
« Forse arriveranno rinforzi », 

pensò. Per telefono era riuscito 
a saper poco, e Ma perchè man
dano rinforzi? Se dobbiamo sol-» 
tanto ritardare l'occupazione del-» 
l'aeroporto, basta il mio re* 
parto... ». 

Il maggiore gli presentò un 
plico con i timbri dello Stato 
Maggiore. Erano poche righei 
«Il maggiore Li TOT Sik del 5. 
Reggimento dì fanteria, nel mo-» 
mento stesso in cui arriverà a 
Kimpo, prenderà il comando del 
reparto lasciato a difesa dello 
aeroporto omonimo, n capitano 
Kim Ke Sok prenderà dal mag
giore Lì Tor Sik le consegne re
lative alla nuova missione che 
gli viene affidata». 

Quella era proprio l'ultima co
se che Kim si potesse aspettare. 
Restò per alcuni minuti ammu
tolito guardando con i grandi oc
chi grigi nelle lenti del maggiore 

— Compagno Li — disse final
mente — quest'ordine è incom
prensibile. Perchè debbo abban
donare i compagni del mio re
parto mentre infuria il combat
timento?... ». 

— Compagno Kim tu hai letto 
troppo in fretta l'ordine che ti 
ho mostrato; altrimenti mi do
manderesti, piuttosto, di darti 
subito le consegne per la tua 
nuova missione — rispose lenta
mente il maggiore. 
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k ì Kim rilesse ancora l'ordine e 

&• 
Ì M Ì guardò l'altro tnterrogativm-
L^nrte. 

Resterai nella s m occu-
<*—_» Non so con quale compito 

^ £ - disse fl mMUore. Dalla sona 
^bell'aeroporto giunse più intenso 

fragore della battaglia. Kim 
" " la testa da quelle parta. Il 

„jiore cavò di tasca un altro 
io con una piccola pianta ed 
ne scritte a si mise a apie-
t minuziosamente ciò che Kim 
_._ tare nella 
volta a Savi 

sm a disposizione di <Me Vlr 
È?*'— s i tratta, «onta Mi » 

al 

• * * . » 

di 

Già Varia» 1» 

conosco » pensò Kim. 
Ma rispose seccamente: — SI, 

conosco. 
— E* tutto— fece il maggiore 

e gli porse un involto con abiti 
da contadino. •--

— Compagno — disse poi pre
mendo la leva d'avviamento della 
motocicletta — perchè ti ram
marichi? La resistenza sull'ae
roporto di Kimpo sei stato tu a 
dirigerla. Io sono venuto solo a 
caricare i soldati sui camion. Ho 
l'ordine di effettuare la ritirata 
all'imbrunire. 

Saltò ia sella e fece un ultimo 
cenno di saluto. 

Quando ebbe indossato gli abi
ti da contadino, Kim prese pri-
saa la strada a pai i l esattesi 

salita. A una carta altana si 
volse e vide il nastro acuro della 
strada che si allungava a perdita 
d'occhio verso il mare. Dalla parte 
di Kimpo ormai arrivava soltan
to a lunghi intervalli l'eco del 
combattimento in corso. 

Cominciò a udir* invece l'ar
tiglieria americana verso Incnon. 

— Sono già sbarcati— mormo
rò con amarezza riprendendo il 
cammino. 

A Seti k f tawM 
Un aereo fece, per alcuni mi

nuti. una serie dì evoluzioni cus 
si gli uomini di bordo volessero 
cercare qualcosa sotto l'immenso 
tappeto verde-scuro àéììa risaia 
che ondeggiava con dolcezza. 
mosso dal vento pomeridiano di 
sud-est Quando si allontanò ver
so la costa, sempre continuando 
nei suoi giri come un uccellacelo 
di malaugurio, l'artiglieria nava
le cessò il suo sordo brontolio. 

Kim sollevò la falda del largo 
cappello di paglia e," socdnuden-
do gli occhi, scrutò l'orizzonte in 
direzione del mare; ma per tut
ta la pianura continuò a regnare 
l'improvviso sitando. «Sppure è 
ancora troppo presto parche 
smettano, pensò; saraeno ape 
le due del pomerianio ». Istinti
vamente sollevò il braccio sin! 
stro guardando al polso. Sorrise: 
c'era sulla palle abbronzata solo 

più chiara iMCiato 4al-

l'orologio. e Non Ve mai visto un 
contadino del sud che abbia pos
seduto un orologio da polso, pen 
so. e anche questo segno deve 
scomparire». 

Avanzava saltando • agilmente 
da una pietra all'altra. Era metà 
settembre* ma taceva ancora mol
to caldo. 
- Quando giunse dove il viottolo 

cominciava a scendere sull'altro 
versante, sostò nuovamente, guar
dando questa volta davanti a &è 
la città si stendeva giallastra 
sotto i raggi del sole, avvolta 
nel fumo pesante degli incendi. 
Si scorgevano le strade ingom
bre dai cumuli di macerie, ma 
la città sembrava deserta. 

Kim guardo verso il fiume Han 
che scorreva calmo, pieno di ar
gentei riflessi; cavò dalla tasca 
dei pantaloni i l foglio di carta 
e si mise ad osservarlo attenta
mente: non c'ara dubbio, la sua 
fabbrica doveva essere quel STOS
SO edificio nerastro laggiù verso 
a fiume. Diede fuoco alla carta 
e con essa si accese una sigaretta. 

Quando dopo mezz'ora, finito 
il viottolo pietroso, ritrova la 
strada, ai accorse solo allora di 
avere i piedi doloranti e provò 
quasi placare fisico a riprendere 
n cansaUno sull'aatalto tiepido. 
Prese verso sud dove la strada 
era ingombrata da una lunga fila 
di carcasse d'autocarri incendiati 

la» dopa pochi «bUojnetri. a s p a 

svolta, scorse le casupole basse 
del primo sobborgo, con i muretti 
di fango e i tetti spioventi. 

Era ormai a Seul e gli arrivava 
a folate l'acro odore di bruciato 

misto al polverio sollevato dal 
calcinaccio. Si accorse che era 
difficile .orizzontarsi in mezzo a 
quei cumuli di macerie e dovette 
girare ancora per diverso tempo 

StV^" -r* * 

prima di trovarsi su un grande 
piazzale e scorgere l'edifìcio scu
ro della fabbrica, che dall'alto 
della collina gli era parso cosi 
facile poter individuare. 

— Porta numero cinque — mor
morò cominciando a camminare 
ungo il grosso edificio cui le bom
be avevano scoperchiato il tetto, 
mentre solo in alcuni punti ave
vano fatto crollare la facciata. 

L'ingresso numero cinque era 
t'ultimo sulla lunga facciata orien
tale della fabbrica. Sui due pi
lastri intatti della porta erano ri
masti ancora attaccati, soltanto 
sbiaditi dal sole della lunga estate, 
i rossi manifesti del sindacato con 
l'operaio e il soldato che si strin
gevano la mano e, da un lato, la 
scritta: € Tutto per fl fronte! ». 

Come gli era stato indicato, pe
netrò nel cortile che trovò ingom
bro di fusti, vaconcini e binari di 
dccauritle divelti; andò verso de
stra lungo il muro a si guardò 
intorno. Tossì due o tre volte, ma 
anche i l cortile, come tutti i luo
ghi fino allora attraversati, appa
riva completamente deserto. Usci 
di nuovo sulla strada per accer
tarsi che fosse proprio quello lo 
ingresso numero cinque; ritornò 
nel cortile e si mise a sedere per 
terra, m attesa, con le spalle al 
muro e le gambe incrociate. Gli 
pareva d'essere* tornato bambino 
nel suo villaggio, quando trascor
reva lunghi pomeriggi cosi, se-

Stifciute «4 osservare l'ingecnoso la

vorio delle formiche. Levò la testa 
a guardare verso il sole alto: or
mai dovevano essere le quattro. 
Strano però che fosse proprio lui 
il primo ad arrivare; comunque 
non c'era altro da fare che atten
dere. Accese un'altra sigaretta e 
ammise di essere innervosito: non 
er quello che gli stava accadendo, 

nv«vperchè era impaziente di sa
pere. Che cosa c'era da fare? 

Stava spegnendo nella polvere 
con un gesto di disappunto il moz
zicone, quando udì un lieve fru
scio alla sua sinistra, verso la 
porta. Una donna curva sotto il 
peso di un lungo cesto che teneva 
assicurato alle spalle con due cor
dicelle, guardando per terra, a-
vanzava lentamente nel cortile; 
ogni tanto si chinava a raccoglie
re qualche pezzo di legno. In un 
primo momento camminò verso il 
centro del cortile, ma improvvi
samente, scorto Kim che era ri
masto immobile sperando di non 
essere visto, si diresse > verso lui 
e, quando gli fu vicina, lo salutò 
con un cenno della mano. Con un 
filo di voce, come parlando a se 
stessa, disse: — Ho visto passare 
la sesta compagnia. 

Kim ebbe un sussulto e si levò 
in piedi. Er« quella la parola 
d'ordine. 

— Io invece ho incontrato gli 
operai del sesto reparto — rispo
se tutto d'un flato. Era la frasa 
convenuta per farsi rìconoscert» 
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