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Appendice dellUNITA

la testa ficcata tra le fessure dei
<acchetti di sabbia: anch’egll era
a torso nudo e sudava abbondan-
temente. Per poter meglio guar-
dare era salito su una cassetta
di munizioni.

Compagno capitano...
chiamd i1 cuciniere toccandogli
il gomito. .
L'ufflciale si volse lentamente
stropiceilandosi gli occhl arrossa-
ti, Era un uomo di circa trenta

— —

%»:l difensori dell’aeroporto -

+ Le ultime balze selvose della
. eollina arrivavang quasi sulla
Vecchia Strada, che ad est corre
per un lungo tratto parallela al
perimetro dell’aeioporto di Kim-
po, L'imbocco del tunnel era di
alcuni metri pia in alto del li-

ello del campo; lo sboceo dava
gull’altro versante della collina,
yerso Seul,

+ Subito dopo la ritirata del pa-
racadutisti americani, i soldati

° erano venuii fuori dal trincero-
- ne scavato verso gli hangar e
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vevano, nel buio, lavorato feb-
brilmente a trasportare i pezzi
anticarro, le mitragliere, le mu-
hizionj e a mimetizzare 1'imbocco
del tunnel, che distava poco piu

-

di duecento metti dar tie bunker,
- Pol dal mare era' arrivato a
intervalli e sempre piu vicino il
rombo cupo delle prime forma-
zion: aeree,

"Quando la tenra intorno cessd
di tiemare anche le jperi e-ala-
cioni del napalin che procurava-
no quellinsopportabile aiswa
cominciarono a svantre.

Il cuciniere che aveva conti-
nuato tutto il tempo a far bolli-
re té sul veechio Primus, intinse
la tazza di stagno nella cuccuma,
prese dalle spigolo della roccia
il berretto e, muovendosi cauto
fra i mitra e le zambe dei sol-
dati addormentati, andd verso
I"ifficiale che continuava testar-
damente a primaneie sveglio con

anni, ma appaiiva pitt anziano

e per i capelli nerissimi e folti,
i tagliati mollo corti, r1asati alle
tempie. Aveva grandi occhi gri-
gi e uno sguardo dolce, quasj in.
fantile, Eia di statura pilt ele-
vata della media, magro e slan-
aato, ma il vollo aveva largo
¢ preno come {utti § coreani di
oligine contadina,

ed egli comincio a bere

cuciniere,

— Decima {asza?... — fece ’'uf-
ficiale meravigliato sbarrando 1
grandi ocehi.

— No, decima ondata,

— Ah, si, quest'ullima é la
decima: arrivang regolarmente

ciale e poi, guardando al polso
I'mologio, aggiunse; — Ma tra

per due rughe profonde che gli| %
i colcavano gli angoli della bocea| 7

Il cuciniere gli porse la tazza|Sy

— F' la decima — sussurrd il|

ogni mezz’ora — rispose Tuffi.]j

mente smetteranno,

— E se non manderannog pia
aerei che cosa faranno gquando
sara giorno?

, — Dovranno venire di persona

bieve sara giorno e quasi certa-

per tentare di nuovo d’occupare
I’aeroporto disse 1'ufficiale,

stirandosi le braccia e sbadiglian-
do; — e noj siamo
coglierli.

qul per ac-

11 cuciniere gl porse la tazza ed egli comindio a bere..,

Riprese a ‘ guardare gin sul
campo; ma era ancora buio e si
distinguevano appena gl schele-
tei degli hangar che ormai erano
ridotti 2 un ammasso di ferraglia.

¢ Quello che' conta — pensod
continuando a guardare fuori
inutilmente — & che § bunker non
slano stati colpiti o almeno non
sfano stati tutti colpiti».

Per tener testa al nuovo attac-
co bisognavy far fucco oltre che
dal tunnel anche dal bunker;
questo lo sapeva. :

« E’ vero. Se troveremo { bun-
ker distrutti plazzeremo le mitra-
gliere nel trincerone; ma com-
battendo cosi, all’aperto, quante
ore potremg resistere? E invece
dovremo resistere a lungo, come
leri, per farlj ritirare ancora e
ancora far intervenire lavia-
zione »,

. Tese l'orecchio e senti il ron-
210 cupo dei B 36 che tornavano,

—— Perd sono puntuali! — mor-
mord ritirandosi dai sacchetti,
mentre la terra riprendeva a
tremare e arrivavano i primi
soffi caldi.

Salto giu dalla cassetta e si
avvicind al puntatore della prima
mitragliera che aiutato dal pic-
colo cuciniere si era messo a in-

assare con cura meticolosa i
unghi caricatori rettangolari,

Il puntatore sollevd la testa
e disse: -— Compagno capitano,
quanto tempo ritieni che riusci-

remo a

roporto?
— Forse un altro glorno anco-

ra. Forse due. :

* — Pol ci ritireremo?

— Quando verrd lordine,

- Allora, l'aeroporto comun-

ue loccuperanno? — domandd
il cuciniere. -

— Non solo 'aeroporto. Anche
Seul. Forse anche il tuo villaggio
che & sulla vecchia frontiera oc-
cuperanno. .

S'udl viclnissimo i1 boato di
un’esplosione. La piccola lanter-
na sospesa alla roccia prese a
oscillare, -

Alcuni soldati si svegliarono e
istintivamente guardarono verso
la volta, .

Quando le detonazioni tornaro-
no a farsi sentire in lontananza,
il puntatore interruppe il suo
lavoro e risollevando 11 capo
disse: — Ma & poi certo che il
nemico stia commettendo un er-
rore, cornpagno capitano?

— E' certo. Quando il nemico
viene, lasciate pure che venga,
Cosl diceva Mao Tse Dun nel
corso della lunga guerra contro
11 Kuo min dan e i giapponesi,
I1 nostro esercito si ritira tin do-
ve il nemico non puo arrivare,..

— Ma il nemico occupa i vil-
laggi — intervenne debolmente
il cuciniere.

— Questo & il male; ma non
siamo stati noi a provocare la

tenerli lontani dall’ae-

guerra — disse l'ufficiale.

Poi riprese: 11 nemico
avanza, ma si trova sempre pia
isolato in mezzo al popolo ostile;
e quando gcrede di aver vinto e
non sa dove sia il nostro esercito
e ritiene di averlo annientato,
allora comincia 1la sua sconfitta.
Allora noi passiamo al contrat-
tacco. Fu con questa strategia
ché { compagni cinesi batterono
le divisioni di Clang Kai Scek
armate dagli americani. E' con
questa strategia che noi battere«
mo gli stessi americani.

All'esterno era tornata la cals
ma. Anche l'undicesima ondata
era passata.

L'ufficlale ritornd ai sacchetti
di sabbia: erano quasi le cinque
e Jungo l'orizzonte sj levavano i
primi chiarori dell'alba. Ma 1la
visione dell’aeroporto era ancora
preclusa da una densa cortina
biancastira: forse nebbia o forse
soltanto fumo e vapore delle
esplosioni,

&« ® B

Dalla
campo, prima dei paracadutisti
apparvero 4 tank leggere.

Nei bunker i soldati presero a
guardare avanti, attraverso i mi-
rini delle armi; ma i primi ad
avvistare i paracadutisti america-
pi che saltavano come cavalletie
tra i cespugli furono quelli ris
masti su nel tunnel con i pezzi
anticarro.
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“* Muovendosi goffamente tra le
buche le quattro tank avanzava-
no sul campo e avevano gid su-
perato la seconda pista di lancio.

— Se non le fermiamo ci po-
franno prendere alle sphlle, ca-

_» pitano Kim. — fece il sottufficiale

indicando con il mento le tank
americane,
— Lasciamo avanzare ancora i
aracadutisti.. — sussurro il ca-
pitano Kim guardando lontano nel
suo grosso binocole d’artiglieria.
Finalmente si videro i primi
paracadutisti superare di corsa
la pista di lancio in fondo al
campo e scomparire nelle buche;
poi se ne videro altri ed altrj an-
gora.
» 11 sottufficlale, guardando ver-
po gli hangar, toocd col gomito
F

- Ye

Kim: le due tank che avanzavano
da quella parte erano ormai vi-
cinissime. Subito dopo parti secco
il primo colpo di cannoncino sel-
levando un nuvolo di terriccio.
Avevano individuato { bunker,

Le granate cominciarono a ca-
dere da ogni parte e quando scop-
plavano mancava la luce, gli
uomini abbassavano la testa, ti-
ravano git 'elmetto e tossivano
respirando terriccio polverizzato.

Telefonarono dal bunker di de-
stra: un proiettile era penetrato
nellinterno. Tre morti e molti
feriti.

Kim guardd sull’aeroporto, 1
paracadutisti americani continua-

vano ad avanzare.

— Avanti — disse al punia-
tnre.

L'uomo diede uno sguairdo d'in-
tesa all’armiere che gli era vicino
e la grossa voce familiare della
mitragliera comincio a farsi sen-
tire, Gli aliri soldati, con il calcio
del parabellum poggiato alla spal-
la, abbassarono le dita sul gril-
letto. Il pavimento comincid a
coprirsi di bossoll e sul campo
gli americani cessarono istanta-
neamente di sultare da una buca
all’altra. Piccole nuvolette si le-
vairono da ogni angolo. A tratti si
sentiva 1l raschiamento dei pro-
iettili che andavano a schiacciarsi
nel cemento armato.

Il puntatore della mitragliera,
cercando un punto debole, ag-
giustava continuamente il tiro sul
carro armato piu vicino.

Ma furono i pezzi anticarro del
tunnel a mettere finalmente fuori
combattimento la tank, che pri-
ma tentd di girare su se stessa e
poi comincid a bruciare: si vi-
dero due americani uscire, fare
pochi passi e stramazzare. ‘L’altra
tank che avanzava sulla Vecchia
Strada si ritirdo velocemente e
scomparve in una grossa voragine
provocata dal bombardamento
della notte,

Dai bunker i soldati scrutando
il terreno tiravano solo a inter-
mittenza: con le munizioni c’era
poco da scialare.

Sulla destra una delle due tank
prese ad avanzare tutta sola.

— Perché non spara? — sus-
surrdo il sottufticiale,

» — F* fuori dal tiro degli anti-
carro del tunnel — fece Kim —
Forse vuole arrivare alle nostre
spalle,

Il carro continud ad avanzare
silenzioso e indisturbato.

—- Ha il lanciafiamme -— fece
un soldato.

Riprese piu intenso e rabhioso
il picchiettio dele mitragliatri~
ci americane mentre il carro
avanzava sempre.

Dal bunker di destra si videro
partire j traccianti della mitra-
gliera che invano tentava di fer-
mare la marcia del mostro co-
razzato.

Contemporaneamente a sinistra
anche 13 tank che era scomparsa
nella grossa voragine della Vec-
chia Strada si fece viva. Si vi-
dero i cingoli apparire, girare a
vuoto nell’aria e poi scomparire.

I tiri americani sull'ingresso del
tfunnel divennerq sempre pia in-
tensi e precisi. St videro i sac-
chetti di sabbia sgretolarsi e pre-
cipitare uno dietro l'altro lungo la
costa della collina.

— Sta ritentando — disse il
sottufficiale a Kim indicandogli i
cingoli della tank che riprendeva-
no a girare a vuoto.

Kim osservd quei disperati ten-

tativi e pol si toocd la fronte.

Si levod in piedi e gridando per
farsi sentire da tuiti in mezzo al
fragore delle esplosioni, spiegd
concitatamente ai compagni che
cosa stavano per fare gli ameri-
cani: fuori dal tiro degli anticar-
ro, le due tank da destra e da si-
nistra stavano manovrando verso
i bunker per aprire il fuoco con i
lanciafiamme. Non c’era un minu-
{o da perdere, i proiettili delle mi-
tragliere non potevano fermare le
tank: bisognava affrontare i due
mostri corpo a corpo, per farli
saltare in aria.

— Un volontario venga con me
-= concluse,

— E uno con me. — disse il
sottufficiale.

s e a

Kim e il suo compagno, siri-
sciando sul terreno, si avviarono
verso la voragine, mentre il sot-
tufficiale e l'altro soldato muo-
vevano in direzione opposta.

Ora, all'aperto, il sibilo dei
proiettili era piu rabbioso e vi-
cino. Kim portava sulle spalle
un plecolo sacchetto e le grana-
te legate assieme, Sollevava conti-
nuamente la testa, ma le asperi-
ti del terreno gli impedivano di
vedere avantl. :

Per compiere il colpo bisognava
arrivare alla voragine prima che
il carro armato fosse uscito.

Superato i1 bunker di destra

Kim ud] il motore, che teso nello
sforzo dava di tanto in tanto in
piccoli scoppi.

— Presto! — gridd al soldato
che lo seguiva.

5% # f, %% \
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L'uomo gli rispose con un sor-
riso d’intesa: anche lui aveva
tapito che la tank era ancora giu.

Quando furono a pochi metri
dal ciglio, Kim si guardd indietro

// !

M

e

per orizzontarsi con un punto di
riferimento. *

Si fece riudire il motore con i
suoi scoppi rabbiosi, I due uomini
avevano la bocca arsa e per l'an-
sia trattenevano il respiro,

1 cingoli riapparvero per pochi
attimi e il terriccio che solleva-
rono frustd con violenza il mento
di Kim. Egli fece cenno al com-
pagno di strisciare dall’altra parte
per arrivare alle spalle della tank,

Quando compiuto il giro si ri-
videro, Kim guardo giti. 11 motore
era acceso ma il carro armato sta-
va fermo. Kim comincid a scivoe
gare cautamente con le spalle poge

1ate al terreno.

Il soldato rimase sul ciglio col
farabellum puntato verso la
orretta: con un rapido gesto
fnando indietro Velmo sulla nuca,
puntdo bene i gomiti e la pancia
al terreno e spinse forte sulla
spalla il calcio della piccola arme.

B | Guardo verso la torretta che ave-

va lo sportello semiaperto e pot

-jverso Kim: lo vide andar giii con

i talloni che strisciando sul terre-

. N0 facevano precipitare piccoll

cumuli di pietrisco.

Poi il soldato tornd a guardare
la.torretta: una canna delle mitra-
gliatrici di bordo era puntata su
lui e luccicava al sole con piccoli
riflessi,

Il carro continuava ad essere
fermo, il motore contintavz &
restare acceso,

Girande
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Quando egli per un attimo mos-
i nuovo lo sguardo, vide soltanto
e gambe e le scarpe del capi-
tano che, lungo disteso, s'era in-
trodotto sotto la pancia del mo-

, stro d'acciaia fragoroso e sussul-
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tante, per piazzare ]la carica.

*+3 1 minuti trascorrevano lentis-

pimi. 11 soldato senti il cuore bat-

: * tergli forte sotto I'avambraccio si-

pistro e si passdo la lingua sulle

" labbra aride. Finalmente con la

coda dell’occhio imtravide 'ombra

vava. Tornd a guardare la torret-
ta, mentre il cuore prese a batter-

gli ancora pin forte e il dito te-
outo rigido sul grilletto comin-
. #id a dolergli. T e

£ Alcune pietre votolarono per la

china e andarono a fermarsi sotto
i cingoli della tank: istintivamen-
te egli volse ancora per un attimo
la testa dove Kim ,a mezza stra-
da, s’affrettava, risalendo, con.le
mani e i piedi nel terreno che
franava.

Di colpo cessd il bruntolio del
motore. .

Udi le voci concitate degli ame-
ricani che parlavano nell’interno.
poi ia cupola si sollevd comple-
tamente ed emerse il busto di un
paracadutista: era senza casco ma
teneva ancora attaccata alle orec-
chie la cuffia della radio. Guar-
dava in direzione del lancia-
fiamme,

L’ americano steite fermo al-
cuni minuti, poi, sostenendosi con

le manj sul bordo della torretta,
si gird con tutto i1l busto. Sul
volto rosso e congestionato ave-
va grossi bafl biondi.

Gl sguardi dei due uomini si
incrociarono. Il soldato premette
il dito sul grilletto e senti il cal-
cio del parabellum battergli a
sussulti contro la spalla. Vide il
busto dell'americano piegarsi
avanti sul bordo della torretta
e guardo rapidamente a sinistra:
Kim non era ancora riuscito a
raggiungere il ciglio della gros-
sa buca.

11 soldato rimase Immobile e
riprese a guardare il carro ar-
mato: vide la canna lucente della
mitragliera muovere un po’ @
destra, un po’ a sinistra, abbas-
sarsi lievemente. E 1 proiettili
cominciarono a fischiargli intorno
all'elmetto. Premé - il grilletto
mandando un’inutile raffica con-
tro la corazza d'acciaio. Spard
ancora e ancora vide le piccole
fiamme gialle uscire dalla canna
della mitragliatrice. Tiré 1'ultima
rafica intravvedendo Kim che
era finalmente sulla strada e si
ritrasse tenendo con una 30l}
mano il parabellum. Sentiva lo
aliro braccio . inerte, pesante.
Strinse i denti, prese la rinoorsa
e raggiunse il capitano nella pri-
ma buca olire la strada.

L3a dentro, con la testa ficoata
nel terreno, udirono i1 fragore

la mitragliatrice e infine il boato
dello scoppio.

Quando ripresero a strisciare
Kim si volse per dire qualcosa,
ma si accorse del volto cerep del

it sl

de] motore, la voce rabbiosa del-

soldato.

— Che ¢’8? — fece.

— Niente — rispose il soldato.
Ma ora non era solo il braccio

Kim avansava cel compague svenuie sulle spalle...

sopportapile dopo ogni movimen-
to: non seppe nascondere un
smorfia di spasimo. '

Kim gli tolse I'arma, se la mi-
se a tracolla sul petto e comincid
ad avanzare col compagno ave-
nuto sulle spalle.

Nel bunker trovarono solo 1’al-
tro soldato; il sottufficiale non
aveva fatto ritormo. Ma anche
l'altra tank era saltata in aria.

L'uomo al telefono disse che
dal tunnel chiamavano continua-
mente per parlare col capitano.

Kim, ancora ansimante, gird la
piccola manovella.

La missione del maggiore Li

Mentre Kim e i suoi compagni
stavano strisciando verso | due
carri armati, all'uscita orientale
del tunnel sl era presentato a
bordo di una motocicletta il mag-
giore Li Tor Sik.

Guidato da una delle sentinel-
le 11 maggiore attraversd il lun-
go tunnel e dove questo faceva
gomito trovd il giovane tenente
che comandava la sezdone an-
ticarro. 1 due ufficialj si strinsero
1s mano.

— Ma d&v’é i1 capiteno Kim?
~— doman il maggiore, guar-
dandosi intorno

I1 tenente gli spiegd come erano
stati dislocati i cen ta
uvomind del reparto e gli disse di
Kim che stava gil nel bunker.

— Come si possonp raggiunge-

re i bunker? — domandd il mag-
giore.

I1 tenente rispose accennando
al fragore infernale degli scoppi.
Poi disse: — Perd se devi parlare
con il compagno Kim i nostri te-
lefoni da campo funzionano
ancora.

Ma dovettero chiamare varie
volte prima di ricevere risposta.
Laggil tutti avevano gli occhi
fissi su Kim e gli altri tre uo-
mini, che avanzavano verso 1la
tank. Finalmente una voce allo

capire al maggiore quello che
stava avvenendo.

— Richiamate indietro 11 ca-
pitano! Richiamatelo subito in-
fietro! — Urld il maggiore nel
microfono. Ma gli risposero che
ormai il capitano era gia scom-
parso nella grossa buca.

Fino a quando Kim non ritor-
nd al bunker, il maggiore con-
tinud a chiamare al telefono di
minuto in minuto. Finalmente si
udi 1a voce di Kim all’altro capo
del filo: — Cosa ¢'¢ compagno
tenente?

Gli rispose {1 maggiore LL
Poteva essere mezzogiorno al-
lorché 1 due ufficiali si incontra-
rono all'incrocio della camiona-

-

Strada di Kimpo. Kim vide da
lontano il maggiore seduto di
traverso sulla sella della moto-
cicletta appoggiata col grosso

altro capo del filo tentd di far|Ki

bile per Seul con la Vecchialho

serbatoio ad un albero,

«Forse arriveranno rinforzi »,
penso. Per telefono era riuscito
a saper poco. « Ma perché man-
dano rinforzi? Se dobbiamo sol«
tanto ritardare 1’occupazione del«
I’aeroporto, basta il mio ree
parto... ».

Il maggiore gli presentd un
plico con i timbri dello Stato
Maggiore. Erano poche righet
«Il maggiore Li Tor Sik del 5.
Reggimento di fanteria, nel mo=
mento stesso in cui arrivera a
mpo, prendera i1 comando del
reparto lasciato a difesa dello
aeroporto omonimo. I1 capitano
Kim Ke Sok prenderd dal mag-
giore Li Tor Sik le consegne re«
lative alla nuova missione che
gli viene affidatas.

Quella era proprio I'ultima co-
sa che Kim si potesse aspetiare.
Restd per aloumi minuti ammu-
tolito guardando con i grandi oc«
chi grigi nelle lenti del maggiore

— Compagno Li — disse final-
menie — quest'ordine & incom«
prensibile. Perché debbo abban«

. {donare i compegni del mio re-

parto mentre infuriq il combat-
timento?... .

— Compagno Kim tu hai letto
froppo in fretta l'ordine che ti
mostrato; altrimenti mi do-
manderesti, piuttosto, di darti
subito le consegne per la tua
nuova missione — rispose lenta-
mente il maggiore.
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conosco » pensd Kim. -
Ma rispose seccamente: — Si,

COnoOeCo. ' .

— E' tutto— fece 11 maggiore
e gii porse un involto con abiti
da contadino, --

— ~— disse pol pre-
mendo la Jeva d’svviamento della
motocicletta — perché ti rame-
marichi? La resistenza sull'ae-

di Kimpo sei atato tu a
m:u. Io sono venuto solo a
caricare § soldati sui camion. Ho
l'ordine di effettuare la ritirata
all'imbrunire.

Saltd in sella e fece un ultimo
cenno di saluto.

Quando ebbe indossato gl abi-
ti da contadino, Kim prese pri-

salita. A una certa altezza 6
volse e vide il nastro scuro della
strada che si allungavae a perdita
d’occhio verso i1 mare. Dalla parte
di Kimpo ormei arvivava soitan-
to a lunghi intervalli 1'eco del
combattimento in corso. -
Comincid a udire invece Yar-
tiglieria americana verso Inchon.
— Sono gii sbarcati— mormo-
rd con amarezza riprendendo il
cammino.
A Seul in fiamme

Un gereo fece, per alcuni mi-
nuti, una serie di evoluzioni qua-
si gli vomini di bordo volessero
cercare qualcosa sotto I'iTnmenso
tappeto verde-scuxg della risaia
che ondeggiava con doloezza,
mossp dal vento pomeridiano di
sud-est. Quar.do si allontand ver-
0 ]la cOsta, sempre i
nei suci giri come un uccellaccio
di malaugurio, l'artiglieria nava-
le cessd il suo sordo bremtolio.

Kim sollevd la falda del largo
cappello di paglia e, socchiuden-
do gzli occhi, scrutd Norirzomte in
direzione de]l mare; ma per tug-

ta la pianura contingd a
I'tm silenzio. « Eppure ¢
ancotrs presto
smettano, T SATSENO SpOIRA
le due ». Istinti-

R el oo Poed
- fragore della battaglia. Kim
woltd 1a testa da quella perte. Ii
S ore cavd i tasca un altro
o o con una picoola pianta ed
o scritte @ 8l mise a
b minuziosaments cid che Kim
‘Woveve_ fare nelle prossime ore:
 aua voita a Seul doveva metter-
a disposizione 4i Gia Vir Sen.
¥ /= Si tratts, come mi hasno
'.'uv ™ .lw'am“
2 s Oh, i) vecchie Gia Vir! Se lo
"5; : "y'f"'“:"" S -~ o 3a -
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ma Ja strada ¢ pol U vietiele inlil segne id chisre lasciato dal
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l'orologio. « Non <’¢ mai visto un
contading del sud che abbia pos-
seduto un orologio da polso, pen-
s0, e anche questo segno deve
scomparire »,

Avanzava saltando . agilmente
ida ura pietra ell’altra. Era meta
settembre, ma faceva ancora mol-
to caldo.

' Quando giunse dowve il viottolo
cominciava a scendere sull’altro
versante, sostd nuovamerte, guar-
dando questa volta davanti a -é&:
la citth si stendeva giallastra
sotto 1 waggl del sole, avvolia
nel fumo pese!ite .a:egc!li incendi.
scorgevano le ade ingom-
dai cumuli di macerie, ma
i deserta.

la sus
fabbrica doveva essere quel gros-
g0 edificip nerastro laggitt verso
il fiume. Diede fuoco alla certa
e con essa 5 advese una sigaretta.
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svolts, svorse le casupole basse
del primo sobborgo, con i muretti
di fango e i tetti spioventi. -
Era ormai a Seul e gli arrivava
a folate Yacro odore di bruciato
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Una deain, eszva setie
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misto al polverio sollevato dal
calaanaccio. Si accorse che era
difficile orizzontarsi in mezro a
quei cumull di macerie e dovette

girare ancora per diverso tempo

E_

prima 41 trovarsi su un grande
piazzale e scorgere Yedificio scu-
ro della fabbrica, che dall’alto
della coliing gli era parso cosl
facile poter individuare.

— Porta numero cinque — mor-
mord cominciando a camminare
ungo il grosso edificlo cul le bom-
be avevano scoperchiato il tetto,
mentre solo in alcuni punti ave-
vano fatto crollare la facciata.
L’ingresso numero cinque era

= [Fultimo sulla lunga facciata orien-

tale della fabbrica. Sui due pi-
lastri intatti della porta erano ri-

masti ancora attaccati, soltanto
iaditi dal sole della lunga estate,
i rossi manifesti del sindacato con
I'operaio e i] soldato che s} strin-
gevano la mano e, da un lato, Ia
scritta: « Tutto per il fronte! ».
Come gli era stato indicato, pe-
netrd nel cortile che trovd ingom.
¢ binari di

[vorio delle formiche. Levd 1a testa

a guardare verso il sole alto: or-
mai dovevano essere le quattro.
Strano perd che fosse proprio jui
il primo ad arrivare; comunque
non C’era altro da fare che atten-
dere. Accese un’altra sigaretta e
ammise di essere jnnervosito: non
er quello che gli stava accadendo,
m-enerchd era impaziente di sa-
pere. Che cosa c’era da fare?

Stava spegnendo nella polvere
©on un gesto di disappunto il moz~
zeone, quando udi un lieve fru-
scio alla sua sini verso la
porta. Una donna curva sotto i1
peso di un lungo cesto che teneva
assicurato alle spalle con due cor-
dicelle, guardando per terra, a-
vanzava lentamente nel cortile;
ogni tanto si chinava a raccoglie=-
re qualche pezzo di legno. In un
orimo momento cammind verso il
centro del cortile, ma improvvi-
samente, scorto Kim che era ri-
masto immobile di non
essere visto, si diresse.verso lai
¢, quando gli fu vicina, lo salutd
con un cenno della mano. Con un
filo di voce, come parlando a se
stessa, disse: .— Ho visto passare
la sesta compagnia.

Kim ebbe un sussulto e si levd
in piedi. Era quella la parola
d’ordine,

— Jo invece ho incontrato gi
operai del sesto reparto — rispo-
se tutto d'un filato. Era la frase
convenuta per farsi riconoscer®h

boscaglia in fondo al:
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