

UN RACCONTO

LA VACCA DI ANE

di JOHANNES V. JENSEN

In fondo al reparto bestiame del mercato di Hvalpsund stava una vecchia donna con la sua vacca. Si teneva un po' appartata con la sua unica vacca, forse timidezza o desiderio di non attirare l'attenzione altrui. Se ne stava quieta, quasi, il fazzoletto messo un po' avanti sulla fronte per via del sole, a sferrazzare attorno a una calza già abbastanza lunga e ripiegata in una spessa ciambella. Era vestita secondo una decora moda antica, con una gonnella color indaco che aveva tutta l'aria di essere stata tinta in casa, e un corsetto di maglia bruno sul seno incavato. Il fazzoletto sul capo era stinto e si vedeva chiaro a lungo riposto, e gli occhi erano comuni ma lustrati ben bene. Tra i capelli grigi era infilato un ferro da calza di riserva, in più dei quattro chiodi aderivano così bene con le sue vecchie mani logore. Teneva un oroscio di maglia verso la musica proveniente dal mercato della roba al minuto, e sbirciava un po' chinchino anche la gente in giro e il bestiame che veniva accalcato e mercanteggiato proprio accanto a lei. Da tutte le parti si strepitava, mugugiva, nitiva, i giocattoli strillavano, colpi di tamburo echeggiavano, ma lei rimaneva perfettamente calma sotto il sole a far la sua calza.

E accanto ad Ane, la testa presso i suoi gomiti, stava la vacca, con la pancia ciandoloni e i piedi di traverso, intenta a ruminare. Era una vacca anziana ma bella, dal manto sano e tenuto proprio come si deve. C'era qualche sporgenza puntuta sul di dietro e sulla schiena, ma tutto il resto consisteva di roba schietta; le mammelle prosperavano belle e sode, e quelle di lei non si contavano troppe anelli sulle grazie corne bianche e nere. Gli occhi umidi, macinava per la seconda volta il foraggio, sempre muovendo da sinistra a destra, la muscella inferiore; e quando aveva dato fondo al boccone voleva la testa a guardarsi attorno, per poi rimettersi col collo immobile a fare un altro pezzo di foraggio. Era frastuono precipitato, attraverso l'esofago, su nella bocca. Il gran muto sbavava soddisfatto, e nell'interno dell'animale si produceva un canto echeggiante e profondo, simile a un cupo suono d'organo, quando aspirava l'aria. Era una vacca sana e vivace, nel pieno della maturità, e che aveva servito tutto ciò che può capitare alle vacche; aveva partorito i suoi vitelli senza poter mai avere il permesso di vederli o toccarli, e in buona fede aveva consumato il suo foraggio e dato il suo latte. E adesso ruminava così bene come in qualunque altro posto, sventolando la coda a ciuffo in cerchi rigidi e regolari per scacciare le mosche. La corda del collo era avvolta con cura a una delle sue corna, perché ci si poteva fidare di lei, non era bestia da mettersi a vagabondare a suo capriccio; e la carezza del muso era vecchia e lucidata dal lungo servizio, senza nessun anello senza il muso non chiudersi mai dentro, perché non c'era proprio nessun bisogno di starla a tormentare. Si deve notare che la corda era nuova fiammante, non quella vecchia, sfiancata e ricicciata con la quale di solito pascolava. La vecchia Ane voleva che ella, al suo intendere la vacca, facesse la sua figura.

«Non è in vendita?», rispose. E come per concludere il dialogo in mano sola, affacciandosi per conto proprio, si assicurò con la punta del naso. L'uomo si allontanò, ma pareva quasi che andasse inclinato da una parte, perché non poteva staccare gli occhi dalla vacca.

«Quanto costa la vacca?», domandò l'uomo, e spostò il suo sguardo duro dalla vacca ad Ane. Ane seguì a far la calza.

«Non è in vendita?», domandò l'uomo, e spostò il suo sguardo duro dalla vacca ad Ane. Ane seguì a far la calza.

«Non è in vendita?», domandò l'uomo, e spostò il suo sguardo duro dalla vacca ad Ane. Ane seguì a far la calza.

«Non è in vendita?», domandò l'uomo, e spostò il suo sguardo duro dalla vacca ad Ane. Ane seguì a far la calza.

«Non è in vendita?», domandò l'uomo, e spostò il suo sguardo duro dalla vacca ad Ane. Ane seguì a far la calza.

«Non è in vendita?», domandò l'uomo, e spostò il suo sguardo duro dalla vacca ad Ane. Ane seguì a far la calza.

«Non è in vendita?», domandò l'uomo, e spostò il suo sguardo duro dalla vacca ad Ane. Ane seguì a far la calza.

«Non è in vendita?», domandò l'uomo, e spostò il suo sguardo duro dalla vacca ad Ane. Ane seguì a far la calza.

«Non è in vendita?», domandò l'uomo, e spostò il suo sguardo duro dalla vacca ad Ane. Ane seguì a far la calza.

«Non è in vendita?», domandò l'uomo, e spostò il suo sguardo duro dalla vacca ad Ane. Ane seguì a far la calza.

«Non è in vendita?», domandò l'uomo, e spostò il suo sguardo duro dalla vacca ad Ane. Ane seguì a far la calza.

«Non è in vendita?», domandò l'uomo, e spostò il suo sguardo duro dalla vacca ad Ane. Ane seguì a far la calza.

«Non è in vendita?», domandò l'uomo, e spostò il suo sguardo duro dalla vacca ad Ane. Ane seguì a far la calza.

«Non è in vendita?», domandò l'uomo, e spostò il suo sguardo duro dalla vacca ad Ane. Ane seguì a far la calza.

«Non è in vendita?», domandò l'uomo, e spostò il suo sguardo duro dalla vacca ad Ane. Ane seguì a far la calza.

«Non è in vendita?», domandò l'uomo, e spostò il suo sguardo duro dalla vacca ad Ane. Ane seguì a far la calza.



Un bel volto del cinema italiano: Rosanna Podesta, formata alla scuola del Centro Sperimentale e già favorevolmente segnalata al nostro pubblico nel film di Moggi «Domani è un altro giorno».

VIGILIA DI ELEZIONI AMMINISTRATIVE NEL SALENTO

L'ansia della rinascita scuote il tallone d'Italia

Dietro la facciata elegante, Lecce è in preda a una lunga malattia da cui vuole oggi liberarsi - La crisi del vino e quella dell'olio

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE

LECCO, giugno. — Il treno che

tutti i giorni parte da Milano alla

volta di Lecce è un treno di pro-

prio che arriva sulla ferrovia a

doppio binario ed a trazione elet-

trica solo sino ad Ancona; quindi

si svincola su un binario solo ed

appare, per un tratto di circa 100

metri, in un paesaggio di macerie

e di rovine. È un paesaggio di

macerie e di rovine. È un paesag-

gio di macerie e di rovine. È un

paesaggio di macerie e di rovine.

È un paesaggio di macerie e di

rovine. È un paesaggio di macerie

e di rovine. È un paesaggio di

macerie e di rovine. È un paesag-

gio di macerie e di rovine. È un

paesaggio di macerie e di rovine.

È un paesaggio di macerie e di

rovine. È un paesaggio di macerie

e di rovine. È un paesaggio di

macerie e di rovine. È un paesag-

gio di macerie e di rovine. È un

paesaggio di macerie e di rovine.

È un paesaggio di macerie e di

rovine. È un paesaggio di macerie

e di rovine. È un paesaggio di

macerie e di rovine. È un paesag-

gio di macerie e di rovine. È un

paesaggio di macerie e di rovine.

È un paesaggio di macerie e di

rovine. È un paesaggio di macerie

e di rovine. È un paesaggio di

macerie e di rovine. È un paesag-

gio di macerie e di rovine. È un

paesaggio di macerie e di rovine.

È un paesaggio di macerie e di

rovine. È un paesaggio di macerie

e di rovine. È un paesaggio di

macerie e di rovine. È un paesag-

gio di macerie e di rovine. È un

paesaggio di macerie e di rovine.

È un paesaggio di macerie e di

rovine. È un paesaggio di macerie

e di rovine. È un paesaggio di

macerie e di rovine. È un paesag-

gio di macerie e di rovine. È un

paesaggio di macerie e di rovine.

È un paesaggio di macerie e di

rovine. È un paesaggio di macerie

e di rovine. È un paesaggio di

macerie e di rovine. È un paesag-

gio di macerie e di rovine. È un

paesaggio di macerie e di rovine.

È un paesaggio di macerie e di

rovine. È un paesaggio di macerie

e di rovine. È un paesaggio di

macerie e di rovine. È un paesag-

gio di macerie e di rovine. È un

paesaggio di macerie e di rovine.

È un paesaggio di macerie e di

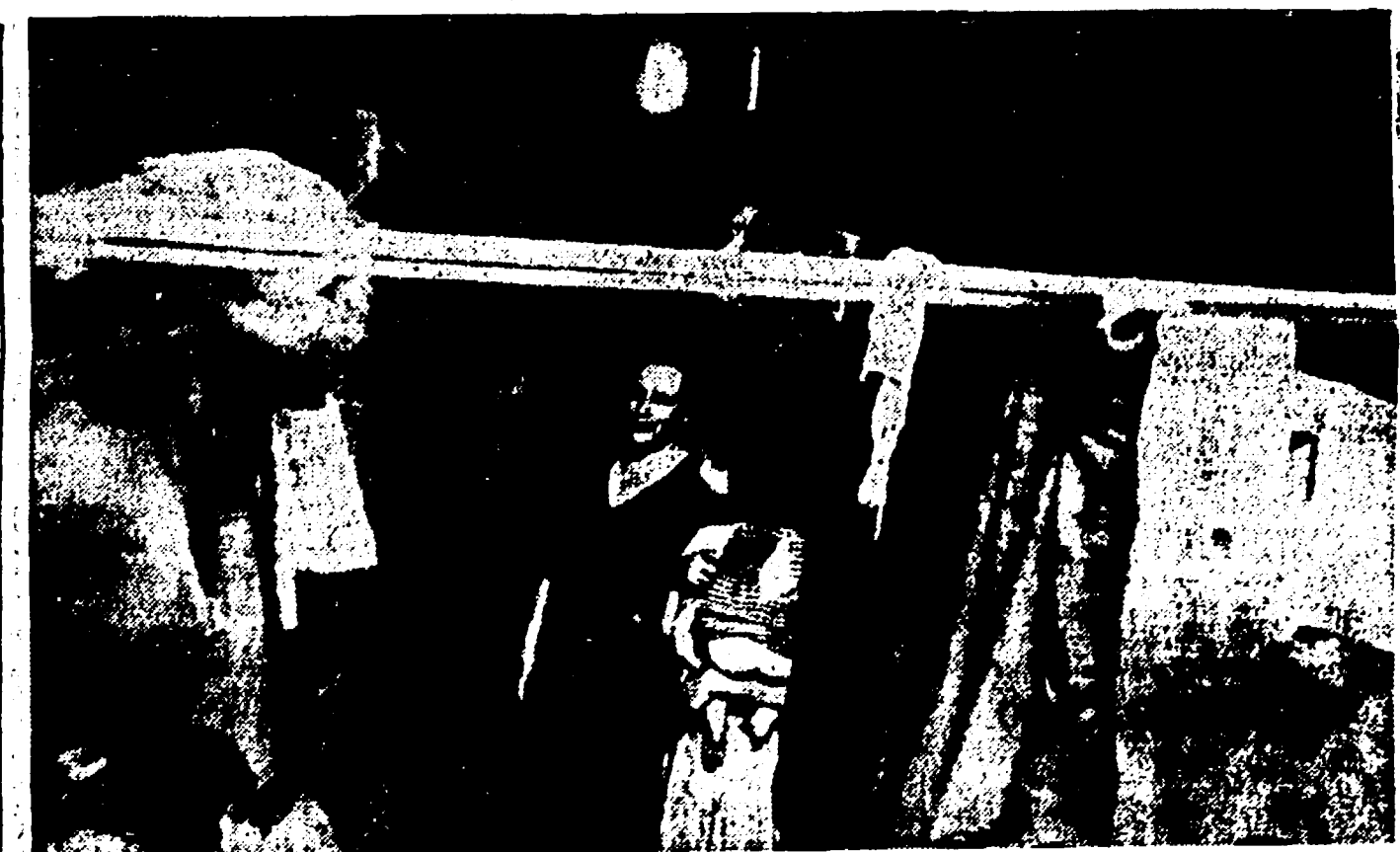
rovine. È un paesaggio di macerie

e di rovine. È un paesaggio di

macerie e di rovine. È un paesag-

gio di macerie e di rovine. È un

paesaggio di macerie e di rovine.



LECCO. — Queste sono le immonde baracche in cui ancor oggi trascorrono le famiglie del sena. Al fabbisogno della città mancano almeno 272 appartamenti.

genze dei borghi sparsi nella tenace piana, sfaccati da ogni altra parte dell'Italia, e che dalle sinuose rive del mare hanno preso e nulla danno coi porti deserti ed interrati. I 600 mila abitanti di questa provincia, uno dei più densi di tutta la penisola, sono sparsi, la gran parte ancora in attesa di acquedotti, di acqua potabile, di luce elettrica, di telefono, di gas, di servizi di ogni genere. E ancora, in attesa di acquedotti, di acqua potabile, di luce elettrica, di telefono, di gas, di servizi di ogni genere.

I porti interrati. La città è come malata di tutti e non solo per le case scalinate e per le molte strade che hanno perso il loro senso, ma per tutta la vita della gente senza lavoro, senza guadagno. Lecce vive al centro di una provincia di 272 mila ettari e di 32 paesi: non al centro geografico, s'intende, ma al centro delle esi-

genze dei borghi sparsi nella tenace piana, sfaccati da ogni altra parte dell'Italia, e che dalle sinuose rive del mare hanno preso e nulla danno coi porti deserti ed interrati. I 600 mila abitanti di questa provincia, uno dei più densi di tutta la penisola, sono sparsi, la gran parte ancora in attesa di acquedotti, di acqua potabile, di luce elettrica, di telefono, di gas, di servizi di ogni genere.

I porti interrati. La città è come malata di tutti e non solo per le case scalinate e per le molte strade che hanno perso il loro senso, ma per tutta la vita della gente senza lavoro, senza guadagno. Lecce vive al centro di una provincia di 272 mila ettari e di 32 paesi: non al centro geografico, s'intende, ma al centro delle esi-

I porti interrati. La città è come malata di tutti e non solo per le case scalinate e per le molte strade che hanno perso il loro senso, ma per tutta la vita della gente senza lavoro, senza guadagno. Lecce vive al centro di una provincia di 272 mila ettari e di 32 paesi: non al centro geografico, s'intende, ma al centro delle esi-

I porti interrati. La città è come malata di tutti e non solo per le case scalinate e per le molte strade che hanno perso il loro senso, ma per tutta la vita della gente senza lavoro, senza guadagno. Lecce vive al centro di una provincia di 272 mila ettari e di 32 paesi: non al centro geografico, s'intende, ma al centro delle esi-

I porti interrati. La città è come malata di tutti e non solo per le case scalinate e per le molte strade che hanno perso il loro senso, ma per tutta la vita della gente senza lavoro, senza guadagno. Lecce vive al centro di una provincia di 272 mila ettari e di 32 paesi: non al centro geografico, s'intende, ma al centro delle esi-

I porti interrati. La città è come malata di tutti e non solo per le case scalinate e per le molte strade che hanno perso il loro senso, ma per tutta la vita della gente senza lavoro, senza guadagno. Lecce vive al centro di una provincia di 272 mila ettari e di 32 paesi: non al centro geografico, s'intende, ma al centro delle esi-

I porti interrati. La città è come malata di tutti e non solo per le case scalinate e per le molte strade che hanno perso il loro senso, ma per tutta la vita della gente senza lavoro, senza guadagno. Lecce vive al centro di una provincia di 272 mila ettari e di 32 paesi: non al centro geografico, s'intende, ma al centro delle esi-

I porti interrati. La città è come malata di tutti e non solo per le case scalinate e per le molte strade che hanno perso il loro senso, ma per tutta la vita della gente senza lavoro, senza guadagno. Lecce vive al centro di una provincia di 272 mila ettari e di 32 paesi: non al centro geografico, s'intende, ma al centro delle esi-

LE PRIME A ROMA

Eduardo e Pirandello

Il berretto a sonagli, la commedia scritta da Eduardo per la sua serata d'onore all'Eliseo, appartiene al migliore repertorio pirandelliano, quello scritto originariamente in dialetto e più direttamente ispirato alla rappresentazione di quella società piccolo borghese e provinciale che ha fornito il nucleo più genuino dell'arte del grande scrittore siciliano.

In questo teatro, pur essendo già presente quella particolare struttura drammatica che fu poi detta volgarmente «pirandellismo», cioè quell'atteggiamento paradossale nell'osservazione del mondo che dette luogo alla cosiddetta «filosofia» di Pirandello, l'autore non arriva ancora a concepire la sua dialettica come dimostrazione di una tesi (come sarà nel *Sel personaggi*, in *Coil* e in *Le tre donne*), ma si limita a presentarci una serie di personaggi, di individui «tipicamente» e «tipicamente» reali. Qui la «rappresentazione» è complicata dalle contraddizioni, tra l'essere e il voler essere, tra l'apparenza e la realtà.

(Gramsci) si realizza nella breve storia di un uomo che si scontra con la vita, il *Campio*, che la moglie tradisce con il principe. Il pover'uomo, assai amaro, diventato più tenace, quasi nevrotico, e d'impulsi drammatici, sanguigni, traduce la loro violenza in una commedia più aperta, patetica forse, ma probabilmente anche più umana.

Nella parte di Eduardo, *Il berretto a sonagli*, nel suo repertorio, e le altre commedie di carattere «paesano» di Pirandello quanto di questa dialettica tra l'essere e il voler essere, tra l'apparenza e la realtà, che è in genere portata a realizzare. Eduardo e tutta la sua compagnia danno del *Berretto a sonagli* una rappresentazione in dialetto napoletano, addolcendo così in parte il carattere aspro della commedia, mettendola su un registro dove le note notturne, di un grottesco asino amaro, diventano più tenui, quasi nevrotiche, e d'impulsi drammatici, sanguigni, traduce la loro violenza in una commedia più aperta, patetica forse, ma probabilmente anche più umana.

Nella parte di Eduardo, *Il berretto a sonagli*, nel suo repertorio, e le altre commedie di carattere «paesano» di Pirandello quanto di questa dialettica tra l'essere e il voler essere, tra l'apparenza e la realtà, che è in genere portata a realizzare. Eduardo e tutta la sua compagnia danno del *Berretto a sonagli* una rappresentazione in dialetto napoletano, addolcendo così in parte il carattere aspro della commedia, mettendola su un registro dove le note notturne, di un grottesco asino amaro, diventano più tenui, quasi nevrotiche, e d'impulsi drammatici, sanguigni, traduce la loro violenza in una commedia più aperta, patetica forse, ma probabilmente anche più umana.

Nella parte di Eduardo, *Il berretto a sonagli*, nel suo repertorio, e le altre commedie di carattere «paesano» di Pirandello quanto di questa dialettica tra l'essere e il voler essere, tra l'apparenza e la realtà, che è in genere portata a realizzare. Eduardo e tutta la sua compagnia danno del *Berretto a sonagli* una rappresentazione in dialetto napoletano, addolcendo così in parte il carattere aspro della commedia, mettendola su un registro dove le note notturne, di un grottesco asino amaro, diventano più tenui, quasi nevrotiche, e d'impulsi drammatici, sanguigni, traduce la loro violenza in una commedia più aperta, patetica forse, ma probabilmente anche più umana.

Nella parte di Eduardo, *Il berretto a sonagli*, nel suo repertorio, e le altre commedie di carattere «paesano» di Pirandello quanto di questa dialettica tra l'essere e il voler essere, tra l'apparenza e la realtà, che è in genere portata a realizzare. Eduardo e tutta la sua compagnia danno del *Berretto a sonagli* una rappresentazione in dialetto napoletano, addolcendo così in parte il carattere aspro della commedia, mettendola su un registro dove le note notturne, di un grottesco asino amaro, diventano più tenui, quasi nevrotiche, e d'impulsi drammatici, sanguigni, traduce la loro violenza in una commedia più aperta, patetica forse, ma probabilmente anche più umana.

Nella parte di Eduardo, *Il berretto a sonagli*, nel suo repertorio, e le altre commedie di carattere «paesano» di Pirandello quanto di questa dialettica tra l'essere e il voler essere, tra l'apparenza e la realtà, che è in genere portata a realizzare. Eduardo e tutta la sua compagnia danno del *Berretto a sonagli* una rappresentazione in dialetto napoletano, addolcendo così in parte il carattere aspro della commedia, mettendola su un registro dove le note notturne, di un grottesco asino amaro, diventano più tenui, quasi nevrotiche, e d'impulsi drammatici, sanguigni, traduce la loro violenza in una commedia più aperta, patetica forse, ma probabilmente anche più umana.

Nella parte di Eduardo, *Il berretto a sonagli*, nel suo repertorio, e le altre commedie di carattere «paesano» di Pirandello quanto di questa dialettica tra l'essere e il voler essere, tra l'apparenza e la realtà, che è in genere portata a realizzare. Eduardo e tutta la sua compagnia danno del *Berretto a sonagli* una rappresentazione in dialetto napoletano, addolcendo così in parte il carattere aspro della commedia, mettendola su un registro dove le note notturne, di un grottesco asino amaro, diventano più tenui, quasi nevrotiche, e d'impulsi drammatici, sanguigni, traduce la loro violenza in una commedia più aperta, patetica forse, ma probabilmente anche più umana.

Nella parte di Eduardo, *Il berretto a sonagli*, nel suo repertorio, e le altre commedie di carattere «paesano» di Pirandello quanto di questa dialettica tra l'essere e il voler essere, tra l'apparenza e la realtà, che è in genere portata a realizzare. Eduardo e tutta la sua compagnia danno del *Berretto a sonagli* una rappresentazione in dialetto napoletano, addolcendo così in parte il carattere aspro della commedia, mettendola su un registro dove le note notturne, di un grottesco asino amaro, diventano più tenui, quasi nevrotiche, e d'impulsi drammatici, sanguigni, traduce la loro violenza in una commedia più aperta, patetica forse, ma probabilmente anche più umana.

Nella parte di Eduardo, *Il berretto a sonagli*, nel suo repertorio, e le altre commedie di carattere «paesano» di Pirandello quanto di questa dialettica tra l'essere e il voler essere, tra l'apparenza e la realtà, che è in genere portata a realizzare. Eduardo e tutta la sua compagnia danno del *Berretto a sonagli* una rappresentazione in dialetto napoletano, addolcendo così in parte il carattere aspro della commedia, mettendola su un registro dove le note notturne, di un grottesco asino amaro, diventano più tenui, quasi nevrotiche, e d'impulsi drammatici, sanguigni, traduce la loro violenza in una commedia più aperta, patetica forse, ma probabilmente anche più umana.

Nella parte di Eduardo, *Il berretto a sonagli*, nel suo repertorio, e le altre commedie di carattere «paesano» di Pirandello quanto di questa dialettica tra l'essere e il voler essere, tra l'apparenza e la realtà, che è in genere portata a realizzare. Eduardo e tutta la sua compagnia danno del *Berretto a sonagli* una rappresentazione in dialetto napoletano, addolcendo così in parte il carattere aspro della commedia, mettendola su un registro dove le note notturne, di un grottesco asino amaro, diventano più tenui, quasi nevrotiche, e d'impulsi drammatici, sanguigni, traduce la loro violenza in una commedia più aperta, patetica forse, ma probabilmente anche più umana.

Nella parte di Eduardo, *Il berretto a sonagli*, nel suo repertorio, e le altre commedie di carattere «paesano» di Pirandello quanto di questa dialettica tra l'essere e il voler essere, tra l'apparenza e la realtà, che è in genere portata a realizzare. Eduardo e tutta la sua compagnia danno del *Berretto a sonagli* una rappresentazione in dialetto napoletano, addolcendo così in parte il carattere aspro della commedia, mettendola su un registro dove le note notturne, di un grottesco asino amaro, diventano più tenui, quasi nevrotiche, e d'impulsi drammatici, sanguigni, traduce la loro violenza in una commedia più aperta, patetica forse, ma probabilmente anche più umana.

Nella parte di Eduardo, *Il berretto a sonagli*, nel suo repertorio, e le altre commedie di carattere «paesano» di Pirandello quanto di questa dialettica tra l'essere e il voler essere, tra l'apparenza e la realtà, che è in genere portata a realizzare. Eduardo e tutta la sua compagnia danno del *Berretto a sonagli* una rappresentazione in dialetto napoletano, addolcendo così in parte il carattere aspro della commedia, mettendola su un registro dove le note notturne, di un grottesco asino amaro, diventano più tenui, quasi nevrotiche, e d'impulsi drammatici, sanguigni, traduce la loro violenza in una commedia più aperta, patetica forse, ma probabilmente anche più umana.

Nella parte di Eduardo, *Il berretto a sonagli*, nel suo repertorio, e le altre commedie di carattere «paesano» di Pirandello quanto di questa dialettica tra l'essere e il voler essere, tra l'apparenza e la realtà, che è in genere portata a realizzare. Eduardo e tutta la sua compagnia danno del *Berretto a sonagli* una rappresentazione in dialetto napoletano, addolcendo così in parte il carattere aspro della commedia, mettendola su un registro dove le note notturne, di un grottesco asino amaro, diventano più tenui, quasi nevrotiche, e d'impulsi drammatici, sanguigni, traduce la loro violenza in una commedia più aperta, patetica forse, ma probabilmente anche più umana.

Nella parte di Eduardo, *Il berretto a sonagli*, nel suo repertorio, e le altre commedie di carattere «paesano» di Pirandello quanto di questa dialettica tra l'essere e il voler essere, tra l'apparenza e la realtà, che è in genere portata a realizzare. Eduardo e tutta la sua compagnia danno del *Berretto a sonagli* una rappresentazione in dialetto napoletano, addolcendo così in parte il carattere aspro della commedia, mettendola su un registro dove le note notturne, di un grottesco asino amaro, diventano più tenui, quasi nevrotiche, e d'impulsi drammatici, sanguigni, traduce la loro violenza in una commedia più aperta, patetica forse, ma probabilmente anche più umana.

Nella parte di Eduardo, *Il berretto a sonagli*, nel suo repertorio, e le altre commedie di carattere «paesano» di Pirandello quanto di questa dialettica tra l'essere e il voler essere, tra l'apparenza e la realtà, che è in genere portata a realizzare. Eduardo e tutta la sua compagnia danno del *Berretto a sonagli* una rappresentazione in dialetto napoletano, addolcendo così in parte il carattere aspro della commedia, mettendola su un registro dove le note notturne, di un grottesco asino amaro, diventano più tenui, quasi nevrotiche, e d'impulsi drammatici, sanguigni, traduce la loro violenza in una commedia più aperta, patetica forse, ma probabilmente anche più umana.

Nella parte di Eduardo, *Il berretto a sonagli*, nel suo repertorio, e le altre commedie di carattere «paesano» di Pirandello quanto di questa dialettica tra l'essere e il voler essere, tra l'apparenza e la realtà, che è in genere portata a realizzare. Eduardo e tutta la sua compagnia danno del *Berretto a sonagli* una rappresentazione in dialetto napoletano, addolcendo così in parte il carattere aspro della commedia, mettendola su un registro dove le note notturne, di un grottesco asino amaro, diventano più tenui, quasi nevrotiche, e d'impulsi drammatici, sanguigni, traduce la loro violenza in una commedia più aperta, patetica forse, ma probabilmente anche più umana.

Nella parte di Eduardo, *Il berretto a sonagli*, nel suo repertorio, e le altre commedie di carattere «paesano» di Pirandello quanto di questa dialettica tra l'essere e il voler essere, tra l'apparenza e la realtà, che è in genere portata a realizzare. Eduardo e tutta la sua compagnia danno del *Berretto a sonagli* una rappresentazione in dialetto napoletano, addolcendo così in parte il carattere aspro della commedia, mettendola su un registro dove le note notturne, di un grottesco asino amaro, diventano più tenui, quasi nevrotiche, e d'impulsi drammatici, sanguigni, traduce la loro violenza in una commedia più aperta, patetica forse, ma probabilmente anche più umana.

Nella parte di Eduardo, *Il berretto a sonagli*, nel suo repertorio, e le altre commedie di carattere «paesano» di Pirandello quanto di questa dialettica tra l'essere e il voler essere, tra l'apparenza e la realtà, che è in genere portata a realizzare. Eduardo e tutta la sua compagnia danno del *Berretto a sonagli* una rappresentazione in dialetto napoletano, addolcendo così in parte il carattere aspro della commedia, mettendola su un registro dove le note notturne, di un grottesco asino amaro, diventano più tenui, quasi nevrotiche, e d'impulsi drammatici, sanguigni, traduce la loro violenza in una commedia più aperta, patetica forse, ma probabilmente anche più umana.

Nella parte di Eduardo, *Il berretto a sonagli*, nel suo repertorio, e le altre commedie di carattere «paesano» di Pirandello quanto di questa dialettica tra l'essere e il voler essere, tra l'apparenza e la realtà, che è in genere portata a realizzare. Eduardo e tutta la sua compagnia danno del *Berretto a sonagli* una rappresentazione in dialetto napoletano, addolcendo così in parte il carattere aspro della commedia, mettendola su un registro dove le note notturne, di un grottesco asino amaro, diventano più tenui, quasi nevrotiche, e d'impulsi drammatici, sanguigni, traduce la loro violenza in una commedia più aperta, patetica forse, ma probabilmente anche più umana.

Nella parte di Eduardo, *Il berretto a sonagli*, nel suo repertorio, e le altre commedie di carattere «paesano» di Pirandello quanto di questa dialettica tra l'essere e il voler essere, tra l'apparenza e la realtà, che è in genere portata a realizzare. Eduardo e tutta la sua compagnia danno del *Berretto a sonagli* una rappresentazione in dialetto napoletano, addolcendo così in parte il carattere aspro della commedia, mettendola su un registro dove le note notturne, di un grottesco asino amaro, diventano più tenui, quasi nevrotiche, e d'impulsi drammatici, sanguigni, traduce la loro violenza in una commedia più aperta, patetica forse, ma probabilmente anche più umana.

Nella parte di Eduardo, *Il berretto a sonagli*, nel suo repertorio, e le altre commedie di carattere «paesano» di Pirandello quanto di questa dialettica tra l'essere e il voler essere, tra l'apparenza e la realtà, che è in genere portata a realizzare. Eduardo e tutta la sua compagnia danno del *Berretto a sonagli* una rappresentazione in dialetto napoletano, addolcendo così in parte il carattere aspro della commedia, mettendola su un registro dove le note notturne, di un grottesco asino amaro, diventano più tenui, quasi nevrotiche, e d'impulsi drammatici, sanguigni, traduce la loro violenza in una commedia più aperta, patetica forse, ma probabilmente anche più umana.

«È stato bravo quanto ormai siamo abituati a conoscerlo, e vicino a lui bravisimo Titina (la moglie dell'avvocato), il Carloni, la Crispo e tutti gli altri. Il pubblico ha applaudito il suo attore preferito con affetto e commozione alla fine dei due atti del *Berretto a sonagli*».

Precedeva un atto unico di Dario Falconi, *Ohi Mari... Ohi Mari...*, che è un breve scherzo comico-sentimentale intorno ai casi di tre amanti, occasionalmente, l'una stessa donna ognuno dei quali la credeva a sé solo fedele. Da oggi iniziano le repliche.

SUGLI SCHERMI

Donna in fuga

La donna che fugge, in questo film, fugge da suo marito. Lui l'ha sposata con la frode, dopo averne ucciso il padre, ed ancora ha tentato di ucciderla lei. Per una serie di coincidenze la donna è creata morta da tutti. Ma il marito non lo crede e continua ad inseguirla, per ucciderla definitivamente. Tutto si conclude felicemente, con la punizione dei colpevoli, e la donna si farà una nuova vita con l'uomo che ha incontrato nella sua avventura trascorsa.

Argomento non nuovo, questo della fuga, dell'inseguimento, della vendetta, è trattato in questo film, diretto da Michael Gordon, la stanchezza del pretesto è ravvivata da due fattori: un certo interesse, la regia accurata, innanzi tutto, che utilizza con molta abilità e senza eccessi sensazionali, una tecnica della suspense, con molti colpi di scena, e in secondo luogo c'è la notevole interpretazione di Ida Lupino, attrice sensibile e preparata, che regge su di sé tutto il peso del film. Gli altri attori sono Stephen Mc Velly, dalla maschera assai interessante, e Howard Duff.

Desiderio

Come annunciano i manifesti è questo un vecchio film che appare in