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- #sima: « Quando si ¢ onesti, sobri,

. ¥a e non diceva piu niente. Gior~

 in famiglia, bisognava convincere

. buon lavoratore. Col tempo, di-

- Nel testamento lasciarono tutti i

- yali, Giorgio si attaccd alle gon-

" davanti al dovere; e, quando il

chiare lej e i figli. Molte persone
- bene intenzionate s’interessarono

"sminciava a brillare pid che mai
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« L'UNITA’ »

RA

[1 duc cugini

di settimo grado
———— diMARK TWAIN —

' I due: orfanelli ' erano parcn-
¥, forse cugini di settimo grado
® una cosa del gencre. Furuno
edottati daj’ coniugi Brant, una
eoppia senza figli e gran brava
gente. I Brant dicevano scmpre:
« Quando si & onesti, sobri, vir-
tuosi e buoni lavoratori, e si ha
un po' di considerazione per gli
altri, si & sicuri di riuscire nella
witas. I due picceli sentirono ri-
petere milie vulte questa frase
senza capirla: ma limpararono
a mcmoria, ¢ furono quelle le pri-
me parole che impararono a leg-

re. 1 Brant, perd, modificarono
f:smrmente il testo di quelln mas-

yirtuosi e buoni lavoratori, e si
ha un po' di considerazione verso
glt altri, nella vita si avranno
psempre degli amici». :

oardo e Giorgio, { due cugi-
nl, mostrarono presto un carat-
“fere assai diverso 'uno dall'altru.
Il piccolo Edoardo era una vera
giola per quelli che gli stavano
vicino, Se 3nmunduvu una cara-
mclla e gli veniva rifiutata per
una giusta ragione, Edoardo capi-

'io. invece, strillava finchd non
aveva vinta. Eduardo conservava
rcligiosamente i giocattoli, Gior-
gio li rompeva subito; e, sicco-
me non. voleva restare senza bha-
locchi, per avere un po’ di pace

Edvardo a cedergli i anoi.

A mano a mano che cresceva-
no, I'uno dava sempre pid soddi-
sfazioni ai genitori adottivi, I'al-
tro aumentava ogni giorno le lo-
ro preoccupazioni. I buoni Brant
non volevano che { ragazzi stes-

Edoardo, quand’era ora, andava
diritto a dormire; Giorgio, inve-
ce, regolarmente, verso le dieci,
saltava dalla finestra della sua
stanza, ¢ andava a divertirsi chis-
sd dove fino a notte alta. Tutti gli
sforzi dei Brant per migliorare
le inclinazioni di Giorgio andaro-

no a vuofo. ’
Venne il glorno che dovettero
finparare un mestiere. Edoardo si
convinse subito, per Giorgio biso-
5n6 mettere in opera ogni specie
i carezze e di promesse. Edoar-
do, fin dal primo giorno, lavord
duro e bene, ¢ i Brant non dovet-
icro spendere pid niente per lui;
Giorgio, invece, appena messo al
lavoro, scappd. I Brant dovettero
spendere un sacco di soldi 'pcr ri-
avoro.

Pochi giorni passarono e di nuovo
scappd. Altre pene ed altro de-
naro da shorsare. Scappd una ter-
za volta, e rubd persino qualcosa
al padrone. Nuove ricerche e nuo-
ve, pin forti, spese. Per fortuna,
Edoardo continuava a mostrarsi

wcnne socio del padrone della sua
officina. Giorgio, invece, non mi-
gliord. Edoardo, passata linfan-
zia, si era dedicato alle societa di
beneficienza, frequentava le fun-
zioni, era membro di societd con-
tro il tabacco e contro l'uso del-
I'alcool. Si occupava regolarmen-
te dei poveri della parrocchia.
Ma questo non meravigliava nes-
suno: era la sua <inclinazioneos.

Un giorno, i Brant morirono.

loro averi a Giorgio, perch® <ne
aveva bisogno »; grazie a Div, ag-
ginngevano nel testamento, Edoar-
do, consolazione della loro vec-
chiaia, poteva farne a meno. Non
solo; ma incaricarono Edvardo di

rendere Giorgio come socio nel-
Poﬂ'icina. di avere cura di lui.

Edoardo compi la volontd dei
wecchi, religiosamente. Ma non fe-
ce un buon affare. Una volta tran-
quillo, Giorgio si diede sempre - pid
al vizio di bere. Quando Edoardo
mise gli occhi su una brava ra-

azza, carina, dotata di tutte le
guone qualita intellettuali ¢ mo-

ne della ragazza e non smise
di implorarla, di piangere perch?
sposasse lui. donna andod da
Edoardo e gli disse, col cuore

zato, che il loro dovere era
:g:z lei sposasse Giorgio,.per ten-
tare di metterlo
strada. ’ .
- Edoardo dovetie rassegnarsi

sulla buona

dolore della perdita dj Mary pas-
'$d, trovd un'alira ragazza e la
sposd. Le due famiglie ebbero dei
figli. Mary fece tutti gli sforzi
per correggere Giorgio, ma gue-
sti continud a bere, e, alla fine,
comincid a malirattarla, a pic-

alla sorte di Giorgio per correg-
gerlo: egli accettd | Joro slorzi
@ la loro beneficienza, ma conti-
aud per la propria strada. Anzi,
comincid anche a giocare. Ben
sre-go fa coperto di debiti. Edoar-

o Fajutd, ma alla fine i due cu-
gini si trovarono d'improvviso in
mezro alla strada. La situazione
era brutta. Edoardo andd a vivere
con la famiglia in un veochio
granaio e comincid a cercare la-
voro. Ma constatd, con sorpresa,
che, d'improvviso, l'atteggiamen-
to di tutti { svoi amici di ona

volta era mutato. Continud a cer-|$

care, finch2 trovd da lavorare co-
me manovale in un cantiere. Do-
questo, { suoi vecchi amici

K)oﬁconobbem sempre meno: do-1-

wette dare le dimissioni da diver-
se societd di beneficienza di cui
era membro. A mano a mano, pe-
10, che la stella di Edoardo tra-

CCONTO INEDITO —

Il

‘

alla sede centrale. Venne orgn-
nizzata una sottoscrizione e gli i
trovd una sistemazione, b rac-

10 memorahile

L'attenzione © generale,  ormai,
ern [lissa sulla sorte del < po-
veraccio s, ‘Tutti s'interessarono o
lui: restd due mesi senza bere

¢ fu il favorito di tutta la gente
per bene, Poi ricadde, Tu trovato
in un fosso e la desolazione fn
universale, Ma le sue « nobilj so-
relle» gli accorsero nuovamente
in aiuto, Lavato, ricompost». tot-
ti ascoltarono con givia lessue pa-
role dj pentimento ¢ gli trovarono
un‘altra sistemazione, Il racconto
di questo salvatageio venne pub-
blicato sui giornali ¢ tutta la
cittd ne pianse. -

Giorgio ricadeva, regolarmente,
vgni tre mesi: regolarmente lo la-
vavano, lo aintavano, gli trova-
vano, ogni volta, una nuova si-

la fine, fu ingagginto per esibirst
durante le conferenze astensioni-
ste, come un ubriacone pentito.
Accorreva -gran gente a vederlo
e Giorgio fece quattrini, Era di-
ventato cosi popolare ed era cosi
stimato, negli intervalli di sobric-
td, che riuscl, abusando del no-
me di uno dei cittadini pid in
vista, a procurarsi un grosso cre-
dito in banca. Si fece di tutto
per aiutarlo. Dopo un anno gli
fu fatta ottenere la libertd con-
diziohata e la Societd di assisten-
za per i carcerati gli trovo subito
un cccellente impiego. Edoardo,
nel frattempo, sempre pit povero,
si era rivolto alla stessa Societd
di assistenza perchd lo aiutasse-
ro. <Sicte maj stato in prigio-
ne? », gli fu chiesto; alla sua ri-
sposta negativa, venne congedato
gentilmente. Tuttavia, il brav'uo-
mo era riuscito a tirare avanti
coraggiosamente; era scmpre po-
vero, ma si guadagnava da vi-
vere in modo decente. Faceva il
cassiere in una banca. :

Una notte d’'inverno, alcunf ban-
diti mascherati invasero la ban-
ca dove Edoardo si trovava solo.
Gli ordinarono di rivelare il se-
greto della cassaforte, Avendo ri-

i banditi lo ammazzarono. Furono
tutti arrestati. J1 loro capo era
Giorgio. L’opinione pubblica si
commosse alla sorte (nlla vedova
e dei bimbi del cassicre marti-
re. Tutti i giornali ne parlarono;
e si aprl una sottoscrizione che
fruttd buoni dollari. L.a banca di
cui Edoardo aveva difeso eroi-
camente gli interessi, pur mani-
festando la sua riconoscenza al
cassiere, insinud cheg { conti del
defunto non erano in regola ¢
che Edoardo per questo si era
suicidato. .

- Giorgio andd sotto processo. La
vedova e gli orfani di Edoardo
passarono nel dimenticatoio; tut-
ti si occuparono di Giorgio. 1i
potere del denaro e tutte le in-
Nuenze dei personaggi pia im-
portantj della cittd furono messi
in movimento: petizioni di dame
di caritd, di ritelle lagrimose, di
vedove e di orfani: interventi del-
I'apparato religioso; preghiere, in-
ni, scrmoni: tutto fu vano. Gior-
gio andd a testa alta al patibolo,
in mezzo a una folla di signore
raffinate e d'importanti personag-
gi. La sua tomba cbbe fiori sem-
pre freschi. e sulla lapide vennero
incise queste parole: <la com-
battuto la giusta causas.

Anche la lapide del povero cas-
siere aveva un'iscrizione: ¢« Quan-
do si & onesti, sobri, virtuosi e
buoni lavoratori, si & sicuri di...>.
Non si seppe mai perch?, ina la
iscrizione rimase sempre incom-
piuta. .

conto di questo avvenimento -

stemazione meglio retribuita. Al-:

petutamente rifintato di parlare,|
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LA COREA VISTA DA ELISABETTA GALLO A UN ANNO DALL' AGGRESSIONE IMPERIALISTA
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. " VIAGGIO IN U.R.S.S. DI:UN MERCANTE DI PAROLE . ~ .

- ’ Ty 'l‘-d-‘
: N s,

L'inviato del “ Corriere,, alla ricerca di polisiotti - Incredibili esercizi mnemo- :
nict dt’ﬁahii ‘at cartellini dei prezzi - A ‘Minsk ‘fdorme."} a Mosca :é‘. §°fd9m‘{¢0,."f

Ho lasciato Mosca esattamente un
mese fa. Partendo da Mosca, avevo
preso un impegno <on 'me stesso:
f‘impegno di non perdere tempo a po-
lemizzare con { mercanti di frottole
antisovictiche, ‘di raccontare quello
che avevo visto e capito senza preoc-
cuparmi delle strida della beozia an.
ticomunista, Per un mese, pur par.
lando ¢ scrivendo pid volte sul mio
viaggio nell'Unjone Sovietica, ero riu.
scito a tenere fede a questo impegno.
l.a cosa non mi era costata troppa
fatica, fintantochd si trattava di non
controbattere le baggianate di un tra.
ditore che ha venduto la sua merce
a un giornale fascista, o la ignorante
prosopopea di qualche sedicente « sla-
vofilos (di quell’anonimo, per csem-
pio, che non sapendo che l'insegna.
mento delle lingue straniere & stato
anticipato  nell'U.R.S.S. alla terza
clementare, credeva di cogliermi in
fallo ed invece dimostrava soltanto
di essere male informato). '

Ma oggi ho deciso di venir meno
alla promessa fatta a me stesso. Per-
Pchd oggi @ il «serios, «grandes
giornale della borghesia lombarda,
l'organo tr.tdir.ionaf’c delf’alta  poli-
tica della borghesia italiana, che pub-

blica il racconto dei « due mesi nel-

'Unione Sovietica » trascorsi dal suo
inviato speciale. Questo signore, ve-
di caso, ¢ stato a Mosca nello stesso
periodo In cui vi sono stato io; parla
delle stesse cose e degli stessi uomini
che jo ho visto e studiato: ed & ve-
ramente al di 1A delle mie (non eroi-
che) capacitd di sopportazione la-
sciarlo bagolare senza prendere, e sia
pure una sola volta, la parola. Bgli
si - definisce, all'inizio delle sue cor-
rispondenze, un « mercante dj paro-
les: e noi concordiamo cosl entu-
siasticamente con questa sua autode-
finizidne che pensiamo giusto indi.
carlo d'ora in poi con questa qua-
lifica. - | :

Il nostro mercante di
trando nell'altra metd del mondo s,
si fece «una piccola predica: devo
mantenere Ja testa fredda e lasciare
wutti i miei pregiudizi in anticame-
ras, Inutile predica a un peccatore
troppo incallito. Gid a Bohumin, vi-
cino alla frontiera polacca, | prc;.'.iu-
dizi del Nostro hanno, e definitiva.
mente, il sopravvento, State a gen-
tire. Dal treno scendono due ragazze
inglesi che viaggiavano con il mer-
cante di parole, e «ncll'atrio della
stazione, non so perch?, scoppiarono

Jurole. «en-
¢

a ridere. Fu come se uno avesse la-

sciato cascare un’alta pila di piatti;
sembrd un rumore enorme, ed era
soltanto una risata umana, una ri.
sata di donne; wite si voltarono di
scatto, come esterrcfauti; i polizio,
ce n'erano molti, domandarono a un
professore - polacco » : (che viaggiava
ure in quel treno) «chi erano quel-
e due ragazze che ridevano. Dove-
va essere un pezzo che nessuno ri-
deva a piena gola nella stazione di
Bohumin ». Non ¢'? bisogno di spen-
dere : parole  per dimostrare che - il
Nostro 3i era sbagliato, lasciando aon
i suoi pregiudizi, ma il suo cervello
in anticamera. . '
.. Inseguito dai fantasmi
TPgli, evidentemente, “ha precise
istruzionit « Tu devi testimoniare che
nell'Unione Sovietica c'¢ un regime
poliziesco ». E, disperatamente, cer-
ca il poliziotto: in treno, nei restau-
rant, nelle vie e nelle piazze di Mo-
sca. Eroica, ‘ma sfortunata- ricerca.
Vi & un attime di sinceritd nel suo
taccuino di viaggio:  « Io* ho ' po-
tuto girare per le strade di “Mo-
sca liberissimamente, di giorno e di
notte; nessuno, s¢ io non lo chiede.
vo, mi accompagnava, mai insistet-

tero per accompagnarmi ». E pot, con

Incontro eon la guerra
sulle rive dello

alu

Chiaro diluna s.ulle' macerie della citta cinese di Antung - 11 benvenuto del p'op"olo'. coreano - Fiori
e piante in mezzo alle rovine - La tragedia di Sinuju sconvolta dai bombardamenti americani

I

Chin  Thi-yanp deleputa delle
donne cinesi, ci ha messo di fron-
te per prima alla realtd della guer-
ra in Corea. :
Eravame ad Antung, al confine
della Mlanciuria, giunte da venti
paesi diversi per svolgere la no-
stra missione. Sapevamo di onda-
re in un paese in guerra, ma non
avevamo, forse, a sei anni{ dal se-
condo conflitto mondiale, la co-
scienza precisa di cid che questo
significasre, la coscienza delln guer-
ra in tutto il suo orrore, di quella
gverra che dai nostri paesi é lon-
tana ¢ che sulla terra di Corea ar-
de invece da un anno, divorando
case, alberi, strade, campli, raccol-
ti ‘¢ vite wmane. Chin Thi-yang
ci ha avvicinato per prima a que-
sta - realtd quando ci ha puarlato,
lei reduce da una prima visita ol-
tre lo Yalu, di ~sicurezza perso-
nale », di come st vive in Coreq
ognil giorno ed ogni ora a contat-
to con la morte, e cf ha duto § pri-
mi consigli, frutto dell'esperienza,
su come proteqpersi.

In Cina c¢i hanno dato un'unifor-
me bleu di tela e scarpe di gom-
ma. E° con questa- divisa che
attraverseremo la Corea sconvolta,
dove 1 nostri abiti normali non
avranno piu senso. In jeep attra-
versiamo Antung diretfe verso lo
Yalu. La cittda illuminata dal chia-
rore dellg luna cf mostra gid le
nrime rovine di abitaziont di-
etrutte dai bombardieri americani
rei loro «sconfinamenti .. Aache
di qui é passata la guerra. E il pon-
te che conplungeva or & um anno
le cittd sorelle di due liberi paesi,
Antung e Sinuju, é anch’esso di-
strutto.

Nei rilagl sollerranel

Silenziogamente consegnamo gl
posto di blocco { mostri passaporti
per {1 visto, poi scendiamo ad una
ad ung nel traghetto che ci porte-
rda sull’altra sponda, un barcone

(Trad. M Stefania Piccinato)

corerto, dalla sagoma scura.

R e

Sono le 21,55 quando {l traghetto
ti muove, Alle 22,10 tocchiamo la
riva coreana dello Yalu. Una gran-
de emozione ci coglie: stiamo per
incontrarci con 1l popolo eroico di
cuf parla oggi tutto il mondo. Ap-
pena il barcone ha attraccato, udia-
mo un rumore di passi sul ponte,
pol il boccaporio si apre e ne di-
scendono prima {1 soldati addettt al
controllo dei passmaporti, poi { rap-
presentanti ufficiali della cittd di
Sinuju e del governo. Tra esd @
il ministro della cultura della Co-
rea popolare, Che Den Suk, una
denna,

1 coreani ¢f porgono {1 loro sa.

luto e cf ringraziuno per essere te-

CINA — Ad Antung, sulla sponda dello Yalu, una ragazza mosira alle delegate della Federazione "de-
mocratica Internazionale delle donne le devastazion] compiute dazli aerel americanl nel loro proditori
attacchl contro la clitd mancese, tendentl ad allargare i1 confliito, Beconda . da asinistra & Ia Gallo

nute — molte di noi da migliala di
chilometri — a vedere con { nostri
occhi la tragedia del loro popolo.
Fuori, donne e ragazze nel bianco
ccalume coreano, ci dinno anch’es-
se il benvenuto con abbracci e con
'omaggio di grandt faszei di lillA.
Non sono necessarie le parole, che
la difficoltd della lingua rendereb-
be inutili. Nelle strette di mano,
negli abbracci, negli sguardi, tut-
to ¢ espresso, Vivono da un anno
in mezzo a sofferenze senzn nome
eppure c¢i accolgono rorridenti e
Jestose. Molte donne coreane ce
fo diranno durante il nostro viaggio,
c’é in loro una vera speranza che
la nostra inizriativa contribuisca ad

accelerare la fine della guerra e
ad assicurare la pace nel mondo.

Pernottifamo in una piccola co-
struzione in mezzo agli alberi e al
mattino successivo ci desta lurlo
della sirena. E° 1l primo allarme
della giornata. Scend amo in un ri-
fugio vicino perché si sente in lon-
tananza {l rombo degli aerei. Nel
locale sotterraneo ritroviameo lo
spettacolo conrsueto della guerra da
cuf il nostro paese é uscito sei an-
ni fa: volti stirati dalla stanchez-
Za, donne con { lore bimbi accan-
to e con il fagotto del loro averi
stretto tra le braccia. Molti bambi-
n{ piangono szilenziosamente attac-
cati alle vesti delle madri,
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L'URSS o i Festival
- dpprendiamo d3 un comunicato
" ® Ansa » che I'Unione Sovieiica non
parteciperd alla XII Mostra d'arfe
cinematografica di Venezia; la for-
"ma in cud Tagenzia ha dalo 1l co-
municato non ct tembra, in primo
duogo, wmollo obdlettiva; l's Ansas,
infatti, parla di dichiarazioni sovir-
‘tiche, di cuif nessuno ha sentito
parlare, che sono fatte a bella posta
apparire « pucrili ». come piace ai
giotnalisti e indipendentis: gii
atessi, sia detto per {inciso, che
mentre {nventano {nesistenti glusti-
ficazioni » sovietiche, tacciono con
. moncuranza del grardicso Successo
incontrato dagli artisti soviettct ol
Maggio Fiorentino.
La notizia ha destato soalpore
nell'ambiente cinematografico che
rede ormai concluderei {1 destinn

@4 una deslle magglori iniriative cul-
turalt {nternarionall partitg dal
nostro Paese, che tvede ridotlta la
Mostra « d'arte s di Venezia al ran-
go di una qualziael mcsira-mercalo
- ad uso emericano. .

Perck® I'URSS. ch* & stote tra {
difensory dellx Mostra anche subito
dopo la guerra, da quattro anni or-
mai non & pitl presente a Venezia?

Tutti sinno come rispondere &
questo {nterrogalivo: Vernexia non
d3 garanzia di obietlicita, sia per
la composizione della giurla, { cud
membri sono per lo pil scelt{ mel
magro wmazzo del a bicnco fiorew,
sia per le ultime assurde aggiunie
al vecchio regolamento secondo cul
NON poOSIONo essere ammessi alla
Mostra ¢ filmm che ab%iano ¢« un con-
tenuto di propaganada s aggiunta
che { giornalistt g-eppiati si sono

montava, quella di Giorgio rico-

Era siato trovato, una maitina,
mbriaco morto, tutto stracciato ¢
In stato ripngnante, in un fosso.
Una dama della Societd di tem-

ot
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e La terra trema », il capelavers di Luchine Viscenti, del quale
perazza lo rial:d e lo condusse urb-o_q-_l_smhd';nh-mmma.
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ben guardaty dal denunclare come
dtretta chiaramente a evitare ung
- libera compelizione artistica fra |
film sovietict e delle demacracie
popolart, e le produrzioni dei paes!
. capitalistici. Quest{ pietosi gesui-
tismi hanno portato la Mostra d4i
Veneria a diventare una specie di
trampolino per 4l lancio commer-
ciale de! film ametrican{, che non
Ono « propagandistici », sono tutti
‘reri s capolavori » ¢ che ranno pre-
* smiati ad ogni costo. -
- Che {interesse avredde crufo la
Unione Sovietica a partecipare cd
una Mostra il cui regolamentn @
flato variato apposta per boioottare
proprio Ila sua partecipazione?
L'Unione Sovietion ha tutto linte-
resse — {nvece -— di appoggiare
quelle tniziative che diano un mé-
nimo di garanzia, ed appena & sta-
to poseibile, infatti, ha partecipalo
@ Cannes che, malgrado tutte le
serie manchevolezze che presenta,
non ha ancora tocrato il fondo del
servilismo e della malafede.
L'URSS., con la sua grande produ-
zione cinematografica partecipera s+
curamente al festival di Farlovy-
Vary, dove' & garantita ogni libertd
al film d’arte — szenza capziose {n-
terpretariont da deficientt — e dove
lo #c0po maggiore & quello di lot-
tare « per la pace, per un uomo
nuovo, per una umanitl migliore s.
la prima partecipazione che si
GRRURCia & - Venezxia, infanto. &
Quella di un film di Walt Disney;
la secondas & guella del film fran-
cese IMarlo at un parroco df cam-

pagna, ;IA presemises of festizal &

Punta del Este, in Uruguy.“ .
S , . -
¢ Adteny, benditi! > s giva a Romm
Sono giuntl a Roma, per giram
g cinternis gel flm, 1 componen-
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tl cells stroupe » di Achtung, ban-
diti! Neglli ambient! cinematografict
s] spera che 1l Niim di Cario Lizzani
posra partecipare alla Mostra d'ar-
te cinematografica di Venezia; a‘al-
“tra parte la cosa & resa possibile
dal! fatto che. come viene ufficial-
mente annunciato, Achfung, ban-
diti! sardh ult!matc per la fine 41
W‘!Ov a Gue “inane Gata Mo~
stra di Venezia. 81 ritiens che Ia
pactecipmzione ol Iin ma Resi-
stenza ligure porterebbe all'ltalla
un wmntagglo Indiecutidile. sia pe?
is qualitA ¢Gel glovane regista, sa
per 1a nuova forma cella produazo-
. ne attraverso cul & scaturito $1 {Lm.
sia per 1] temsa affronlato.

Grandi eccoglienze
a € La terra tremad o

Il pubbilco e 1a critica A1 Bu-
. dapest hanno accolto con grande
calore 1l capolavoro d¢e! neo-reall-
smo italiano. La lerra frema 4af Lu-
chino Viscontl 11 critico c¢el quo-
tidiaro ¢ Vildgossig » scrive: e Una
voita di p!d risulta che 1a vita Ia
realtd, sono moito pld emozionan-
t! di ogni storia, anche ablimente
inventata. Gli spettator! seguono
col respiro sospeso le vicende del-
la famigzila Valastro, ¢ neile loro
anime. fuse a quelle del pescatort
dl La terra trema, 81 sculsce l'av-
Teralore Contro 1 tirant ¢ g4
sfruttatori s. .
N prosvime fim T
di Gimseppe De Senths - S

Gluseppe De Santis, con la ool-
laborazione A Cemare  Zavattini,
Giannt Puccini, Basilio Pranchina
€ Rodolfo Sonego. sta p a0
‘un film 11 cul spumts & tratto Aal
tragico caso delle trecento glovant
dattilogralfe disoccupats che furo-

v

'no travolte, nel genmato ecorso, dal
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_crolio 41 una escala In via Savola
‘s Roms, dove B! erano recate atl-
tirate ca una Inserzione pubblicl-
taria per cercare lavoro.

¢ Lo coduta di Berline >
progremmate a Parigi -

11 grande film a color!l sovietizo
del regista Afiche's Claurell La ca-
duta di Berlino, ha iniziato le sue
programmaziord & Parigl con un
grandioso successo d! pubblico. A
quanto apprendiamo. La caduta di
Berlino verrh presentato al pub-
biico 1tallano ne! corso aella sia-
gione cinematografica 1951-1852.
“Libri e riviste :

Segnalior.o agd appassionatl 4!
cinema 1l voiuyme, deila casa editrt-
ce ¢ Poilgono v, L'eld txigrata ¢#] ci-
"mema, d1 Léon Moussinac, valoroso
combattente delia lit2rA, critico
de «l'Humanités. L°ultimo quas

" derno della - Pederazione Itallana
:del Clircoll cel Cinema, inv vendita
& cento lire, & dedicato al e Clnema

. cecoslovacco, lerf e ogzl s, ed & cu-
rato da Ugo Cas!raghl. Il numeto
quattro @l Filmceritica, 1a rivista dei
Cirenll del Cinems. contiene inte-
ressanit articolt 41 Glueepps De
Bantis. Umberto Barbaro, ETmanno
Continl. Paal Strand, Glauco Vian
21 e del granae documentarista
olandese Joris ivens. . .
N cinema dellea Germunla sccidemicle
slla otveda di Gocbbels
-~ Al termine del festival interns-
ronaie cinematografico a« Beriino-
ovest s & stato assegnato 1] primo
- premin al filim svizrero Quattro in
una feep, appartenents alla phd
afacC!ata produzione antsovietics,
g1A sonoramentes battuto al Pestival
di Cannes; la stossa giurla ha 4>
dicato una menzione speciale a!
filim fascista J1 Cristo proidita. -
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Sard cosl per tutta la gioma-
ta — allarmi e sorvoli di daerei
amerfcani - gf suweguono Incessun-
temente -— e Cosi sard ancora, per
la gente dif Sinuju, domani ¢ do-
podomani, Sard cos! finché gli ame-
riccni non saranno ricacciati In
mdre. : : ' .

JAlla luce del giorno, da un ter-
razzo del Palazzo della Cultura che
¢ forse l'unico superstite, ecco
Sinuju; spiazzi vuoli e montagne
di rnacerie. Unn speltacolo tragico
Lungo le strode sconvolte dai cra-
teri delle bombe, donne e ragazzi
lavorane per sgomberare il passag-
gio e piantare via via alberi, fiori
e verdura per mangiare. -

Non é difficile immaginare la
cittd quale era prima: una delle pid
belle dell’Oriente. Sulla sinistra,
la zona verdeggiante lungo il gran-
de flume, la cittd cinese di An-
tung e il profiln delle montagne
cinesi. Sottn { nostri occhi la bian-
ca distesa delle case sconyolte, mu-
ra scheletrite di quelle che ernno
case di abitazione, scuole, ospedall.
Sul telto di uno di questi, sfondato
dalle bombe, ved’namo ancora il con-
trasgegnn delln Croce Rossa,
"Pengiamn alla vita di questa
grande cittd, completamente tra-
sformata daglt anni del governo

ramente a tuttt { sunt pactlici abi-
tanti una vitn di benessere. Pen-
slamo alle cittd del mondo dove
oagt sl costruisce e che una terza
guerra mondiale potrebbe ridurre
come Sinuju. ' -
‘Quandn scendiamo -nells vie,
mezzo alla gente, abbiamoe wmodn
di constatare come la volontd di
fare, -di creare, di non rperdere
tempo, sia 1n tutti e ovunrque. So-
stinmo nelln pinzza antistante {1
Palazzo della Culturn, davanti allo
scheletra di una chiesa protestan-
t» canadese, :

Lo schelefrs d'uma chiesa

Sotto queste arcate annerite dal-
U'incendio sostavano una volta circa
2000 fedeli. Vi hanno trovato lc
morte il pastore e 250 persone.

Pty oltre, in un quartiere dore
non un murn & rimasto in pledi e
tutto & letteralmente rasro al suo-
lo. sornromn ora Qua ¢ l2 capanne
in paglia e terra, in legno, in mat-
toni, dore virono famiglie nume-
rose e prive di tuttn, In una picco-
lissima casetta di due tanf vivono
10 persone senza letti, con una so-
la coperta, Una donna che ccricl-
niamo i dice df arer perdutn tut-
tn durante il primo bombardamen-
to. Vire ora con quattro bambini
ed il marito, operaio, in una tana
scovata colle proprie braccia,
Ovunaque dcrme e bambini ricer-
cano tra le macerie { mattoni uti-
lizzabili ¢ o1 plccole corrette 12
trasnortano dove essf stesti en-
strufranno la loro nuora abitazin-
ne. Nulla plit é rimasto da distrug-
pere a Sinujt ze non Mmacerie e
rvite umane, ’ -

"Pits tardi 1 stndaco della cittd
~ fornis~e { dnti gulla tragedia.
Prima della guerra Sinufu conta-
oa 126.000 abitanti e circa 19.000
costruzioni - moderne: 30.000 tra
Operai e implegati. molti mercan-
ti. Virera soprattutto deil’indsu-
«triz leagera: soja, tofa, marre,
fiammiferl, bacchette per mangia-
re. '8 norembre 19%0 pia i 100
bombardieri americani per la
Drima volta lanciaromo £8.000
bembe esnlosive e incendiarie (la
cifra & stata pubblicata dai gior-
moli sudisti) wuccidendo piu - di
5.000 cittadinl e ferendone 3135.
Su 3017 edifici pubdblict, 2100 fu-
ronn distrutt{ o seriomente dan-
necpiati:; su 11.000 abitazioni, €300
distrutte o dammegoiate; di 17
scuole primarie ne rimase wuna, di
15 serondarie, due. Una scmola
normale suveriore, Pospedale pri-
mario e altri, oltre a tre cinema,
furono completamente distrutti. Di
17 chiese ne due. Swuc-
cessivamente oltri bombardamen
compirono l'opers fotale di di-
struzione, ' ) ’
S1 chiude cofll 1a moitra prima
diorngia coreana piena di impres-
sioni e di emorTioni. Ma la trage-
Ain de] voooin 4 Coren non Fadb-
biaemo conosciuta che in minima
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Pepolare, capace di assicurnre ve-|(d

L PN X

malcelats - Irritazione: « Non ‘s0 e -

credo ». - Tuttavia, i il farto di non .
tazione, a nessun controllo, 8 nessun
tabile per un mercante di parole. Al
poliziotti « probabili»: non potendo

asserire che una cosa & vietata, si in-

cante di paroles che si aggira per ;
le vie di Mosca doveva essere.di -

|una comicitd irresistibile. « Girando -
" per Mosca, non & prudente fare schiz. | -

]

taccuino, per ficordarsi le strade che

delle cose nei ncgozi... ¢ stato per

uno che ti indica come spia alle
moria, un poco per volta, a sezio-

ni, poi trascrivermel... s. Pover'uomo

sarcbbe risparmiato se avesse usato
I’elementare accorgimento di non la- -
sciare il cervello in deposito alla re- -
dazione del suo giornale. lo e gli
altri amici, che tale strumento mdi.’
spensabile avevamo creduto bene di
portare con noi in viaggio, abbiamo .
scritto, trascritto e schizzato libera- .
mente, girando anche noi da solij

¢

I'essere minacciati di immaginari lin-
ciaggi da immaginari poliziotti, era.
vamo cordialmente aiutati, nella pe-

sempre i grandi, ben forniti ed eco-
nomici magazzini di Mosca. *. -

al

un altro piccolo stratagemma, che
imparare un po’ di russo prima di
non trovammo affatto i russi «im- .

gentilissimi (come riconosce anche il
Nostro). « Fanno 1 sordomuti . sol-
tanto perchd gliclo fanno fard] per--
cht hanno pauras, asserisce melo-’
drammaticamente il mercante di pa-
role: e non si “accorge, poverino,’
che il sordomuto & lui. Donini, ..

cordialmetne parlato con decine di
russi non soltanto negli incontri or- -
ganizzati, ma in qualsiasi momento

ed ovunque: ed abbiamo trovato 1a -

cordialitd dell'uomo della strada nel
parlare con lo stranicro anche sc¢ del
tutto sconosciuto. Una bambina, in
una scuola, rn voleva dire al No-
strd la - professione del padre, che .

“|risultd poi essere ufficiale. «Si vede -

che anche il dire che il proprio pa-
dre ¢ un militare ¢ interdetto come -

Si vede che le stava antipatico, dico

io (i bambini, 2 volte, hanno una
intuizione straordinaria): anche a me,

vedi caso, ¢ capitato, anzi & capi-
tato due volte, di conoscere (in una

scuola e in un parco) bambine figlic
di ufficiali che, lungi da! nascondere

la cosa, erano orgogliose di dirlo.

" Gli occhi nelle tasche .

Il nostro infelice viaggistore gira .

piena di incubi polizieschi, ripetendo -
per ore mentalmente i prezzi dei ge-
neri alimentari, lanciando ogni tanto
un'occhiata dictro di s¢ per vedere-

gli restano almeno gli occhi per ve-

zionano pii. A quanto risulta dalle
prime tre corrispondenze, cgli & riu-
scito 2 vedere soltanto le case di le-
gno che ancora esistono a Mosca, e
gli incleganti abiti da lavoro delle .
donne. Non - pud negare che via -
Gorki & una grande, modernissima -
via: ma fermo li. Che a. Mosca vi '

vie, spaziose, eleganti, pulitissime; che
tutta Mosca sia un grande cantiers
nel quale si costruiscono a diecine e
diecine le grandi case di abitazione
in muratura che sostituiscono rapida.
mente le vecchie case: tutto questo
non ['ha visto. A Minsk, poi, per
non vedere la meravigliosa ricostru. -
zione di questa cittd distrurta dalla
invasione tedesca, ha pensito bens
di chiudere del ttto gli occhi («di
Minsk noa vidj nulla, perché ero a
lerto a dormire »). Piange, il Nostro,
sulle donne «in giaccone e calzari
di feltro » (tenuta da lavoro, tra pa-
rentesi, arsai comoda) che fanno i
lavori stradali e ferroviari, e osa
definirle « missrabili-. Finge di noa
sapere che queste « miserabilis han.
no uno stipendio che i nostri srarali
invidicrebbero e che sommaro 2 quels
lo del marito permette loro di vivers
assai agiatamente; fiinge d; non aver
visto § nidi, gli a:ili, le scuole unells
quali ¢’ posto per tmeri i bambini di
quelle donne in glaccone, di roa sa-
pers che quest figlioli haano aperts
di fronte a s¢ tutre le wie. -

caso davvero di polemizzare con ma
mercante di parole. E’ solo interessane
te studiarne }a psicologia, cosd coms
¢ scientificamente  interessante quale
siasi fenomene azermale. E' solo ime
teressante vedere a quale miserabile
livello di sciocca menzogna @ cadueo .

italiana. Contiauni, conring; i1 Core

rispondenze del suo mercante d&i pa-
role. Noi non lo dsturberemo pid
con la nostra testimonianza, con le
nostre smentite. Ci 1 di
interrompere una pubblicarione cka
con tanta candida ingenuitd rivels a
rurti la cecitd, I'igmoranza, la mala.
fede della

e dei mercanti di parole al o solde
tei comfromti deli’Unione Sovietica.
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wro, axistomo nel[URSS. gli elonchl
dei telefoml. .. .. .
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ero seguito e vigilato nel miei passi; .
non me ne sono mai accorto, mon .-

essere stato sottoposto a nessuna fimie -

divieto, non & un ostacolo insormon. ..

posto dj poliziotti reali, si inventano . .

sinua che «non & prudente farlasl "
Lo spettacolo del nostro «mers i

zi o prendere appunti nel proprio - -
si fanno.. Raccogliere tutti i prezzi * -
me impresa assai difficoltosa; scrie, 2
verseli stando 11 dentro ¢ rischioso, .

pud da un momento all'altro sorgere * -

guardie. Ho dovuto impararli a me.

quali terribili sforzi mnemonici a1 .

soprattutto nei negozi dove lungi dal- .

ricolosa opera di - trascrizione def * . -
prezzi, dai -cittadinj che affollano =

Alcuni di noi avevano poj usato - .
Nostro non era passato per la testa: .
andare in UR.S.S. Fu cosl che noi - .

permeabili e jnfrequentabili s henche -

Platone, Cerroni, io stesso abbiamo .-

pit grande scioltezza, naturalezza e .

un segreto di Stato s, dice il No:tro, -

unque come un sordomuto, la mente -

s¢ ¢ pedinato. Ma, s; pud pensare, .- ’:

dere. Signornd: anche quelli non fun- °

-

sia gid una grande rete di moderns

: Ma perché continuare? Noa 8 @1

I'antisovietismo d=i giornali pi «esen = .
ne e «informatis della borghesia - ..

ricre dells Sera a pubblicare le core - -

grande borghesia jtaliama ~ .

P, S, — Checcht me dica @ New - -
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