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IW EACCOÌSIO INEDITO 

I 
di 

cug ini 
settimo g 
• — di MARK TWAIN 

I due orfanelli erano paren
ti, forse cugini di settimo grado 
• una cosa del genere. Flirtino 
adottati dai ' coniugi Drnnf, unn 
eoppia senza figli e gran ' brava 
(ente. I Brant dicevano sempre: 
« Quando si è onesti, sobri, vir
tuosi e buoni lavoratori, e si ha 
Un po' di considerazione per gli 
altri, si è sicuri di riuscire nella 
•ita». I due piccoli sentirono ri
petere mille volte questa frase 
senza capirla: ma l'impararono 
a memoria, e furono quelle le ori* 
ina parole che impararono a leg-

Ere, 1 Drant, però, modificarono 
rgermente il testo di quella mas-

ginia: e Quando si è onesti, sobri. 
tlrtuosi e buoni lavoratori, e si 

• ha un po' di considerazione verso 
gli altri, nella vita si avranno 
sempre degli amici >. 

Edoardo e Giorgio, i due cugi
ni, mostrarono presto un carat
tere assai diverso l'uno dall'ai tra. 
Il piccolo Edoardo era una vera 
gjoìa per quelli che gli stavano 
Ticino. Se domandava unu cara
mella e gli veniva rifiutata per 
una giusta ragione, Edoardo capi
va e non diceva più niente. Gior-
fio, invece, strillava finché non 

aveva vinta. Eduardo conservava 
religiosamente i giocattoli, Gior
gio li rompeva subito; e. sicco
me non. voleva restare senza ba
locchi, per avere un po' di poco 
in famiglia, bisognava convincere 
Edoardo a cedergli i suoi. 

A mano a mano che cresceva
no, l'uno dava sempre più soddi
sfazioni ai genitori adottivi, l'al
tro aumentava ogni giorno le lo
ro preoccupazioni. I buoni Iìrant 
non volevano che 1 ragazzi stes
sero alzati oltre le nove di sera. 
Edoardo, quand'era ora, andava 
diritto a dormire; Giorgio, inve
ce, regolarmente, verso le dicci, 
saltava dalla finestra della sua 
stanza, e andava a divertirsi chis
sà dove fino a notte alta. Tutti gli 
sforzi dei Brant per migliorare 
le inclinazioni di Giorgio andaro
no a vuoto. 

Venne il giorno che dovettero 
imparare un mestiere. Edoardo si 
convinse subito, per Giorgio biso-

5nò mettere in opera ogni specie 
i carezze e di promesse. Edoar

do, fin dal primo giorno, lavorò 
duro e bene, e i Brant non dovet 
tcro spendere più niente per lui; 
Giorgio, invece, appena messo al 
lavoro, scappò. I Brant dovettero 
spendere un sacco di soldi per ri
trovarlo e riportarlo al lavoro. 
Pochi giorni passarono e di nuovo 
scappò. Altre pene ed altro de
naro da sborsare. Scappò una ter
za volta, e rubò persino qualcosa 
al padrone. Nuove ricerche e nuo
ve, più forti, spese. Per fortuna, 
Edoardo continuava a mostrarsi 
buon lavoratore. Col tempo, di-
Tcnne socio del padrone della sua 
officina. Giorgio, invece, non mi
gliorò. Edoardo, passata l'infan
zia, si era dedicato alle società di 
beneficienza. frequentava le fun
zioni, era membro di società con
tro fi tabacco e contro l'uso del
l'alcool. Si occupava regolarmen
te del poveri della parrocchia. 
Ita questo non meravigliava nes
suno: era la sua e inclinazione >. 

Un giorno, i Brant morirono. 
' Nel testamento lasciarono tutti i 

loro averi a Giorgio, perchè « ne 
aveva bisogno >; grazie a Dio, ag
giungevano nel testamento, Edoar
do, consolazione della loro vec
chiaia, poteva farne a meno. Non 
solo; ma incaricarono Edoardo di 

Frendete Giorgio come socio nel-
officina, di avere cura di lui. 
Edoardo compi la volontà dei 

vecchi, religiosamente. Ma non fe
ce nn buon affare. Una Volta tran
quillo, Giorgio si diede sempre ' più 
al vizio di bere. Quando Edoardo 
mise gli occhi su nna brava ra
gazza. carina, dotata di tutte le 
Buone qnalità intellettuali e mo
rali. Giorgio si attaccò alle gon
ne della ragazza e non smise 
di implorarla, di piangere perchè 
•posasse lui. La donna andò da 
Edoardo é gli disse, col cuore 
•pezzato, che il loro dovere era 
che lei sposasse Giorgio..per ten
tare di metterlo sulla buona 
•trada. 

Edoardo dorella naaegnarti 
(lavanti al dovere; «, quando il 
dolore della perdita dì Mary pas
to, trovò nn'altra ragazza e la 
•posò. Le due famiglie ebbero dei 
figli. Mary fece tutti gli sforzi 
per correggere Giorgio, ma que
sti continuò a bere, e, alla fine. 
cominciò a maltrattarla, a pic
chiare lei e i figli. Molte persone 
bene intenzionate s'interessarono 
alla sorte di Giorgio per correg
gerlo: egli accettò { loro sforzi 
« la loro beneficienza, ma conti
nuò per la propria strada. Anzi. 
cominciò anche a giocare. Ben 

Sretto fu coperto di debiti Edoar
do l'aiutò, ma «Ila fine i due cu

gini si trovarono d'improvviso in 
mezzo alla strada. La situazione 
tra brutta. Edoardo andò a vivere 
eoa la famiglia in un vecchio 
granaio e cominciò a cercare la
voro. Ma constatò, con sorpresa, 
che, d'improvviso, l'atteggiamen
to di rutti i suoi amici di una 
volta era mutato. Continuò a cer
care, finché trovò da lavorare co
me manovale in un cantiere. Do
po questo, i suoi vecchi amici 
Io riconobbero sempre meno: do
vette dare le dimissioni da diver
to società di beneficienza di cui 
era membro. A mano a mano, pe
to, che la stella di Edoardo tra
montava, quella di Giorgio rico
minciava a brillare più che mai 
Era. tiato trovato, una mattina, 
•briaco morto, tutto stracciato e 
In stato ripugnante, in nn fosso. 
Una dama della Società di trai

lo rialzò • lo condusse 

alla sede centrale. Venne orga
nizzata unu sottoscrizione e gli &i 
trovò unu sistemazione. Il rac
conto di questo avvenimento u -
fiiò memorabile 

L'atten/ioiie generale, ormai, 
era fissa sulla sorte del < po
veraccio ». Tutti s'interessarono a 
lui: restò due mesi senza bere 
e fu il favorito di tutta la gente 
per bene. Poi ricadde, fu trovato 
in un fosso e la desolazione fu 
universale. Ma le sue « nobili so
relle > gli accorsero nuovamente 
in aiuto. Lavato, ricompost ». 'ul
ti ascoltarono con gioia Icstie pa
role di pentimento e gli trovarono 
un'altra sistemazione. Il racconto 
di questo salvatugpio venne pub
blicato sui giornali e tutta In 
città ne pianse. 

Giorgio ricadeva, regolarmente, 
ogni tre mesi: regolarmente lo la
vavano. lo aiutavano, gli trova
vano, o^ni volta, una nuova si-
Ktemnzioiie meglio retribuita. Al
la fine, fu ingaggiato per esibirsi 
durante le conferenze astensioni-
fite, come un ubriacone pentito. 
Accorrevu gran gente a vederlo 
e Giorgio fece quattrini. Era di
ventato cosi popolare ed era cosi 
stimato, negli intervalli di sobrie
tà, che riuscì, abusando del no
me di uno dei cittadini più in 
vista, a procurarsi un grosso cre
dito in banca. Si fece di tutto 
per aiutarlo. Dopo un anno gli 
fu fatta ottenere la libertà con
dizionata e la Società di assisten
za per i carcerati gli trovò subito 
un eccellente impiego. Edoardo, 
nel frattempo, sempre più povero, 
ni era rivolto alla stessa Società 
di assistenza perchè lo aiutasse
ro. < Siete mai stato in prigio
ne? >, gli fu chiesto; alla sua ri
sposta negativa, venne congedato 
gentilmente. Tuttavia, il brav'uo-
mo era riuscito a tirare avanti 
coraggiosamente; era sempre po
vero, ma si guadagnava da vi
vere in modo decente. Faceva il 
cassiere in una banca. 

Unn notte d'inverno, alcuni ban
diti mascherati invasero la ban
ca dove Edoardo si trovava solo. 
Gli ordinarono di rivelare 11 se
greto della cassaforte. Avendo ri
petutamente rifiutato di parlare, 
i banditi lo ammazzarono. Furono 
tutti arrestati. Il loro capo ero 
Giorgio. L'opinione pubblica si 
commosse alla sorte della vedova 
e dei bimbi del cassiere marti
re. Tutti i giornali ne parlarono; 
e si apri una sottoscrizione che 
fruttò nnoni dollari. La banca di 
cui Edoardo aveva difeso eroi
camente gli interessi, pur mani
festando l a sua riconoscenza al 
cassiere, insinuò che i conti del 
defunto non erano in regola e 
che Edoardo per questo si era 
suicidato. 

Giorgio andò sotto processo. La 
vedova e gli orfani di Edoardo 
passarono nel dimenticatoio; tut
ti si occuparono di Giorgio. Il 
potere del denaro e tutte le in
fluenze dei personaggi più im
portanti della città furono messi 
in movimento: petizioni di dame 
di carità, di zitelle lagrimose, di 
vedove e dì orfani: interventi del
l'apparato religioso: preghiere, in
ni, sermoni: tutto fu vano. Gior
gio andò a testa alta al patibolo, 
in mezzo a una folla di signore 
raffinate e d'importanti personag
gi. La sua tomba ebbe fiori sem
pre freschi, e sulla lapide vennero 
incìse queste parole: « Ila com
battuto la giusta causa >. 

Anche la lapide del povero cas
siere aveva un'iscrizione: « Quan
do sì è onesti, sobri virtuosi e 
buoni lavoratori, si è sicuri di... ». 
Non sj seppe mai perchè, ma la 
iscrizione rimase sempre incom
piuta. 

(Trad. d% Stefania Ptcctnato) 

VIAGGIO IN U.R. S S . DI UN MERCANTE DI PAROLE 
r..i- (. 

II cervèllo in anticàmera 
t ( . . , - - • - • , ••• 

L'inviato del "Corriere„ alla ricerca di poliziotti"-• Incredibili esercizi mnemo-\\ 
ntei dinanzi ai cartellini dei prezzi -: A' Minsk dorme, a Mosca è sordomuto 

n » ' " ' k — l)is|)iru£Ìonc ili donne da moti ulte russe comuni donde 
vengono ostruiti I resti del loro consunti , incrini civili anch'es*!, 
massacrati dagli Invasori, secondo I «Ut e mi nazisti, nella zona d'Anak 

Ilo lasciato Mosca esaltamenti un 
mese fa. Partendo da Mosca, avevo 
preso un impegno con me stesso: 
l'impegno di non perdere tempo a po
lemizzare con i mercanti di frottole 
antisovictiche, 'di raccontare quello 
che avevo visto e capito senza preoc
cuparmi delle strida della beozia an
ticomunista. Per un mese, pur par
lando e scrivendo più volte tu! mio 
viaggio nell'Unione Sovietica, ero riu
scito a tenere fede a questo impegno. 
La cosa non mi era costata troppa 
fatica, fintantoché si trattava di non 
controbattere le baggianate di un tra
ditore che ha venduto la sua merce 
a un giornale fascista, o la ignorante 
prosopopea di qualche sedicente « sla
vofobo » (di quell'anonimo, per esem
pio, che non sapendo che l'insegna
mento delle lingue straniere e stato 
anticipato nell'U.R.S.S. alla terza 
elementare, credeva di cogliermi in 
fallo ed invece dimostrava soltanto 
di essere male informato). 

Ma oggi ho deciso di venir meno 
i alla promessa fatta a me stesso. Per-
' che oi;gi è il • serio », « grande » 

giornale della borghesia lombarda, 
l'organo tradizionale dell'alta poli
tica della borghesia italiana, che pub
blica il racconto dei « due mesi nel

l'Unione Sovietica » trascorri dal suo 
inviato speciale. Questo signore, ve
di caso, è stato a Mosca nello stesso 
periodo In cui vi sono stato io; parla 
delle stesse cose e degli stessi uomini 
che io ho visto e studiato! ed e ve
ramente al di là delle mie (non eroi
che) capacità di sopportazione la
sciarlo bagolare senza prendere, e sia 
pure una sola volta, la parola. Egli 
si definisce, all'inizio delle sue cor
rispondenze, un « mercante dì paro
le »: e noi concordiamo cosi entu
siasticamente con questa sua autode-
finizióne che pensiamo giusto indi
carlo d'ora in poi con questa qua
lifica. • i 

Il nostro mercante di parole, « en
trando nell'altra metà elei mondo », 
si fece « una piccola predica: devo 
mantenere la testa fredda e lasciare 
tutti i mìei pregiudizi in anticame
ra ». Inutile predica • un peccatore 
troppo incallito. Già a Bohumin, vi
cino alla frontiera polacca, 1 pregiu
dizi del Nostro hanno, e definitiva
mente, il sopravvento. State a sen
tire. Dal treno scendono due ragazze 
inglesi che viaggiavano con il mer
cante di parole, e « nell'atrio della 
stazione, non so perchè, scoppiarono 
a ridere. Fu come se uno avesse la

sciato cascare un'alta pila di piatti; 
sembrò un rumore enorme, ed era 
soltanto una risata umana, una ri
sata dì donne; tutti si voltarono di 
scatto, come esterrefatti; i poliziotti, 
ce n'erano molti, domandarono a un 
professore polacco » (che viaggiava 

Sture in quel treno) « chi erano quel-
e due ragazze che ridevano. Dove

va essere un pezzo che nessuno ri
deva a piena gola nella stazione di 
Bohumin ». Non c'è bisogno di spen
dere • parole ' per dimostrare che • il 
Nostro si era sbagliato, lasciando non 
i suoi pregiudizi, ma il suo cervello 
in anticamera. 

Insignito dai fantasmi 
Egli, evidentemente, ' ha precise 

istruzioni) « Tu devi testimoniare che 
nell'Unione Sovietica c'è un regime 
poliziesco». E, disperatamente, cer 
ca il poliziotto: in treno, nei restau
rant, nelle vie e nelle piazze di Mo 
sca. Eroica, ' ma sfortunata • ricerca. 
Vi è un attimo di sincerità nel suo 
taccuino di viaggio: « Io ho po
tuto girare per le strade di Mo
sca liberissimamente, di giorno e di 
notte; nessuno, se io non lo chiede
vo, mi accompagnava, mai insistet
tero per accompagnarmi ». E poi, con 
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LA COREA VISTA DA ELISABETTA GALLO A UN ANNO DALL'AGGRESSIONE IMPERIALISTA 

Incontro con la guerra 
su l l e r ive de l lo ITala 
Chiaro di luna sulle macerie della città cinese di Antung - Il benvenuto del popolo coreano - Fiori 
e piante in mezzo alle rovine - La tragedia di Sinuju sconvolta dai bombardamenti americani 

CTitn Thl-va-nu\ drenata delle 
donne cinerì, ci ha messo di fron
te per prima alla realtà della guer
ra in Corea. 
. Eravamo ad Antung, al confine 
della Manciurla, giunte da venti 
paesi diverti per svolgere la no
stra missione. Sapevamo di tmda-
re in un paese in guerra, ma non 
avevamo, forse, a sei anni dal se
condo conflitto mondiale, la co
scienza precisa di ciò che questo 
significarne, la coscienza della guer
ra in tutto il suo orrore, di quella 
guerra che dai nostri paesi è lon
tana e che stilla terra di Corea ar
de invece da un anno, divorando 
cat#t alberi, strade, campi, raccol
ti '• t?ite «man*. Chin ThUyang 
ci ha avvicinato per prima a que
sta realtà quando ci ha parlato, 
lei reduce da una prima visita ol
tre lo Yalu, di ~ sicurezza perso-
naie», di come si vive in Corea 
ogni giorno ed ogni ora a contat
to con la morte, e ci ha duro 1 pri
mi consigli, frutto dell'esperienza, 
su come proteggersi. 

In Cina ci hanno dato un'unifor
me bleu di tela e scarpe di gom
ma. E* con questa • divisa che 
attraverseremo la Corea sconvolta, 
dove i nostri abiti normali non 
avranno più senso. In jeep attra
versiamo Antung diretta verso Io 
Yalu. La città illuminata dal chia
rore della luna ci mostra già le 
r>rime rovine di nbffazioni di
strutte dai bombardieri americani 
r.ei loro » «confinamenti ». A.tche 
di qui è passata la guerra. E il pon-
fe che conplungeva or è un anno 
le città sorelle di due liberi paesi, 
Antung e Sinufu, è anch'esso di
strutto. 

Mei rilnqi sotterranei 
Silenziosamente eonsegnamo at 

posto di blocco 1 Tiortri passaporti 
Per il visto, poi scendiamo ad una 
ad una nel traghetto che ci porte
rà sull'altra sponda, un barcone 
coperto, dalla sagoma scura. 

CINA — Ad Antutijr, aulla «pond* dello Yalu, nna ragazza mostra alle delefcate della Federazione de
mocratica Internazionale delle donne le devastazioni compiute dazll aerei americani nel loro proditori 

attacchi contro la città mancese, tendenti ad allarrare 11 conflitto. Seconda da akilttra è la Gallo 

Sono le 21,55 quando il traghetto 
ti muove. Alle 22,10 tocchiamo la 
riva coreana dello Yalu. Una gran
de emozione ci coglie; stiamo per 
Incontrarci con il popolo eroico di 
cui parla oggi tutto il mondo. Ap
pena il barcone ha attraccato, udia
mo un rumore di passi sul ponte, 
poi il boccaporto ti apre e ne di
scendono prima i soldati addetti al 
controllo dei passaporti, poi i rap
presentanti ufficiali della città di 
Sinuju e del governo. Tra essi è 
il ministro delta cultura della Co
rea popolare. Che Den Suk, una 
donna. 

/ coreani et porgono U loro sa
luto e ci ringraziano per essere re-

nute — molt* «fi noi da migliala di 
chilometri — a vedere con i nostri 
occhi la tragedia del loro popolo. 
Fuori, donne e ragazze nel bianco 
costume coreano, ci danno anch'es
se il benvenuto con abbracci e con 
l'omaggio di grandi fasci di lillà, 
Non sono necessarie le parole, che 
la difficoltà della lingua rendereb
be inutili. Nelle strette di mano, 
"egli abbracci, negli sguardi, tut
to i espresso. Vivono da un anno 
In mezzo a sofferenze senza nome 
eppure ci accolgono sorridenti e 
festose. Molte donne coreane ce 
lo diranno durante il nostro viaggio. 
c'è in loro una vera speranza che 
la nostra iniziativa contribuisca ad 

accelerare la fine della guerra * 
ad assicurare la pace nel mondo. 

Pernottiamo in una piccola co
struzione in mezzo agli alberi e al 
mattino successivo ci desta l'urlo 
della sirena. E" il primo allarme 
della giornata. Scena amo in un ri
fugio vicino perchè si sente in lon
tananza il rombo degli aerei. Nel 
locale sotterraneo ritroviamo Io 
epeltacolo consueto della guerra da 
cui il noitro paese è uscito sei an
ni fa; volli stirati dalla stanchez
za, donne con I loro bimbi accan
to e con II fagotto dei loro averi 
stretto tra le braccia. Molti bambi
ni piangono silenziosamente attac
cati alle vesti delle madri. 
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I l i OAZZBTTIUO ( D L T I R A L E 

Sarà così per tutta la giorno 
ta — allarmi e sorvoli di aerei 
americani si susseguono incessan
temente — e cosi sarà ancora, per 
la gente di Sinufu, domani e do
podomani. Sarà così finché gli ame
ricani non saranno ricacciati in 
mare. 

.Alla luce del giorno, da un ter
razzo del Palazzo della Cultura che 
* forse l'unico superstite, ecco 
Sinufu: spiazzi vuoti e montagne 
di macerie. Uno spettacolo tragico, 
Lungo le strade sconvolte dai cra
teri delle bombe, donne e ragazzi 
iHt'orwno per sgomberare il passag 
gio e piantare via via alberi, fiori 
e verdura per mangiare. • 

Non i difficile immaginare la 
città quale era prima: una delle più 
belle dell'Oriente. Sulla sinistra, 
la zona verdeggiante lungo il gran
de fiume, la città cinese di An
tung e il profilo delle montagne 
cinesi. Sotto i nostri occhi la bian
ca distesa delle case sconvolte, mu
ra scheletrite di quelle che emno 
case di abitazione, scuole, ospedali. 
Sul tetto di uno di questi, sfondato 
dalle bombe, ved'amo ancora il con
trassegno della Croce Rossa. 

Pentiamo alla vita di questa 
grande città, completamente tra
sformata dagli anni del governo 
popolare, capace di assicurare ve
ramente a tutti i noi poetaci abi
tanti una vita di benessere. Pen
siamo alle città del mondo dove 
oggi »i costruisce e che una terza 
guerra mondiale potrebbe ridurre 
come Sinufu. 

Quando scendiamo nelle vie, tn 
mezzo alla gente, abbiamo modo 
di constatare come la volontà di 
Tare, di creare, di non perdere 
tempo, sia in tutti e ovunque. So
stiamo nella piazza antistante il 
Palazzo della Cultura, davanti allo 
scheletro di una chiesa protestan
ti canadese. 

La schelelni d'ina chiese 

O T I Z I E D E L C I N E M A 
L'URSS • I FMtlval 

Apprendiamo da ttn comunicato 
e Ansa * che l'Unione Sovietica non 
parteciperà alta XII Mostra d'arte 
cinematografica di Venezia: la for
ma in cui l'agenzia ha dato ti co
municato non ci sembra, in primo 
luogo, molto obiettiva; V* Ansa », 
infatti, parla di dichiarazioni sovie
tiche. di cut nessuno ha sentito 
parlare, che sono fatte a bella posta 
apparire e puerili ». come piace ai 
giornalisti « indipendenti ».- oli 
stessi, sta detto per inciso, che 
mentre incensano inesistenti giusti
ficazioni » sovietiche, tacciono con 
noncuranza del grandioso successo 
incontrato dagli artisti sovietici «1 
Staggio Fiorentino. 

La notizia ha destato scalpore 
nell'ambiente cinematografico che 
vede ormai conrludersi il destino 

di una dille maggiori iniziative cul
turali internazionali partita dal 
nostro Paese, che vede ridotta la 
ttostra « d'arte • di Venezia al ran
go di una qualsiasi mostra-mercato 
od uso americano. 

Perchè l'URSS, eh- è stata tra i 
difensori delli Mostra anche subito 
dopo la guerra, da quattro anni or
mai non è più presente a Veneziaf 

Tutti sanno come rispondere a 
questo interrogallzo: Venezia non 
dà garanzia di obiettività, sia per 
la composizione della giuria, i cui 
membri sono per lo più scelti nel 
magro mazzo del « bianco fiore », 
sia per le ultime assurde aggiunte 
al vecchio regolamento secondo cui 
non possono essere ammessi alla 
Mostra t film che abbiano * un con
tenuto di propaganda »; aggiunta 
che l giornalisti g~eppiatl si sono 

«La t e m t t t m * , il capaUvor» di Lnchlna Visconti, del «j 
Iti «a» seca* ha e>f«t*«t« • • i l w — • sjmuttm a 

bea guardati dal denunciare come 
diretta chiaramente a evitare una 
libera competizione artistica tra I 
film sovietici e delle dtmocraH*. 
popolari, e le produzioni del paesi 
capitalistici. Questi pietosi gesui
tismi hanno portato la Mostra di 
Venezia a diventare una specie di 
trampolino per II lancio commer
ciale dei film americani, che non 
sono m propagandistici ». sono tutti 
teri m capolavori » e che vanno pre-

• sniatl ad ogni costo. 
Che interesse avrebbe avvio la 

Unione Sovietica a partecipare ad 
una Mostra il cui regolamento è 
stato variato apposta per boicottare 
proprio la sua partecipazionet 
L'Untone Sovietica ha tutto Vinte-
resse — invece — di appoggiare 
quelle iniziative che diano un mi
mmo di garanzia, ed appena è sta
to possibile, infatti, ha partecipato 
a Cannes che. malgrado tutte le 
serte manchevolezze che presenta, 
non ha ancora toccato il fondo del 
servilismo e della malafede, 

L'UMSS, con la Sua grande produ
zione cinematografica parteciperà si
curamente al festival di Karlovy-
Vary. dove è garantita ogni libertà 
al film d'arte — senni capziose in
terpretazioni da deficienti — e dot* 
lo scopo maggiore è quello di lot
tare m per la pace, per un uomo 
nuovo, per una umanità migliore %. 

la prima partecipazione che si 
annuncia a Venezia, intanto, e 
quello di un film di Walt Disney: 
la seconda è quella del film fran
cese Diario <n un parroco di eanv 

Punta del aste. In Uruguay. 
Vìe* 

• il 11 1 . <«•*• /> f l f W l ff«SM 
Sono giunti a Roma, par girar» 

(U e interni a att tVm, 1 componen

ti della «troupe » di Achtung. ban
dita Negli ambienti cinematografici 
si spera che 11 film di Cario Lizzani 
posila partecipare alla Mostra d'ar
te cinematografica di Venezia; d'al
tra parta la cosa è resa poslblte 
dal fatto che. come viene ufflclal-
mento annunciato. Achtung. ban
diti 1 sarà ultimato per la fine di 
Itigli o, a due eec^m&^e CsZa Mo
stra di Venezia. 81 ritiene ch« la 
paetecipaztoae del ftm m£.'M. Resi
stenza ligure porterebbe all'Itali* 
un TscitaggVt fcrbdJecirtìbCe. sia pei 
la qualità cel giovane regista, *:a 
per la nuova forma della produzio
ne attraverso cui è scaturito 11 9im, 
sia per 11 tema affrontato. 

Crswsii mrretTttmn 
a e La tetra tresas» a tmimpemt 

n pubblico e la critica di Bu
dapest hanno accolto con grande 
calore 11 capolavoro del neo-reali
smo Italiano. La terra trema di Lu
chino VlscontL n critico del quo
tidiano «Vilàgosaftg» scrive: «Una 
volta di più risulta che la vita, la 
realtà, sono molto più emozionan
ti di ogni storia, anche abilmente 
inventata. Gli spettatori seguono 
col respiro sospeso le vicende del
la famiglia Valastro. • nelle loro 
anime, fuse a quelle del pescatori 
di La terra trema, si acuisce lav-
rerwJore contro 1 tiranni • atA 
sfruttatori ». 

di Cmsepaa ut SaMk 
Giuseppe De Santls, eoa lm col

laborazione di Cesare Zavattlnl. 
Gianni Puccini, Basino Franchina 
e Rodolfo Sonego. sta preparando 
un film 11 cui spunto è tratto dal 
tragico caso delle trecento giovani 
dattilografe disoccupata che furo
no travolta, nel gennaio «coreo, dal 

crollo di una scala In via Savola 
a Roma, dove si erano recate at
tirate da una inserzione pubblici
taria per cercare lavoro. 
<lm ernistm 4i Berli—» 
ptsgrmamate m Parigi 

Il grande film a colori sovietico 
del regista M^;he> Claureil La ca
duta di Berlino, ha Iniziato le sue 
programmazioni a Parigi con un 
grandioso successo di pubblico. A 
quanto apprendiamo. La caduta di 
Berlino veri» presentato al pu*>-
buco Italiano nel corso della sta
gione cinematografica 1951-1952. 
Vieri e rimate 

Segnaliamo s*ga appawsBuuaW di 
cinema il volume, della casa editri
ce « Poligono ». L'età ingrata del ci
nema. ài Leon Moussinac valoroso 
combattente della liberta, critico 
de « l*Humanlté ». L'uìtlmo qua
derno della Federazione Italiana 
dei circoli del cinema, IT» vendita 
a cento lire, è dedicato al « Cinema 
cecoslovacco. Ieri e oggi ». ed è cu
rato da Ugo Casiraghi. Il numero 
quattro di FUmcritica. la rivista dei 
Circoli dei cinema, contiene inte
ressanti articoli di Giuseppe De 
Santi*. Umberto Barbaro. Ermanno 
Contini. Paul Strand. Glauco Vlaa-
H e del grande documentarista 
olandese Joris Irena 

n càwsse- ietta Ci i ili ir rilassali 
saffi straaW «& CeeUeU 

Al termine del festival Intfrna-
donale cinematografico « Berlino-
ovest » è stato assegnato 11 primo 
premio al film svizzero Quattro tn 
una feep, appartenente alla più 
sfacciata produzione antSaorJetica, 
già sonoramente battuto al Festival 
di Cannes; la stesse giuria ha de
dicato una mentlone spedala al 
film fasciata n Cristo profbittx 

Sotto queste arcate annerite dal
l'incendio rodavano una volta circa 
2000 fedeli. Vi hanno trovato le 
morte il pastore e 250 persone. 

Più oltre, in un quartiere dove 
non un muro è rimasto in piedi e 
tutto i letteralmente raso al suo
lo. sornano ora qua e là capanne 
m paglia e terra, in legno, in mat
toni, dove vivono famiglie nume
rose e prive di tutto. In una picco
lissima casetta di due vani vivono 
10 persone senza letti, con una so
la coperta. Una donna che avvici
niamo ci dice di aver perduto tut
to durante il primo bombardamen
to. Vive ora con quattro bambini 
ed fi marito, operaio, in una tana 
scovata colle proprie braccia, 

Ovunave donne e bambmi ricer
cano tra le macerie l mattoni uti-
UrrabfH e tu piccole corrette II 
trflsnoTtano dove essi stessi eo
struiranno la loro nuora abitazio
ne. Nulla più e rimasto da distrug
gere a Sinunl se non macerie e 
vite umane. 

Più tardi II sindaco della città 
£ fornis'e i dati sulla tragedia. 
Prima della guerra Sinufu canti
na 129.000 abitanti e circa 19 000 
costruzioni • moderne: 30000 tra 
operai e impiegati, molti mercan
ti. Viveva soprattutto dell'inda-
*tr/a leogera; sofà, tofa, scarpe, 
fiammiferi, bacchette per mangia
re. L*S novembre 1950 più di 100 
bombardieri americani per la 
mima volta lanciarono JW.0"0 
bcwsbe emfosj're e incendiarie (la 
cifra è stata pubblicata dai gior
nali sudisti) uccidendo più di 
5.000 cittadini e ferendone 3155. 
Su 3017 edHld pubblici.. 2100 fu
rono distrutti o seriamente dan-
neagiati; m 11.000 abitazioni, 6X00 
distrutte o danneaoiate: di 17 
scuole primarie ne rimase una, di 
15 secondarie, due. Una scuola 
normale superiore, l'orpetiale pri
mario e altri, oltre a tre cinema, 
furono completamente distrutti. Di 
17 chiese ne rimasero due. Suc
cessivamente altri bombardamenti 
comvirono t'opera totale di di
struzione. 

Si chiude cosi la Mostra prima 
oitrrnaia coreana piena di impres
sioni e di emozioni. Ma la trage-
d'm del voooln di Corea non Tab-
biamo conosciuta che f* minima 
parta. . 

A O A I X O 

malcelata Irritazione! « Non so ss ; 
ero seguito • ragliato nei miei passi; -t-
non me ne sono mai accorto, non 
credo ». Tuttavia, ; ii fatto di non /. 
essere stato sottoposto a nessuna limi» 
fazione, a nessun controllo, * nessun 
divieto, non è un ostacolo insormon» 
labile per un mercante di parole. Al 
pojto di poliziotti reali, si inventano 
poliziotti «probabili»; non potendo 
asserire che una cosa e vietata, si in* 
sinua che « non è prudente farla »! _ 

Lo spettacolo del nostro « mer« > 
cante di parole » che si aggira per .' 
le vie di Mosca doveva essere » di 
una comicità irresistibile. «Girando. 
per Mosca, non è prudente fare schiz* . 
zi o prendere appunti nel proprio ' 
taccuino, per ricordarti le strade che 
si fanno... Raccogliere tutti i prezzi : 

delle cose nei negozi... e stato per 
me impresa assai difficoltosa; seri* ,. 
verseli stando là dentro e rischioso, 
può da un momento all'altro sorgere ' 
uno che ti indica come spia alle 
guardie. Ho dovuto impararli a me- . 
moria, un poco per volta, a sezio- ' 
ni, poi trascrivermeli... ». Poveruomo, 
quali terribili sforzi mnemonici si > 
sarebbe risparmiato se avesse usato 
l'elementare accorgimento di non la- ' 
sciare il cervello in deposito alla re
dazione del suo giornale. Io e gli 
altri amici, che tafe strumento mai-
spensabile avevamo creduto bene di 
portare con noi in viaggio, abbiamo 
scritto, trascritto e schizzato libera
mente, girando anche noi da sotii -
soprattutto nei negozi dove lungi dal- ' 
l'essere minacciati di immaginari lin- -
ciaggi da immaginari poliziotti, era
vamo cordialmente aiutati, nella pe
ricolosa opera di trascrizione del ' 
prezzi, dai cittadini che affollano 
sempre i grandi, ben forniti ed eco
nomici magazzini di Mosca. 

Alcuni di noi avevano poj usato 
un altro piccolo stratagemma, che al 
Nostro non era passato per la testa: 
imparare un po' di russo prima di 
andare in UvR.S.S. Fu cosi che noi 
non trovammo affatto i russi « im- '•, 
permeabili e jnfrcquentabili » benché 
gentilissimi (come riconosce anche il 
Nostro). « Fanno i sordomuti sol
tanto perchè glielo fanno far<£ per
chè hanno paura », asserisce melo
drammaticamente il mercante di pa
role: e non si accorge, poverino, 
che il sordomuto è lui. Donini,, 
Platone, Cerroni, io stesso abbiamo , 
cordialmctnc parlato con decine di 
russi non soltanto negli incontri or
ganizzati, ma in qualsiasi momento 
ed ovunque: ed abbiamo trovato la 
più grande scioltezza, naturalezza e 
cordialità dell'uomo della strada nel 
parlare con lo straniero anche se del 
tutto sconosciuto. Una bambina, in ' 
una scuola, r ->n voleva dire al No
stro la professione del padre, che . 
risultò poi essere ufficiale. « Si vede -
che anche il dire che il proprio pa
dre e un militare è interdetto come 
un segreto di Stato », dice il Nostro. 
Si vede che le stava antipatico, d:co 
io (i bambini, a volte, hanno una 
intuizione straordinaria); anche a me, 
vedi caso, è capitato, anzi e capi
tato due volte, di conoscere (in una 
scuola e in un parco) bambine figlie 
di ufficiali che, lungi da! nascondere 
la cosa, erano orgogliose di dirlo. 

Gli occhi nelle tasche , 
Il nostro infelice viaggiatore gira 

dunque come un sordomuto, la mente 
piena di incubi polizieschi, ripetendo 
per ore mentalmente i prezzi dei ge
neri alimentari, lanciando ogni tanto 
un'occhiata dietro di sé per vedere 
se è pedinato. Ma, sj può pensare, 
gli restano almeno gli occhi per ve
dere. Signornò: anche quelli non fun
zionano più. A quanto risulta dalle 
prime tre corrispondenze, egli è riu
scito a vedere soltanro le case di le
gno che ancora esistono a Mosca, e 
gli ineleganti abiti da lavoro delle 
donne. Non può negare e i e via ' 
Gorki e una grande, modernissima 
via: ma fermo lì. Che a Mosca vi ; 
sia gii una grande rete di moderna 
vie, spaziose, eleganti, pulitissime; che 
rutta Mosca sia un grande cantiere 
nel quale si costruiscono a diecine e 
diecine le grandi case di abitazions 
in muratura che sostituiscono rapida-
mentct. le vecchie cote: nino questo 
non l'ha visto. A Minsk, poi, per 
non cedere La meravigliosa ricostru- • 
zione di questa cirtl distrutta dalla 
invasione tedesca, ha pensato bens 
di chiudere del tutto gli occhi («di 
Minsk non vidi nulla, perchè ero a 
Ietto a dormire »). Piange, il Nostro, 
sulle donne « in giaccone e calzari 
di feltro • (tenuta da lavoro, tra pa
rentesi, arsai comoda) che fanno i 
lavori stradali e ferroviari, e osa 
definirle « miserabili ». Finge di non 
sapere che queste « miserabili » han
no uno stipendio che i nostri statali 
invidierebbero e che sommato a quel
lo del marito permette loro di viver» 
assai agiatamente; fiinge d; non zrex 
risto i nidi, gli asili, le scuole nelle 
quali c'è posto per tutti ì bambini di 
quelle donne in giaccone, di con sa
pere che questi figlioli hanno aperta 
di fronte a se tutte le rie. 
- Ma perchè continuare? Noa è ti 
caso davvero di polemizzare eoa nn 
mercante di parole. E' solo Lo ter o s i a 
te studiarne la psicologia, cosi coma 
è scientificamente interessante qual
siasi fenomeno anormale. E* « I o in
teressante vedere a quale miserabile 
livello di sciocca menzogna e cado» . 
rantisovietismo dei giornali pia «se» -
ri » e « informati » della lini jjiriil 
italiana. Continui, centinai il Cor» 
riere dell* Sera a pubblicare le eoe* 
rispondenze del suo mercante da pa
role. Noi non Io disturberemo pia 
con la nostra testimonianza, eoo le 
nostre smentite. Ci dispiacerebbe di 
interrompere ima pobblicazioae cbs 
con tanta candida ingenuità rivela a 
nati la cecità, l'ignoranza, la mala
fede della grande borghesia italiana ' 
e dei nsercantì di parole al soo soldo 
nei eoa/reati deu*Unìooe Sovietica. " 

LCCrO LOss«AataH> R A M C B 

P. S. — Checche s * d k a 0 Ne» 
sero, «a feno fatsTU JLSS. gU elea**! 
dei talafcatL - . 
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