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La tragica sorte 
di un benefattore 

'"4> * .^ vs«,v-

Vi fu un tempo che il caldo di 
Roma non era mite, come oggi. 
Il sole del Leone e della Vergine 
vi piombava su quasi a picco, ac
cendeva le strade e le pia/.zc, pa
reva che pietrificasse l'aria e poi 
la infocasse, ottundeva i sensi e 
i sentimenti del viandante. 

Forse molti ricordano quegli 
anni non lontani. Visitare Roma 
d'estate era. per gli uomini del 
settentrione, impresa ardua'e pe
ricolosa. 

Ma, mentre tutti quanti non 
vivono a Roma anelano di cono-
scerl.i, non tutti possono scegliersi 
la stagione più propizia. Molte 
guide insegnarono a veder Roma 
a coloro che non disponevano che 
d'un tempo breve (la più cele
bre fu ouella intitolata Modo dì 
veder Roma in dieci giorni; di 
Stendhal, s e j a memoria non mi 
inganna). Tuttavia, nessuna del
le guide comuni pensava che le 
due o tre settimane Concesse lo
ro da un dio avaro potessero 
cadere di luglio o d'agosto, e far
gli più .malagevole l'impresa e 
quasi tremenda. 

Uno solo vi pensò: Anselmo 
Memmi, ch'era dottore in filoso
fia, quarantenne, benestante, sca
polo. e umanitario. Anselmo Mem
mi non amava al mondo che due 
cose: Roma e l'umanità: perchè 
conosceva di Roma ogni pietra, e 
non conosceva quasi nulla dei co
stumi e dell'indole profonda de
gli uomini. Viveva solitario labo
riosamente. Sapeva di non avere 
qualità rare e s'ingegnava di gio
vare l'umanità con servigi umili. 

Finito ch'egli ebbe di "pubbli-
.care un lavoro umile che gli era 
costato, dai trenta ai quaranta, 
dieci anni, cioè il Rimario di tut
ti i sonetti editi della letteratura 
italiana, egli s'accinse a un altro 
lavoro, più geniale e più utile: 
il Metodo per girare Roma d'e
state senza prender sole. 

Perchè anche dì luglio, anche 
d'agosto, c'era pure in ogni stra
da, a ore diverse, qualche poco 
d'ombra: un lato su cui sporge 
una grondaia più larga; e poi 
Roma non è all'Equatore e i rag
gi solari non vi piombano diritti 
del tutto: perciò nelle strada c'è 
quasi sempre, a destra o a si
nistra secondo le ore, un margi
ne d'ombra da cui si può trarre 
partito. 

Ma secondo le ore, dico; a de
stra o a sinistra: e l'ora e il luo
go dell'ombra cambia, proceden
do la stagione, un poco ogni gior
no. Il che può dare origine a 
inconvenienti imprevisti. 

Eco un esempio volgare: il pro
letario della cultura, quegli che 
non ha potuto scegliere la sta
gione per girare l'Urbe, stia per
correndo, verso le undici, il Cor-
6o, da Piazza del Popolo verso 
sud. Ha un poco d'ombra a s i
nistra. Sbocca in Piazza Colon
na. La guida dei dieci giorni lo 
manda quella mattina a vedere 
il P a n t e o n . Egli deve traversare 
una plaga di sole. Una plaga ora, 
una più là, altre domani, e i 
giorni appresso, è incalcolabile 
quanto ferocissimo sole avrà pre
so dopo i dieci giorni, dopo nn 
mese. Se invece egli dovesse quel
la mattina svoltare verso Snn Sil
vestro. continuerebbe a trovare 
un po' d'ombra. 

Si ripeta l'esame per ogni via, 
per ogni quartiere: s'intenderà la 
utilità grande dell'impresa cui An
selmo Mcmrai s'accinse. Partì, per 
compilare la sua guida, dall'ipo
tesi d'un camminatore che debba 
percorrere piazze e vie. al lo sco
perto, dalle dieci al le diciassette 
d'ogni giorno, nei mesi di luglio 
e agosto. 

Si preparò all'opera con ardore 
e serietà. Passò una prima estate 
a fare assaggi per rendersi un 
conto sommario delle difficoltà, 
prese appunti, preparò fatta qual
che via e piazza più facile, al 
centro. E s'accorse che in qual
che parte l'immunità assoluta dal 
sole non era possibile; ma insie
me scoprì che lì si poteva ricor
rere a paesaggi ignoti: entrare 
in un cortile e trovarvi una sca
letta con doppia uscita. 

E il giorno primo di luglio di 
quell'anno — che fu il 1910 — 
alle ore dieci dì mattina, Ansel
mo Memmi. filosofo umanitario. 
si pose al lavoro vivo. Cominciò 
a girare l'urbe in tntte le ore di 
sole, metodico e indefesso. La mat
tina si tracciava l'itinerario. Alle 
dieci aveva raggiunto il punto 
di partenza di quel giorno, scen
deva dal tranvat o dalla vettu
ra. e affrontava il travaglio. Non 
mancò né tardò mai a quel con
vegno rmotidiano col sole: anche 
il sole fn onasì sempre puntuale: 
Anselmo abbe la fortuna d'nna 
estate arida e torrida: ogni mat
tina Ini riprendeva la marcia dol
ce e faticosa, con gli scartafacci 
degli appnnti: rifaceva all'occor
renza nn tratto dieci volte. 

Camminava, " sndava. anelava 
ver*o la meta nltima ostinato. I 
passanti vedevano quell'alta fi-
gnra ossuta, sotto il gran cappel
lo di paglia, nella giacca aperta, 
sformata dagli ^cartafacci che 
nscìvan fnori da tutte l e tasche; 
la guardavano correre nella stret 
ta striscia d'ombra, varcare pla-j 

altre due uscirono, non vide don
de, Io presero in mezzo. Rosse in 
volto e scarmigliate, cou voci rau
che, volevano farlo salire a forza 
su per una s iala stretta: dovè 
liberarsene regalando loro qual
che lira. Un'altra volta una guar
dia tro \ò sospetto il suo atteggia
mento: era presso | u statua di 
Pasquino e pareva incerto se en
trare in piazza Navona o dirigersi 
verso Sun Pantaleo. Forse quel 
vigile credè palazzo Bruschi in 
pericolo: ferrnò il filosofo, gli fe
ce molte domande, non capì le 
risposte, e non lo lasciò andare 
'-enzn averne segnato sul taccui
no il nome, cognome, paternità 
e recapito. 

Il trentuno di luglio Anselmo 
Mammi a v e \ a già un bel fascio 
di cartelle pronte. Le scriveva a 
casa, ove si ritirava col tramonto. 
Ai primi d'agosto cominciò a stu
diare i quartieri verso il Macao 
11 giorno 5. mentre stava per 
uscire — ed era una mattina idea 
le, afosa, cocente — gli giunse 
una chiamata in questura. Lo fe
cero attendere: dalle finestre di 
quello stanzone fresco vedeva fuo
ri la gran vampa e s'arrovellava. 
A mezzogiorno gli dissero di tor
nare alle due: tornato, aspettò an
cora; filialmente fu introdotto a 
parlare con un malinconico si
gnore distratto che pli fece ripe
tere più volte la difficile spiega
zione, guardò per tutti i versi gli 
appunti di Anselmo, non capì 
nulla e annoiato lo mandò via. 
Ma intanto lui aveva perduto una 
delle giornate più belle, più in
tollerabili. Il giorno dopo si tra
scinava a stento per via San Gre
gorio. Si svegliava ogni mattina 
col mal di capo, la sera udiva 
rumori cupi fasciargli le tempie. 
La scoperta d'un passaggio in una 
piazzetta solitaria del Viminale 
gli dette una gran gioia, il 26 di 
agosto. Ma due giorni appresso 
all'angolo di Sant'Agostino dovè 
appoggiarci a un muro perchè 
l'Urbe intera parve cominciasse 
a girargli attorno con tutto l'ar
dore di quelle cinque settimane 
di canicola. . 

Anselmo si convinceva sempre 
meglio della grande utilità della 
sua opera. Quanto sole egli ha 
dovuto soffrire, tanto ne sarà ri
sparmiato a chi potrà giovarsi 
del suo libro: ben poteva capir
lo l'autore, che spesso aveva do
vuto correre tre quattro vie as
solate prima di scoprire quella 
parallela ove una gronda miglio
re porgesse un riparo più conti
nuo. Strascinava i piedi sul la
strico di fuoco, sì reggeva ai mu
ri scottanti, sedeva sui gradini 
d'una chiesa quando il martellare 
delle tempie diventava insoppor
tabile, incurante alle derisioni dej 
monelli che gli tiravan bucce di 
cocomero: bagnava alle acque 
delle fontane le labbra arse e la 
fronte dolente uno sforzo anco
ra: gli ultimi d'ago=to son pros
simi. gli ultimi piani del disegno 
resolatore son quasi pieni, l'opera 
solenne è quasi compiuta e pronta. 

Col 31 di agosto, l'opera so
lenne fu compiuta e pronta. An
selmo Memmi filosofo umanitario. 
riempì le ultime cartelle appena 
rincasato, scrisse in belle maiu
scole la parola e fine >, e piegò 
il capo sulla timida mole. Restò 
assopito così per qualche tempo. 
Quando si svegliò, non ebbe la 
forza di_ trascinarsi a letto. Chia
mò. chiamò ancora: finalmente 
qualcuno venne, lo aiutò a cori
carsi. Era stupefatto, gli occhi 
annebbiati: ma sorrìdeva. Fu chia
mato nn medico. Anselmo sorri
deva. Balbettò parole strane: « Ve
dranno Roma, sempre l'ombra >. 
Il medico gli mise una vescica 
dì ehiaccio sulla testa. Passò la 
notte in delirio, si riebbe un po' 
verso l'alba, e ancora sorrideva: 
sogguardava da lontano il tavo
lino e la mole delle sue carte. 
Mormorò ancora: e Tanto eole„. 
Mai più... Alla stampa... >. Poi la 
voce gli s'illanguidì, tutto il cor
po tremò. In questo modo morì 
Anselmo Memmi. e il medico di
chiarò ch'era morto di insolazione 

ROMA * L;i gentile protagonista di « Miracolo a Milano ». Brunella Bovo ha partecipato ieri mat
tina al dibattito che si e tenuto in occasione dell'Incontro di Primavera 

UN ARTICOLO DI LUIGI RUSSO 

. Pubblichiamo questo - « rac
conto immaginario » ^ che '• ti 
nostro collaooratore Luigi 
Russo ha ricavato dai discorsi 
dei nostri attuali governanti 

,. sulla questione di Trieste. 

« Udite, udite! Ieri Verdun all'ini
mico apri le porte ». 

Ma io ' qui non > voglio ' citare il 
Carducci, che è un poeta che si ispi
rava alle muse petroliere, e oggi non 
è lecito parlare di petrolio, per non 
ferire la pruderie degli inglesi. Non 
vogliamo, no, parlare né del Carduc
ci, né di Verdun, ma di Trieste che 
ormai non deve considerarsi più ita
liana. Gli inglesi non vogliono darla 
all'Italia, ma vogliono cederla alla 
Jugoslavia, perchè si rafforzi il fron
te unico che vada fino ad Ankara 
in Turchia. 

« Questa è ' la logica - del Patto 
Atlantico — rincalzano gli america
ni —• bisogna sacrificare gli interessi 
nazionali di questo o di quel popolo; 
l'importante è che non siano offesi 
gli interessi della civiltà. La civil
tà, si sa bene, è quella dell'Occi-
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A COLLOQUIO CON LE RAGAZZE DELL'INCONTRO DI PRIMAVERA 

Nemmeno alle più povere 
basta il pezzo di pane 

ho sport e la cultura sullo stesso piano del diritto al lavoro, alla casa e 
alla famiglia ~ Vera preferisce i "Vespri Siciliani,, - Un nuovo tipo umano 

» 

Con un po' di ubtlMà si potrebbe 
fare una bella «panoramica* del 
Teatro Valle, come si presentava 
ieri mattina, all'apertura dell'In
contro di Primavera delle ragazze 
d'Italia: un arcobalèno di colori, una 
concordia discorde di canti, dt vo
ci. di richtumi. Le ragazze, molte 
avevano viaggiato tutta notte: ma 
erano fresche come fiori, e il tea
tro era un gran mazzo di fiori. 

Ecco. Ma adtsso che abbiamo pa
galo il nostro tributo alla lettera
tura, pur sema dir bugie, scendia
mo m platea, aggiriamoci tra i 
palchi, come ha latto il regista 
Emmer, tn cerca di volti e di tipi 
nuoui per il suo film sulle ragazze. 

Emmer no» è rimasto molto sul 
palco della Presidenza: il tempo 
di confessare, tra impacciato e spi
ritoso, che la sua. visita aveva un 
motivo » egoistico -, professionale. 
Millecinquecento ragazze dt tutta 
Italia: millecinquecento volti, mtl-
lecinqueoento storte diverse. Per 
un regista sensibile, per un uomo 
sensibile, un intiero mondo da stu
diare. 

Cosa vogliono ? 
Che ragazze sono? Che cosa fan

no? A che cosa aspirano? 
Per esempio, che tipo di ragaz

za è un'operaia torinese di sedici 
anni? Ve la presento: si" chiama 
Germana Collivadino, ed è appren
dista tn una fabbrica dt bicchieri
ni di carta per i gelati. Fa 6.800 
btcchiermt al giorno: 163.200 in un 
mese. Il conto, però, lei non lo fa: 
ha altri interessi. 

Studia lingue, stenodattilografia e 
e comptometer ». La sua aspirazio
ne sarebbe stata la medicina. f bic
chierini di carta c'entrano poco 
con la medicina, ma è troppo evi
dente che non è colpa sita. Lei del 
resto non se ne rammarica, non si 
compiange. E' seria e positiva. Le 
piace la ginnastica, la pallacane
stro, il pattinaggio: ma tra il lavo
ro e lo studio, le resta poco tempo 
per fare dello sport. 

E' stata al mare una volta sola, 
a sette anni. Una volta sola in mon
tagna: c'era sfollata in tempo di 
guerra. 

Le sue letture: l'Agnese va a mo
rire — Come fu temprato l'ac
ciaio — Gioventù senza sole. Ma 
ha-una passione per l'Iliade e per 
l'Odissea. 

Non ascolta ta radio, non ha at
tori preferiti, non ha canzoni pre

ferite. Non va a ballare, ma sa bal
lare: le ha insegnato ti padre — 
(questo particolare è tipicamente 
torinese) — quindi non conosce 
balli moderni. Una ragazza traspa
rente, chiara, senza romanticismi, 
tutta rivolta al futuro. 

E' certo che noti continuerà tut
ta la l'ita a fare bicchierini di car
ta: ma non è certo se riuscirà, in 
questa società, a mettere a /rutto 
tutte le sue energie. 

La seconda ragazza che fermia
mo — a caso — é Nada Schinaia, 
d: Foggia Ha sedici anni e va tn 
seconda ' liceo. Anche Nada aspira 
alla medicina, e vorrebbe specia
lizzarsi in pediatria. Sembrerà mo
notono, ma non possiamo • farci 
mente: sembrerà caso, ma forse 
non è, forse questa aspirazione...in 
Germana e tn Nada, e il segno che 
la ragazza, d'oggi non sogna più. 
soltanto la famiglia. Hi 'una per-
tonalità, la difende. Ma Nada non 
sa se riuscirà ad andare all'Untver-
sttà, se suo padre, che lavora in 
ferrovia, potrà pagarle nitri cinque 
anni di tasse, di libri e via dicendo. 

Le sue materie preferite sono 
quelle scientifiche: botanica e mate
matica soprattutto. Legge molto ma 
possiede pochissimi libri: deve pren
derli a prestito a una bibiiotechma 
economica. 

Ct parla del » passeggio », a Fog
gia: delie ragazze che ct vanno a 
fare " lo struscio - . Lei non ci va: 
parla di quelle ragazze con la com-
prens'one e la precisione di uno 
scienziato che vt parli di una razza 
scomparsa. 

Una razza dt studentesse - di buo
na famiglia - , sane, intelligenti, ma 
ferme ni romanzetti della Dellu, 
con qualche punta avanzata dalla 
parte di Crontn; che vanno in esta
si per «Vacarne al Messico.- e per 
Esther Williams, l'attrice america
na campionessa di nuoto; che vor
rebbero sposare un ufficiale e -ron
dare in crociera'; che leggono 
"Gran Hotel». Nada non disprez
za: riferisce e comprenda. A scuo
la ha sostenuto una discussione, 
su -Grand Hotel », perchè le pro
fessoresse, sconsigliandolo alle al
lieve, lo definivano - il giornale 
delle serve-, facendo appello, cioè, 
no*» ai douerì della cultura, ma al
l'istinto di classe. Nada e calma e 
acuta: appartiene al tipo di Ger
mana 

Dopo quattro o cinque interviste 
di questo genere, il «• tipo • st pre
cisa, con sicurezza. 

Vera Bedeschi, di Ravenna, ha 

diciassette anni: d'estate fa la sar
ta, d'tnverno lavora tn una fabbri
ca di pantofole. La sua passione è 
la musica classica: Choptu, Litz, 
Beethoven, Schtimann. Va ai po
chi concerti che st danno a Un veli
na. Tra It opere liriche, preferisce 
i ~ Vespri Siciliani di Verdt. 

Ne dà un giudizio sbalorditivo: 
-•Afi piare perché mi entusiasma, 
mi fa sentire forte e sicura ». Al
lora ci msojpettiamo: le domnndia-
nic. con chi ne ha parlato, dove ha 
sentito quel giudizio, se era sola ad 
ascoltare la radio, ecc. 

Era sola, e quel giudizio è suo, 
istintivo. Ha studiato musica? No. 
No, non è una piccola pianista fal
lita: è un'operaia in una fabbrica 
di pantofole. 
' Anche la quarta ragazza, non ce 
l'andiamo a scegliere: la trauuimo 
e le parliamo. E' Titina Pellicano, 
di Reggio Calabria, dictamiovenne. 
Del suo favoni ci parla poco, come 
se novi importasse: fa la sarta- La 
sua ricchezza sono otto dischi. Sta
rna sempre nel regno che una vol
ta,-paternallsticamente si sarebbe 
chiamato ..del superfluo ... 

Ma se una contadina di Fabbrica 
(Reggio Emilia) ci parla dt Tnl-
stoi, perchè sta leggendo ,, Guerra 
e pace - — o della pallavolo, t' suo 
sport preferito, si tratta proprio 
del ~ superfluo -? t 

Le "reclute*, 
Una ragazza milanese, tnterue-

nendo alla tribuna, parlando delle 
tessili di Lombardia, accenna alle 
« recluse » dei convitti che sorgono 
accanto alle tessiture e sono diretti 
dalle suore: denuncia l'ingiustizia 
del lavoro gratuito che sono co
strette a prestare fuori orario, ma 
subito dopo parla di libri. ..Non 
hanno nemmeno un romanzetto da 
leggere, per istruirsi e por diver
tirsi ... 
- No, rum si tratta di .superfluo »: 

queste ragazze sanno ciò che vo
gliono. Il retorico «- pezzo di pa
ne - non basta più, nemmeno alle 
più povere, alle meno favorite: la 
loro sete di vivere è più vasta, la 
loro personalità è più ricca. Met
tano lo sport e la cultura sullo Mes
so piano del loro diritto al lavoro, 
alla casa, alla famiglia. L'Incontro 
ci ha insegnato questa realtà, con 
un crescendo entusiasmante: che 
nelle ragazze italiane si sono desia
te energie nuove, entusiasmi me
diti, esigenze compiesse, piti o me 
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Trento nazioni a Karlovy Vary 
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1 film die verranno presentati - "Per la pace, per un uomo nuovo, per un mondo migliore,, 

no consapevoli, «'intende, ma ' pre
senti in tutte, presenti anche nelle 
ragazze più semplici. Bisogna sod
disfare Queste esigenze: c'è tn esse 
una riserva di forze nuove che un 
Diorno riusciranno a diventare pie
namente coscienti a rbprarsi, a 
realizzarsi. Quel giorno ti nostro 
Paese produrrà un nuot'n tipo 
umano. 

GIANNI RODARI 

Ieri sera il Festival internazionale 
del cinema, nella sua sesta eduzione. 
ha avuto a Karlovy Vary l'apertura 
ufficiale, alla presenza di delegati <JJ 
trenta nazioni, con due film sovie
tici a colori: La Cina liberata e I 
minatori del Donbass. forse a que
st'ultimo. diretto da Leonia* Luttov. 
a colori, toccherà, alla fine del fe
stival. il «Premio del Lavoro», ma 
intanto riveste grande significato la 
presentazione della Cina liberata, 
prima di tutto perchè il documen
tario firmato da Gherassimov (il re
gista della Giovane Guardia) « frut
to della collaborazione tra i due 
paesi dai- quali più attendiamo dal 
festival in svolgimento, ma anche 
perchè proprio questo film fu vte?-
Uto negli ultimi giorni alla rassegna 
di Cannes, dietro intervento diretto 
del Quai D'Orsay che aveva accetta
to le rimostranze delle « Tigri » di 
Ciang Kal-Scrk contro gli «uomi
ni» della nuova Cina. 

Nel programma di Karlovy Vary 
ghe di sole, tornare, marc»r1c|!™T"T5? v°*%°. * n c h c q u e l . fi,m_SS?* 
r « . m « , - ; M m i » . . _ ««» *.«-*.»Z!ee«* * * • Canne» non fu possibile 
fermai ai perples«yi a nna canto- vedere. semplicemente o e r c h è i Io-
nata, labbra Strette e occhi lacn- lro registi sono progressisti, ed es-

' mosi dalla polvere: fermarsi ogni **n*? t*J* vennero esclusi dana com-
tanto a scrivere nna parola: qual
che volta s'aggirava a lnnjro per 
nn cortiletto non trovando un'n 
«cita di coi aveva notizia: le don
ne «i chiamavano dai ballatoi e 
*e lo additavano. Una volta da 

petizione con le conseguenze che 
rotti sanno, e cioè che a livello del
la atlaztune francese fu basatsstmo. 

Saranno proiettati, tatara. Maitre 
apre* Die», di Daquin. • San» unsser 
d'odrvsse, di Le Chanots (che so
no rispetti «amente i registi di Le 

. , , , , _ . . pot*t *» *mr • di L'ecote »«tiso-
Vna finestra del vicolo Domino,wterv, 1 mttjttort ammal francasi al 
aiM ras/azza discinta Io chiamò;»*w«ivsi cxjcmtovBocjtf ira stasiti, • 

che naturalmente, in Italia non si 
son visti, oltre a Giustizia * fatta. 

Conoscete la risposta di quel no
leggiatore francese a Louis Daquin, 
medaglia d'oro della pace, dopo che 
egli ebbe penato ben otto mesi per 
trovare i capitali (non certo ingen
ti) atti a realizzare Maitre aprés 
Die»? Rifiutò questo film cosi uma
no. interpretato da un attore celebre 
come Pierre Brasseur. con queste 
parole: «Niente film che pongono 
problemi >. 

Sono proprio I film «che pongo
no problemi ». quelli che trovano la 
più cordiale e franca ospitalità a 
Karlovy Vary. e cioè 1 film che fan
no progredire l'arte cinematografica 
e aiutano gli uomini a conoscersi 
al di 14 delle frontiere. 

L'Unione Sovietica presenterà ol
tre a I minatori del Donbass, Tara* 
Scevcenko, biografia del ooeta ucrai
no. ultima opera del compianto re
gista Igor • Savcenko. Mussoroslet, 
biografia a colori del grande com
positore russo. Regia di Grigori Ro
sela], attori Borisov. Cerkassov. ecc. 
(già presentato a Cannes). Il caoa-
lierc delta stella d'oro (pur* presen
tato a Cannes), di cui il regista Rai-
sman e i giovani interpreti princi
pali sono presenti a Karlovy Vary 
nella delegazione sovietica. I giorni 
della pace del regista Braun. spe-
rlaHrmti» tn fltm d>ml>!ente tnerlne-
ro. La vittoria del popolo ente*». 

Documentari sull'Armenia. Kazak-
stan, Turkstatn, Ktrghizistan. Tata-
rhttan e I diseiml animati Osando si 
accende l'albero di Natale, II 

tare e il pesciolino. Lo cicogna gial
le, quest'ultimo basato su una fa 
vola cinese. 
- La Cina presenterà Nuovi eroi ed 

eroine, autore Sci Tung-San. mem
bro del Ministero della Cultura di 
Pechino e capo della delegazione ci
nese a arlovy Vary. La ragazza dai 
capelli bianchi, regista e sceneggia
tore Ciang Scini-Hua. fi soldato d'ac 
ciaio. autore Ceng-Uin. della delega
zione. Oltre ai citati, fa parte della 
delegazione Lin T-Yuan. volontario 
di Corea, decorato sul campo per 
« Meriti cinematografici ». 

La Corea presenterà un documen 
tarlo sulle atrocità americane, e for 
se anche un film a soggetto. 

La Germania democratica presen 
terà Sonnebruch, tratto dal dram
ma di KruczkowBkl «I tedeschi,», 
Cuori freddi, di Paulverhoeven. n 
suddito, sguardo critico alla borghe
sia tedesca durante la repubblica di 
Weimar, n commino fa avanti do
cumentario sulla nuova Germania 
nel quinquennio lMS-'So. 

La Polonia presenterà La «pre
miere» di Varsatria. la città indomi
ta (già dato a Cannes). La prima 
partenze. Pace trionferà in tutto fi 
mondo e il documentarlo sul con
gresso di Varsavia di Jori* Jvens. 

L'Ungherie presenterà Terra libe
rata, di rrlgyes Ban, con Adam 
Ssmtea • Agi Mszaros. continuazio
ne del magistrale Palmo «Ti terra, 
Strano matrimonio, il film a colori 
proiettato a Cannes sulle mene dei 
clericali, che sta ottenendo in tutta 
l'Ungheria uà auccoat* •balordiUvo, 

Onore e olona. Una colonia sotto
terra. • 

La ' Cecoslovacchia presenterà E 
altri combattenti terranno... di Jiri 
Weiss. dal romanzo del Presidente 
del Consiglio Zapotocky sulla vita 
e l'attività politica di suo padre, in
quadrato neU^ prime lotte sociali
ste e operale In un viHaegio verso 
la fine del secolo scorso. La lotta fi
nirà domani, affresco sulla Slovac
chia nel periodo della prima repub
blica. U?.a trattorista, di Jiri Se-
quens. sulla meccanizzazione nelle 
campagne. If messaggio dell'alba, di 
Vaciav Krska. biografia dell'inven
tore misconosciuto Josef Bozek. In 
più • documentari, disegni animati. 
fi!m di pupazzi, scientifici. ee<-

La Bulgaria presenterà .Allarme, 
di Zachary Jandov, sulla falsa «neu
tralità ». di una famiglia piccolo-
borghese bulgara 

L'Italia presenterà II cammino del
ia speranza e Non c'è pace tra gli 
uhrt. Mchtung banditi.', annuncia
to in un primo tempo, non è ancora 
terminato; . forse sarà pronto per 
Venezia). 

9ue«t'annc. però, sono assenti gli 
Stati Uniti d'America. Ciò significa 
anche che molto difficilmente 1 film 
dt HollyH«>od (mancando le produ-

inaipendeati) possono ormai 
accettati sotto il motto del 

festival: «Per la pace, per un uomo 
nuove* ger vai snoode migliore». -

• . V. C. 

PRIMA D'ECCEZIONE AL VALLE 

"Le ragazze <T Italia 
liaHHo veni'a»HÌ„ 

• E' un vero peccato che i critici 
teatrali, così .solleciti nel render 
conto ai loro lettori ai tante pe
nose storielle che nei mesi cosi-
detti di stagione 51 raccontano 3ui 
paleocenici dei nostri teatri, ab
biano perduto una meravigliosa 
occasione per assistere a un vero 
grande spettacolo. Grande né per 
1 nomi degli interpreti, né per 
quello del regista, dei coreografi, 
dei cantanti, dei danzatori: o per 
la celebrità dell'autore, per gli 
splendori della ineòain-scena, il lus
so dei costumi, la raffinatezza del
l'illuminazione; ma grande solo per 
l'intensa emozione che ogni suo 
momento suscitava nel ' pubblico, 
per la semplicità e la bellezza del 
suo racconto. Se si riflette un mo
mento a quello che è lu spettacolo 
ìel nostro teatro » profess.onale », 
ai nessun rapporto che si stabilisce 
fra il palcoscenico ed il pubblico, 
alla noia, al disagio, alla malinco
nia dei lunghi, interminabili chiac
chierìi, non 51 può non rendersi 
conto della sostanza della' famige
rata •• crisi •. di cui da tanto si par
la a proposito del teatro borghese. 

Lo spettacolo che ieri le ragazze 
d'Italia hanno offerto alle delegate 
dell'- Incontro di primavera » era 
scritto da Gianni Rodari il cui no . 
mc'appare forse per la prima vol
ta in testa ad un copione; era di
retto da Mino Argentieri, cui nes
suno ' ha mai rivolto l'appellativo 
d: regista; le coreografie erano di 
Paola Piccinato. ignota ai conosci
tori dell'arte della danza; e ancora 
più ignote erano, ne siamo sicuri, 
le ragazze del Cassinate. le mon
dine del Vercellese e tutte le ra
gazze (un centinaio, circa) che bal
lavano. cantavano, recitavano. Ep
pure tutti questi che ho nominato 
sono stati bravissimi, più bravi di 
tanti che appaiono con spe??o sulle 
riviste e sui giornali fotografati 
vicino al celebre attore o alla ce
lebre attrice. 

La stona di que.Mo spettacolo è 
'la storia delle nostre ragazze, dei-
Ile lotte quotidiane, tristi, dure, pe
nose a volte, che esse compiono 

;contro tutte le ingiustizie della so-
c.età che le vuole schiave, vinte, 
finite; è la storia di chi vuole e 
non ha e non trova lavoro, di chi 
vuole studiare e sapere e non può 
avere il tempo e 1 mezzi per farlo. 
di chi abbandona a poco a poco 
c e mai l'ha conosciuta) la felice) 
mco^ienza dell'adolescenza per af
frontare il caKario della vita così 
com'è concepita nella nostra - li
bera - e - felice > società borghese. 

La storia è narrata in quadri, in-
framezzati da balletti, da canzoni. 
da pantomime, di fronte a scene 
suggestive nella loro elementari»» 
là. nella continua attenzione del 
pubblico che accompagna, capisce. 
s'infiamma, s'emoziona insieme agli 
attori, ai cantantf. a': baller.m. per
chè le cose che gli uni vedono 
e gli altri fanno sono la rappre
sentazione realistica, viva, sempli
ce e vera, di fatti che tutti hanno 
visto, conosciuto, sofferto. 

» Venite con noi. rssrazze d'Ita
lia! -' gridava Luciana Francalaneia 
chinandosi verso la platea, con le 
braccia spalancate e tutto il pub
blico s'alzava in piedi e batteva 
ritmicamente le mani, e la giovane 
« attrice » arrossiva imbarazzata e 
faceva un passo indietro. 

Il teatro Valle non aveva mai 
visto neppure lui. un cimile spet
tacolo; non l'avevano visto gli elet
tricisti, i fiiàcchìnisii che «'affol
lavano intorno per guardare, ascol
tare. E tutti, per questo, tono ri
masti stupiti e commossi. v 

LUCIANO MJCTGMAHI 

dentt; la civiltà, s) sa bene, sono le 
casseforti degli americani e degli in
glesi. Che cosa andate cianciando 
della liberta dei sentimenti nazionali 
nei triestini? Se questo denaro ci deve 
essere portato via dai comunisti, al
meno spendiamolo per la difesa dei 
suoi legittimi proprietari; che • inv 
porta dell'Italia, che importa di Trie
ste, che importa di tutto il calvario 
delle sofferenze che varie generazio
ni hanno sostenuto perchè quella cit
ta fosse riconosciuta alla madre pa
tria? Sono miopi quegli italiani che 
non capiscono che la nostra civiltà 
si difende sul Tamigi e nelle piate
ne e nelle vaste e solitarie selve del
la California. Avete visto? Teheran 
e perduta, il petrolio va a finire nel
le cantine di Stalin; se gli italiani 
non vogliono marciare, li faremo 
marciare lo ' stesso affamandoli. A. 
Livorno abbiamo già fondato un cen 
tro sbarchi e un alacre seminario d 
ruffiani e di puttane. E* l'attivismo 
del meretricio: abbiamo imparato an 
che noi che cosa è l'attivismo! E ri
torneranno fra breve anche i tempi 
beati di Tombolo, quando la povera 
gente rimediava almeno una scatola 
di carne di < vero porco » e alcune 
stecche di sigarette. L'italiano è^un 
popolo inferiore, che va tenuto sot 
to il flagello, perchè gli italiani tra
discono sempre: essi non sanno mai 
che cosa è il loro vero interesse, an
che se tutti i giorni glielo ripetia
mo che il loro interesse è semplice
mente il nostro e ci sonò ancora 
molti che cianciano - di boria delle 
nazioni sull'esempio di Giambattista 
Vico. Ahi! 1 filosofi in ogni itmpo 
sono stati dei guastafeste*. 11 nazio
nalismo buono è quello di Tito, che 
può rallentare l'avanzata delle orde 
russe; il nazionalismo buono è quel
lo di Silone e di Cucchi, i quali, es
sendo comunisti, possono soddisfare 
al tempo stesso a quei bisogni sociali 
che stanno tanto a cuore della bor-
ehesia di tutto il mondo occidentale. 
Perfino il Quotidiano, che è il gior
nale dell'Azione cattolica, scrive in 
questi giorni articoli di fuoco per 
la difesa di Trieste italiana. Nell'avel 
si svegliò dunque Baiardo? S*mbra-
no gli articoli del Popolo d'Italia. 
quando il duce tuonava! Ahi, questi 
italiani non capiscono nulla ;essi non 
intenderanno mai che noi sacrifican
do tutti i - loro ideali, tutti i loro 
sentimenti, noi difendiamo la loro 
civiltà nella nostra. Nella Corea for
se che non difendevamo tutta la ci
viltà occidentale? E Trieste donata 
a Tito non è forse anch'essa una 
trincea più avanzata ner la difesa 
delle libertà degli occidentali? •. 

Siamo sicuri che quando il mini
stro Sforza sapri che Trieste non 
è più italiana, dirà in Parlamento: 
« Se io l'avessi saputo a tempo, avrei 
impedito con tutte le mie forze, che 
sono molte, che Trieste avesse l'aria 
di essere sacrificata. - Anche per gli 
artisti sovietici, se io l'avessi saputo 
a tempo, avrei annullato'l'ordine del 
rimpatrio! ». 

Le risposte dell'on. Sforza agli in
terpellanti sono di questo stile e 
De Gasperi sì affanna a ripetere che 
lui a Londra aveva pur ottenuto che 
il diritto italiano fosse preso sempre 
in considerazione; e gliene avevano 
dato leale assicurazione! 

« Kon ci sono che i comunisti, i 
socialisti e tuni i sinistrorsi che non 
capiscono • che noi facciamo sempre 
gli interessi dell'Italia e per questo 
siamo rispettati e ascoltati sempre 
nelle nostre richieste. E* stato costi
tuito un "centro sbarchi" a Livorno. 
ma tutto questo è una difesa del 
lavoro italiano; i milioni di disoc
cupati vi troveranno il loro lavoro 
e soprattutto le puttane faranno af
fari d'oro. LTn altro centro d; sbar
chi aerei sarà fondato, si spera, a 
Foggia; se anche questo avvenisse, 
che cosa mai può significare se non 
la difesa della libertà degli italiani? 
Il povero Vittorio Emanuele Orlan
do s: affanna a ricordare che l'Italia 
è presa ancora una volta dalla libi
dine del servaggio! I vecchi bisogna 
lasciarli dire: essi armeggiano con i 
fantasmi del passato; quando io ero 
deputato dcll'Austria-Ungheria. pote
vo approvare col mio voto l'impic
cagione di Cesare Battisti; ma che 
significava tutto questo?'Io vedevo 
lontano; l'Aunrta-Ungheria. • attra
verso quel delitto, era destinata ad 
essere smembrata e l'Italia avrebbe 
avuto tutti : riconoscimenti delle sue 
antiche aspirazioni nazionali per que
sto smembramento. Cesare Battisti 
doveva dunque morire. Bisogna ce
dere sempre qualche cosa nell'oggi, 
per guadagnare poi nei secoli la glo
ria etema. Gli italiani sono affetti di 

miopia, se non vedono che io e il 

mio governo facciamo sempre gli in* ' 
teressi nazionali. Che cosa sono tutte * 

?uestc schiere di giovani italiani, che 
urono giovani verso il 1890, che fu

rono giovani nel > 1900, che furono 
giovani nel 1910, nel 191} e che oggi 
avanzano vestiti a lutto? Sono spet
tri, e chi crede oggi agli spettri? An
che il cattolicesimo non crede più al
l'oltretomba. L'oltretomba * è per - i 
poveri diavoli. Gli spettri gridano 
che i loro sacrifici sono stati com
pletamente rinnegati; ma si tratta di 
fantasmi del passato, di fisime di cui 
ridono anche gli studenti liceali del 
ministro Gonella. Oggi è in giuoco 
la civiltà dell'Occidente e noi ci pie* 
ghiamo a tutti i sacrifici, a tutte le 
rinunzie, purché gli ideali atlantici 
trionfino. Gli operai, j contadini, i 
proletari del nostro paese non deb* 
bono fiatare; essi non sanno che cosa 
è l'amor di patria e non saranno 

Firoprio loro a doversi risentire per 
a patria offesa e mutilata. Mutilata: 

già! Ma questa è frase del D'Annun
zio! La vera patria è la borghesia 
(autocratica coi suoi sonanti privi» 
egi. Noi protesteremo sempre, una 

protesta la nostra sempre da persone 
bene educate, una protesta inaurata, 
ossequiosa, perchè i nostri amici di 
oltre Atlantico e j nostri amici di 
oltre ' Manica sapranno tener conto 
di • tutti ' questi nostri sacrifici. Che 
cosa è un muover di ciglia rispetto 
all'eterno? Il sacrificio di Trieste e 
ancora un più corto spazio d'un muo
ver di ciglia. Voi italiani siete trop» 
pò emotivi, vi allarmate troppo pre
sto e credete che già i vostri focolari 
domestici saranno per essere ancora 
una volta profanati: sotto la prote
zione della ' civiltà anglo-americana 
questo non potrà mai avvenire. Poi, 
ci sono i dollari, ci sono le sterline, 
e con i dollari e le sterline si rimedia 
.1 tutto: anche ai diroccamenti delle 
citta e allo scardinamento delle fer
rovie e al riassesto della vita morale 
del popolo italiano. Che importa se 
la scuola nella Venezia Giulia non 
sarà più italiana, se i professori ita
liani saranno probabilmente trasferiti 
altrove come le mandrie di uomini 
di Filippo il Macedone, di cui par
lava e sparlava il Machiavelli? Forse 
che è scuola italiana quella che ab
biamo nell'Italia più interna con le 
riforme del lungiveggente governo 
democristiano? Si tratta di un ve
niale caos di civiltà, di un rim»«co'i-
mento di vecchie tradizioni e di vec
chie abitudini, che porterà al trionfo 
d'una nuova giustizia, di un* nuovi ' 
scienza, la quale senza dubbio «*-à 
benedetta anche dal nostro Santo Pa
dre. Nervi a posto, o siifMin d'Iti-
Ita; in ' auesti giorni si dec:dono le 
sorti della libertà, del'a vo^r» H-
berta. Gli schiavi, con r.igi»ar«i. f in
no più cesanti le loro caten*: t-* 
quando le cose vanno al p»<»<:tr». di
cono i filosofi, è seg.no che siamo alla 
visilia' del meglio ». • " •• 

Tutti ascoltiamo, diciamolo ' pure, 
un poco annichiliti tali esortazioni e 
profezie per un nostro più grande 
futuro, come quel povero malato che, 
ricevendo la visita d'un filosofo {dua
lista, si sentì dire: • Ma che d:"»nrne! 
Su, su, Carlambrogio! Non b-'sosn» 
abbattersi! La malattia è semore vn\ 
crisi di salute! Se il nostro corno nin 
s'ammalasse, non potremmo avre \x 
gioia della guarigione, se il vilipen
dio non ci atterrasse fino all'estremo 
limite, noj non potremmo mai ri«nr-
gere. AI terzo giorno noi risorgeremo, 
se anche oggi siamo appesi sulh C""-
ce. Nervi a posto, o sudditi d'Italia, 
o yari Carlambrogi d'Italia, come vi 
chiamava Cesare Canrù. _. >•• -' 

"Questa è \» parola di conforto che 
vi dice il capo del vostro governo; 
governo democratico, come "-»—<• e 
cristiano per giunta. 1 so!dr : -M 
19H-16 cantavano: «Il general Ca
dorna ha scritto alla regina — Se 
vuoi veder Trieste te la mando in 
cartolina >-, e poi la regina non vHe 
Trieste soltanto ir. cartolina, ma li" 
vide nella bellezza de' <uo mare, nel
la fulgida corona delle sue isolette, 
gemme dell'Istria. ' ̂  " 

« La storia comincia domani, e noi 
accomoderemo tutto. Se c'è qualcosa 
che non va — ditela a tutti — que
sto è avvenuto per il nostro Buon 
cuore I peccati di cuore, 'dice S. Al
fonso dei Liguori, non sono mai pec
cati. Tornate a casa, figliuoli, non 
date rena a cena gente, gente di 
malaffare, geme che gira di notte, 
gente che profitta di tutti i torb;di 
per pescare il proprio interesse. Noi, 
vedete, siamo tutti e del tutto disin
teressati. E per questo gli amercani 
e gli inglesi ci vogliono tanto bene 
e ci risoettano e ci rispetteranno an
cora più domani ». 

LUIGI RUSSO • 
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