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U N RACCONTO AMERICANO 
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di BRET HARTE 

E 

Si chiamava Fagg, David Fagg. 
Era venuto con noi in California, 
l'anno 1852, sullo < Skyscraper ». 
Non credo che lo lucesse per spi­
rito di avventura; forse non a\e\u 
altri posti d o \ e andare. Quando 
noi giovani ci riuimamo e ricor­
d i a m o nel discorso le sistema­
zioni e le carriere che nvetamo 
lasciato e interrotto, e quant'era-
no tristi i nostri atnici nel \ ali-rei 
partire; quando mostrawinio agli 
altri i dagherrotipi e le ciocche 
di capelli, e parla-, a ino di Mary 
e di Susan, e il po\eraccio> si 
sedeva tra noi e ci ascoltava con 
aria umiliata, senza inai di ie una 

arola. Credo che non a\ esse ntil-
a da raccontare. Non a\c*u nep­

pure dei compagni, tranne quan­
do noi lo prendevamo sotto la 
nostra protezione; e, a onor del 
•vero, era per noi un bel diverti­
mento. Appena tirava un fiato di 
\ento, Fagg si sentiva il mal di 
mare; e non riuscì mai ad abi­
tuarsi alle onde. Non mi dimenti­
cherò mai quanto ridemmo, quan­
do Rattler gli porse e poi gli 
portò via solto il naso un pp/zu 
Hi carne di porco legato con un 
filo... tutti conoscete questo clas­
sico schei70. Miss Funnv Twin-
kler non lo poteva soffrire; ma 
noi facemmo credere a Fagg che 
si era incapricciata <lj lui e gli 
mandavamo, da parte di lei. in 
cabina, ghiottonerie e libri. Biso­
gnava ^ d e r e la divertentissima 
scena che avvenne quando, bal­
bettando e lottando contro il mal 
di mnre, Fagg salì sui ponte per 
ringraziarla. Come si arrabbiò in 
modo superbo miss Fanny! Sem­
brava Medora, disse Rattler che 
conosceva Byron a memoria. E 
come rimase male il vecchio Fagg! 
Ma non ci portò nessun rancore; 
anzi, quando Rattler cadde am­
malato a Valparaiso. il secchio 
Fagg — che poi aveva solo ven­
ticinque anni — lo curò e lo as­
sistette. 

Quando lo « Skyscraper ^ ar­
rivò a San Francisco, noi facem­
mo una grande cena di addio. 
Rimanemmo d'accordo che ogni 
anno ci tturemmo riuniti per ce­
lebrare quella data e quell'avve­
nimento. Fu una bella festa; al­
fine, ci stringemmo tutti la mano 
e partimmo. Ahimè! Sono passati 
solo otto anni e già alcune di 
quelle mani, strette allora in ami­
cizia. si sono alzate le une contro 
le altre, o sono entrate furtiva­
mente nelle tasche del collega. So 
che l'anno dopo non mangiam­
mo insieme, perchè Baker aveva 
giurato che non avrebbe mai mes­
so i piedi sotto la stessa tavola 
con una canaglia come Mixer, 

Quando comprai un certo nu­
mero di a/ioni del e Coyote Tun­
nel >, a Muggiusv vile, mi capitò 
di andare a visitare quelle mi­
niere. In paese, mi indicarono 
uno di quei tipi che i corrispon­
denti dei giornali chiamano e una 
persona bene informata >. Costui 
era capace di lavorare e di par­
lare nello stesso tempo, senza mai 
trascurare una cosa per l'altra. 
Mi fece una specie di storia della 
miniera e aggiunse: 

— Vedete, signore (e si ' diri­
geva al brocco di terra che gli 
stava di fronte), da lì deve usci­
re certamente dell'oro (e, a questo 
punto, nella frase mise una vir­
gola con il suo piccone), ma il 
vecchio pro-prie-ta-rio (tirò fuo­
ri la parola a strattoni come fece 
con il piccone)... 

Gli domandai chi era il vec­
chio proprietario della miniera: 

— Un certo Fagg. 
Lo andai a trovare. Mi parve 

f iiù anziano e più scialbo. Aveva 
av orato molto, mi disse, e an­

dava <cosi e così >. Da quel po­
co che mi disse e da quello che 
mi raccontarono altri, venni a 
papere che Rattler. uno dei prin­
cipali azionisti della miniera, era 
ridotto a servire al bar dell'al­
bergo e che il vecchio Fagg si 
era finalmente arricchito e non 
sapeva che co«a farcene dei de­
nari. Seppi anche che Fagg fa­
ceva la corto alla figlia del pro­
prietario dell'albergo. Quest'ulti­
mo. un certo Robins. cercava di 
combinare il matrimonio tra sua 
figlia Nclly e Fagg. 
Seppi però che Rattler. l'alleerò. il 
brillante, l'invincibile Rattler. ave­
va messo gli occhi sulla ragazza. 

Qualche mese dopo mi trovH\o 
nel mio ufficio quando mi appar­
ve davanti il Vecchio Fagg. Fui 
sorpreso di vederlo: parlammo dei 
fatti correnti, in quello maniera 
meccanica, tipica ili gente che *a 
di aver altro da dire ma «i vede 
costretta ad arrivarci attraverso 
le cerimonie pre>tabilite. Dopo 
un breve intervallo. Fase, con la 
sua solita naturalezza, mi di->*e: 

— Torno a ca«a mia. -
— A ca«ta tua? 
— Sì : - c ioè , prima girerò gli 

Stati dell'Atlantico. Sono venuto 
da te per lasciarti l'incarico di 
curare le mie proprietà quaggiù. 
Ho con me alcune carte da con­
gegnarti. Ti Tuoi occupare della 
cosar 

— Si. 
com'è andata? 

La sua fisionomia mutò di col­
po. Cercò di ridere e gli venne 
una smorfia. Alla fine disse: 

— Non mi sposerò più con Nel-
l v _ Per dir meglio — e sembrava 
che chiedesse perdono a se stes­
so' per una frase cosi categorica 
— credo che farò meglio a non 
sposarmi. 

— David Fagg, — dissi con im­
provvisa gravità, — tu sei proprio 
un poveraccio! 
• Con mia sorpresa, la sna faccia 
•ì animò tutta: 

—• Sì, — disse, — proprio così. 
Sono un poveraccio: l'h.» sempre 
saputo. Vedi, mi sembrava che 
Rattler amasse |a ragazza tanto 
quanto l'amavo io; e seppi, inol­

tre, che lei voleva più bene a 
lui che a me, e che forse sarebbe 
stuta più felice con lui. D'altra 
parie, sapevo anche che il vec­
chio Robins mi avrebbe preferito 
all'altro perchè io ero ricco, e che 
la ragazza avrebbe obbedito al 
padre. Ma mi pai ve di essere di 
troppo: così me ne andai. Tut­
tavia. — continuò mentre stavo 
per interromperlo, — per timore 
che il padre cacciasse Rattler, gli 
ho prestato denaro a sufficienza 
per potersi stabilire e sistemare 
a Dogtovv n. 

Mi sentivo troppo disgustato del 
modo come si era comportato con 
Battici per mostrarmi con lui gen­
tile e affabile; ma, poiché l'affare 
che mi proponeva era buono, gì 
promisi di aiutarlo, e Fagg se ne 
andò. 

Passarono alcune settimane. Ar-
rivò il primo vapore e per alcuni 
giorni un terribile disastro occu­
pò l'attenzione dei giornali. In 
tutte le regioni dello Stato di Ca­
lifornia si leggevano con avidità 
i pai titolari di un terribile nau­
fragio. Lessi i nomi delle vittime; 
eredo di essere stato il primo a 
•-coprire tra gli altri, il nome di 
David Fagg. 

In questo modo il * poveraccio* 
era tornato n casa sua!... 

<Trad ,h S P ) 

UN GRIDO D'ALLARME DA RACCOGLIERE 

La crisi del libro 
U n drammatico o. d. g. dell'Associazione Editori - U n com­
mento di Ambrogio Doninì - Il parere ; dell' editore Paravia 

R O M A — L'iniziativa della « Settimana d'amicizia con i ragazzi 
sovietici » sì concluderà a Roma giovedì prossimo con la consegna 
dei doni e dei messaggi per i ragazzi sovietici da parte dei Pionieri 
italiani all'Ambasciatore Sovietico. Nella stessa giornata delegazioni 
di Pionieri si recheranno alle Ambasciate americana, francese ed 
inglese per portare messaggi da inviare ai ragazzi di questi Paesi. 
Nel pomeriggio, i Pionieri saranno ricevuti, presso la sede del Comi­
tato Nazionale dei Partigiani della Pace, dagli On.li Ncnni e Sereni 

La crisi del libro ' in Italia * 
sempre all'ordine - del giorno. Il 
grido d'allarme, partito nei giorni 
scorsi, dall'Assemblea dei soci del­
l'Associazione Editori italiani, ne 
mostra appieno la gravità. In se­
guito a una riunione, infatti. l'A.E.I. 
ha votato questo o.d.g. che ripro­
duciamo integralmente: 

« Gli editori italiani di libri sco­
lastici, scienti/ìci e di letteratura 
varia — dice tale ordine del gior­
no — e gli editori di periodici di 
arte, letterari, scienti/ìci e tecnici, 
riuniti nell'assemblea annuale: 

rilevato l'allarmante aumento dei 
costi doiyuto in gran parte al regi­
me cartario m atto: rilevato come 
inevitabilmente ne derivi un au­
mento dei prezzi di copertina che 
aggraverà forse irreparabilmente 
la crisi del mercato librario, so­
prattutto nel settore della cultura 
scientifica, scolastica e popolare, 
con ulteriore abbassamento del li­
vello spirituale e morale del popo­
lo; fa appello a tutti gli uomini e 
od istituti Topprcsentntiui e rc-
sponsabtl, della cultura italiana, 
alla grande stampa quotidiana e 
periodica, agli organi legislativi, 
politici e nmminisirafii't. ai padri 
di famiglia, perchè ognuno, nella 
propria sfera di competenza e di 
azione, si adoperi affinchè la pub­
blica opinione prenda adeguata co­
scienza del pericolo da tale sitiia-
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MAGGIO NELLA SPAGNA FRANCHISTA 

Nella casa di un combattente 
dell'esercito repubblicano 

Tragiche condizioni di miseria - Libertad costretta a mutare nome 
Belle case per i poliziotti - Bimbi tra le immondizie a Cordova 

n 
Dovevo constatare come la spesa 

di 70 o 50 pcsetas (rispettivamente 
840 e 600 lire) per un paio di scar­
pe di pelle fosse fuori dplla por­
tata di gran parte dei lavoratori 
spagnoli. 

E' bene sapere che un operaio 
non qualificato, IH /.spagna, gua­
dagna dalle 16 alle 20 pls. giorna­
liere (dalle 192 elle 240 lire) e che 

rocche una colonna di fumo nera­
stro dall'odore nauseabondo. Do­
mandai che cosa bigmficava quello 
spettacolo. L'autista dei proprie­
tari della macchina, un uomo del 
popolo, atticciato, dalla pelle oli­
vastra, mi n.«.pose che quello era 
f il villaggio degli spazzini*. Sono 
loro che la mattina alle cinque 
vengono a Madrid a ritirare le 
immondizie. Questo inverno c'è 

«u operato qualificato arriva a guu- 'tata tanti neve e ha fatto tanto 
dagnarne sulle 30 al giorno (360 
lire). I fattorini (ne ho visti di $ 
anni) gli apprendisti, i principian­
ti nei laboratori di martoria e ma­
glieria vengono pagati con una 
somma giornaliera che va dalle 7 
alle 12 pst. (da 84 a 144 lire al 
giorno!). 

Un chilo di pane nero (molto si­
mile a quello che veniva distri­
buito a Roma negli ultimi mesi 
dell'occupazione tedesca), raziona­
to m ragione di 150 grammi a per­
sona. costa circa 7 pst. al chilo. 
Cioè circa un terzo della paga 
giornaliera di un manovale! 

Gli altri generi essenziali sono 
razionati a parole, ma ne viene 
fatta una distribuzione talmente 
saltuaria ed irrisoria, che chi vuol 
procurarseli deve ricorrere al mer­
cato nero. Ebbene: ecco qualchr 
cifra significativa. Un chilo di pa­
ne al mercato nero: 15 pts. Un li­
tro d'olio; 45-50 pts. Un chilo di 
zucchero: 30 pts. Una mezza doz­
zina di uova: 14 pts. Un chilo di 
gallette: 38 pts. 

Per le strade non si incontra una 
sola macelleria: ma nei ristoranti 
e negli hotel j si mangia carne te-
oofarrr.ente due volte al giorno, co­
me ogni altro genere di vivande, 
che viene servito a volontà. La ve­
rità è che t ristoranti, come i ric­
chi privati che se lo possono per­
mettere, sono in relazione diretta 
'•on ti macellatore clandestino o 
con il fornitore che procura loro 
tutti i generi che si trovano ab­
bondantemente sul mercato nero 
(all' « extraperlo ». come si dice là) 
a cifre proibitive. 

Sud ire baracche 
Queste cifre spaventose illumi­

nano meglio di ogni altra consi­
derazione il retroscena di un 
dramma che forse pochi immagi­
nano nel sito aspetto reale e nelle 
me conseguenze ripugnanti. 

Questo è il genere di vita che 
assicura ai lavoratori spagnoli il 
redime paternalistico di Franco e 
di Girón! Questo il frutto dell'ir-
reggimentazioue obbligatoria nei «„„„ p^o occupati. Ad Oslo, capita 
cosiddetti - sindacati - cattolici? In ie della Norvegia, si sono riuniti i 
questo paese, sotto questo regime,,delegali di 33 nazioni, li «-onuentiti 
fi è tenuto a Barcellona, nello j P"- invito delllnstitut International 
,,.-.,.,•« m„*„ w; n „ , , i . ,,„,. .»*», du Theatrc. che e un organismo dei-
scorso mese di aprile, una ~setti-iI1Jncsco (che e a «io volto «nor^a-
mcna sociale - per lo studio dei I 
- problemi della classe media », che 
ha avuto l'onore di un messaggio 
panale ni plauso e benedizione! 

La Spagna è piena di turisti chr 
ranno a godersi lo spettacolo di 

freddo, cne per due giorni gli spa: 
zmi non M .-ono visti. Allora le 
autorità l: hanno diffidati, pena 
.^unzioni gravi, a ventre a compiere 
ti loro lavoro nel termine di 12 
ore. 

Questo spettacolo avvilente lo 
rividi più tardi a Cordova. Quella 
volta, però, c'erano solo due bam­
binette stracciate che, munite 
ognun.i di uno sporta, frugavano 
con cura in un mucchto di immon­
dizie, rovesciato sulla sponda del 
fiume, a poche decine di metri dal 
'Ponte romano-. 

Sempre sulla strada di Toledo, 
qualche centinaio di metri più 
avanti, sorge, m troppo evidente 
contrasto con le sudicie baracche, 
una specie di villaggio di case 
bianche e graziole con la scala 
esterna e l'arco caratteristico che 
sorregge una lanterna di ferro bat­
tuto Domandai ancora all'autista 
cosa fosse. — E' il villaggio costrui­
to per le forze armate e di policia 
di stanza a Madrid — mi rispose 
l'autista. — Effettivamente pensai 
— questa gente'ha bisogno di es­
sere trattata bene... 

Tuttavia m Ispagna non c'è solo 
gente che muore di fame lavoran­
do. Nonostante i salart irrisori con 
t quali viene rimunerato il lavoro, 
c'è anche chi è rimasto senza. Esi­
stono ancora ex-appartenenti alle 
formazioni repubblicane, condanna­
ti ai lavori forzati, che fanno par­
te di squadre specialmente adibii» 
alle riparazioni stradali. 

Andai una volta a visitare la 
famiglta di un ex-combattente re­
pubblicano, tu preda alla miser-a 
più spaventosa. Sua maghe mt rac­
contò che dopo aier scontato sei 
anni di lavori /orzati era stato po­
sto in libertà ed aveva trovato un 
lavoro saltuario come manovale 
Dall'ultimo dicembre dell'anno 
scorso era però rimasto privo di 
occupazione e nessun sussidio gli 
veniva corrisposto n questo titolo. 
Mi presentava parlando le sue cin­
que bambine, la maggiore delle 
quali (14 anni) manteneva tutta ti 
famiglia, lavorando in una fabbrica 
di golfs per 7 pls. al giorno.' La 
madre non poteva più contribuire 
al bilancio familiare .perché, in, 
ìstato interessante da set mesi, su 
trovava nell'impossibilità di salirci 
le scale dell'appartamento, situato 
troppo in alto, dove prima aveva 
trovato lavoro in qualità di donna 
di fatica Mi confessò tu seguito [ 
che il marito era costretto a ri 
manere a letto quasi tutto il gior- ! 
no, perché era rimasto senza abiti 
decenti. 

Bimbe affamate 
Le bambine più piccole mante­

nevano una certa rotondità fitttzta 
(— E' un miracolo! — mi diceva la 
madre), ma sembrava che, a par­
tire dai, sette anni il rachitismo si 
Voŝ e imposses-vito delle ali re. L«? 
più grandi avevano la faccia tutta 
segnata dt rughe. 

Chiesi come si chiamavano. 
— Vede questa ? — disse la donna 
nidtcnndonit la maggtorp — S> 
chiama Libertad — mormorò. E 
come per spiegarmi meglio- — Sa 
è nata nel 1936. — Detti segno di 
aver capito. — Ma poi ci nazionali» 
ci hanno chiamato in municipio e ci 
hanno detto che bisognava cam­
biarle n o m e . . E mi disse un nome 
doppio arricchito dall'appellativo di 
una delle tante Vergini spagnole. 

— Oggi - continuò — la scuola 
è chiusa perchè e vacanza e così 
le bambine salteranno ti pranzo. 
Fortunatamente — ripeteva passan­
dosi le mani sulla /accia —- sono 
viraci e si distraggono giocando'. 

Vennero ad accompagnarmi fin 
sulle scale. — Se torna a Madrid, 
di qualsiasi cosa avesse bisogno, 
si ricordi che noi starno qui! — 
gridò la madre. Io stavo attento 
a scendere lentamente, perché Ir 
scale non erano neanche illuminate. 

zione derivante all'intera comuni­
tà nazionale, in wodo che * \l go­
verno e le categorie economiche 
sentano lo stimolo a un'urgente e 
concreta azione di tutela del nostro 
patrimonio culturale, e. in portico 
lare, sollecitano tutti i senatori e 
j deputati, che di tale problema 
comprendono la fondamentale im­
portanza. a costituirsi in * grup­
po parlamentare » per un'assidua 
opera di vigilanza e dt iniziativa ». 

Superare il punto mortn 
Il grido d'allarme è stato subito 

raccolto da « Vie Nuove » che ha 
fatto seguire a una lettera inviata 
al settimanale dal dott. Pozzi, vice­
presidente dell'A.E.I. un commen­
to di Ambrogio Donini. Nella let­
tera il dott. Pozzi dice tra l'altro 
che occorre « porre all^ttenzione 
del pubblico questi seri e gravi 
problemi per suscitare intorno ad 
essi, nella misura più ampia, un 
fervore-di discussioni e di inizia­
tive ». 

Nel commento Ambrogio Doninì 
dice tra l'altro: 

« lo non credo che il problema 
sta soltanto di carattere economico. 
La crisi del mercato librario è in 
primo luogo un problema politico 
e culturale. 

Perchè Si leggono tanti « futili 
periodic* » a rotocalco, e si aggra­
va invece la crisi del libro? Non 
si tratta soltanto, e nemmeno es­
senzialmente. di ragioni economi­
che. La realtà è a mio giudizio, 
che gli scrittori italiani nella loro 
maggioranza si tengono ancora lon­
tani dal popolo, non ne conoscono 
e non ne condividono le aspirazio­
ni, i bisogni e i gusti, si sentono 
p'ù vicini, come scrtvev • Grar.-
sci. *ad Annibal Caro o a Ippolito 
Ptndemonte che a un tur>fud»"no 
pugliese o siciliano ». Fssi si d'V.n-
tercssano del loro oubb.'ico e non 
si preoccupano di sap'^rc. prima 
e dopo aver scritto u-t fibrj. su 
quale terreno cade ì> loTn seme 
e quali sono le rear oni concrete 
del lettore. 

Da tempo noi veniamo discuten­
do, tra scrittori ed educa'ori. tra 
uomini di cultura " ni mini poli­
tici. i problemi della crisi del li­
bro. 

Mi pare che sia ormni venuto il 
momento di muoversi, dt fi»- qual­
cosa per superare il punto morto e 
pronorre delle t'niziat-ve nuow e 
ardite, perchè il mondo degli edi­
tori p soprattutto degli autori esca 
dall'isolamento, non si /imiti a in­
vocare provvedimenti amministri-
tivi, ma si metta a contatto con 
il pubblico, con gli uomini veri, e 
contribuisca ni tempo stesso a dar 
loro il gusto del libro, ti • oliato 
della tettura. Qualcosa di simi'e è 
stato fatto negli ultimi mesi in 
Francia, in una situazione simile 
alla nostra: gli scrittori piti popo­
lari si sono mossi, hanno visitato 
centinaia di località, firmando i lo 
ro libri, spiegandone il senso « t 
fini. GIULIO CARLESI 
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ROMA — Il pittore Achille Sdrusci* è risaluto domenica vincitore 
•a dodici concorrenti di un premio di centomila lire durante la 
• Fetta de nojanlri» a Trastevere dipingendo un quadro in due ore 

7n questa direzione, a me pare, 
dobbiamo accogliere e so luppnrc 
l'invito che ci viene r'vollo. co­
me uomini di cultura ». • 

L' « Unità » intende anch'essa a6-
6ociarsi a questa battaglia, inizian­
do una vasta campagna di stampa. 
La crisi del libro è. infatti, la crisi 
della cultura, la crisj del progres­
so. Interpellando, come iniziamo 
a fare fin da oggi, editori, scrit­
tori. uomini di cultura e uomini 
dei popolo, cercheremo non solo 
di individuare le ragioni politiche 
e sociali, culturali ed economiche 
della crisi, ma di studiare le ma­
niere più valide a superarla. 

C05I ha risposto alle nostre do­
mande l'editore Tancredi V. Pa­
ravia. 

« Secondo me le cause sono mol­
teplici. I libri costano molto, pur­
troppo sono considerati un lusso. 
un di più. Come si può oggi, coi 
tempi che corrono, metter su una 
biblioteca, anche senza tante pre­
tese. col prezzo di copertina dei 
volumi? Impossibile. Le capacità 
di acquisto del nostro pubblico, di 
chi lavora, sono andate diminuen­
do. Un padre di famiglia deve f"re 
già dei salti mortali per quadrare 
ti suo bilancio con le cifre di altre 
voci, dal vitto (poniamo) al fitto, 
e al libro puri pensandovi, pensa 
per ultimo e, m un certo senso, 
non ha torto ». 

« // governo non s'interessa » 
* Altra causa: — ha proseguito — 

bisogna instillare la voglia di leg­
gere ai bambini, bisogna educare 
il lettore al libro fin da piccolo. Bi­
sogna, cioè, creare in ogni fanciul­
lo. r già » m ogni fanciullo, quella 
passione per la lettura (e per let­
tura io intendo la lettura sana) che 
oggi non esiste. Come fare? Ma 
i modi sono tanti! Per esempio: co­
stituendo in tutte le scuole, so­
prattutto nelle piccole scuolette di 
campagna e di montagna, nelle suc­
cursali dt periferia, ovunque in­
somma delle biblioteche popolari 
ricche di buoni libri, libri sempli­
ci. sinceri, di ogni sorta e le mae­
stre sarebbero ben felici, mi cre­
da. di poter d'sporrc finalmente di 
queste biblioteche e saprebbero 
bene servirsene, stia tranquilla! 
Quasi ogni giorno ricevo lettere 
dì insegnanti che mi dicono «Ci 
mandi qualche buon libro per i 
miei ragazzi: nella nostra scuola 
non abbiamo nulla: oppure; nella 
nostra scuola abbiamo libri supe­
rati. che non interessano più. scar­
ti di magazzino o cortesi ma imi­
titi regali di privati. Ci aiuti lei! ». 
Comprende? E m queste lettere si 
parla di una gran voglia di ap­
prendere da parte dei ragazzi e, 
al contempo, della amara impos­
sibilità di esaudire questo desi­
derio =. 

* Il governo deve interessarsi del 
problema, ma seriamente, non co­
me ha fatto sinora. Gli italiani 
hanno bisogno dt leggere, di leg­
gere e ancora dt leggere, bisogna 
portarli ai buoni libri e dar loro 
buoni libri. E' lo Stato che deve 
intervenire! Anche qui i modi so­
no tanti. Si stanzino fondi, e fon­
di considerevoli, per la cultura del 
nostro popolo, per creare migliaia 
dt biblioteche popolari, per i ra­
gazzi nelle scuole, per gli adulti 
in locali appositi e sì riempiano 
gli scaffali df opere moderne, di 
opere classiche, di opere scienti­
fiche. di libri tecnici, di tutto ciò 
che è più richiesto/ Questo, secon­
do me. occorre fare, ed al più 
presto! ». 

Il premio «Cortina-Ulisse» 
assegnato a L Venturi 

CORTINA. Luglio 
Domenica ecorsa elle ore 10 è 

stato assegnato in forma ufficiale il 
Premio € Cortina-Ulisse >. Mentre ne­
gli anni precedenti erano state pre­
miate due opere storiche e una sul-
a chimica organica quest'anno • Il 

premio di un milione è stato asse­
gnato a un'opera sulle arti figurative. 

Lionello Venturi ha vinto il pre­
mio con l'opera « Come si comprende 
la pittura». 

Poiché Lionello Venturi ha rinun­
ciato alla somma a lui destinata la 
somma etessa e stata cosi suddivisa-
L. 400.000 a Bruno Zevl, L. 400 000 
a Roberto Salvlnl e L> 200 000 a 
Umbro Apollonio. 
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N O T I Z I E DEL T E A T R O 
Il c o n v e g n o dei 33 

Qualche tempo fa e accaduto un 
fatto del quale a torto i giornali si 

n Izza rione delle Nazioni Unite addet­
ta al potenziamento della « civiltà 
occidentale »/, prr parlare di teatro. 

Per alcuni giorni questi signori si 
sono goduti il paesaggio norvegese 
intanto che studiavano piani ineon-
«istenti per lo scambio internazionale 
delle compagnie teatrali; poi, ad in­
tervalli reooton. si sono messi a fa-

un paesaggio, di un folklore, di 
un insieme di opere d'arte unic: 
nel loro genere. Essi trovano che 
il soggiorno in Ispagna è talmente 
a buon mercato che vale la peni» 
di andarci a passare le vacanze 
con tutta la famiglia. E, arrivando, 

dissi. — Ma Ncl ly; prendono d'assalto l negozi, piace­
volmente sorpresi dell'istrema mo­
destia dei prezzi, che si comunica 
no sottovoce commentando diver­
titi. perché gli ~ indigeni - non 
sentano e non ne approfittino. Eu-
pure non è difficile accorgersi su 
che terribili fondamenta riposi 
questa abbondanza! 

Ci sono scoperte che si possono 
fare anche per caso. Cosi un gior­
no, mentre percorrevo in macchina 
la strada che da Madrid porta a 
Toledo, poco dopo aver traversato 
il ponte rui Manzanarre, là nella 
zona dove ancora sono visibili le 
tracce della resistenza di Madrid, 
scorsi un agglomerato di baracche 
dall'aspetto estremamente misero. 
Nel mezzo uno spiazzo, dove mol­
ta gente si affannava a frugare in 
un grande mucchio di immondizie. 
Più lontano un altro mucchio bru­
ciava, alzando M m*«o. ali* bs- L H R M CMhrior • WMem Leìgfc faleivreti di •haccèpear* « • * • * coro. 

re il pianto greco sul tema ufficiale 
del convegno «tesso, la crisi del 
teatro. 

Era naturale che di tanti cervelli 
mesci al fresco qualcuno partorisce 
idee sensazionali; ma prima di tut 
lo bisogna dire con quanta triste: 
za i 39 di Oslo parlarono delle, crisi, 
e volte commovendosi perfino. 

— n teatro maore.' — dtcctTono 
e si abbracciavano l'im l'altro; e poi, 

'a voce più bassa — e noi, eh* ci 
' metteranno a fare? • 

— Finché sta per morire — ag­
giunse uno più realistico — noi 

'troveremo sempre chi ci paga per 
< discutere • per fare piani, ma — 
« qui la voce poco mancò gli si 
cpezzasse — se muore davvero, che 
sard di noi? 

L'interrogati vo colpi moltissimo 
tutti i delegati che si affrettarono a 

.votare KH ordine del giorno perché 
il teatro restasse magari in agonia 

•ma comunque non morisse. Poi ci si 
.'mise « rimettere sul come attuare 

. i questa importante decisione. Qualcu-
, t3 [no propose ohe in turti i paesi ade-

Kr:$' ,renti i cittadini /ossero obbligati ad 
-;,?.>.'-. i acquistare insieme al pane o alla 

carne o al latte «n biglietto per on­
dare a teatro; un altro propose (e il 
delegato franchista si fece avanti per 
sostenere le spese dell'idea) che fos~ 
sero cestita iti «compi di concentru-
mento» per spettatori riottosi, Qual­
cuno tnfme lancio l'idea di invita­
re u generale Ktsennover penne 

ponesse il problema nell'ambito det­
te discussioni swU'aueaiua atlantica. 
— Coti starno sicuri che se ne par' 

leré eempre, almeno per altri ven­
tanni — cenjtdó fregandosi la mani. 

Inswmnw furarne fatte iictte e im­
portanti proposte a i^ delegati se ne 
tornarono • casa convinti ai non tro­
vare pi* la «erisi del teatro». — 
Ce crisi? domanda va no al caffé, fra 
ttn discorso a l'altro, facendo Unta 
di niente, s? se analcnno rispondeva 
di si, che c'era ancora, lo rasstcvrn-
txmo ajmsaiccanjdo. ^ Per poco on-

Solo una curiosità restò a tutti I 
delegati. Come se la sarebbero ca­
vata al dt là della « cortina di /er­
ro? > Come avrebbero risolto quel 
dijfficilc problema? E in certo senso 
i delegati del convegno non avevano 
tutti i torti perchè fra loro c'era il 
rappresentante di Franco, qualche 
neonazista, magari anche un ex-fa­
scista ma insomma non c'era nes­
sun rappresentante dei paesi di de­
mocrazia popolare, o delVVrss, o del­
la Cina. Quindi i delegati non sa­
pevano che in questi paesi la crisi 
del teatro non c'è più, ed era natu­
rale che avessero questa curiosità. 

La malinconia maggiore è pensare 
che fra qualche mese magari si ri­
troveranno ancora, la crisi ci sarà 
sempre, e loro non sapranno niente 
di tutto questo. 

L i. 

Festies! • V« 
Quest'anno a Venezia dal primi di 

settembre fino alia fine dello stesso 
mese avrà luogo il Festival Intema-
zlonsle del Testro. Il «pezzo forte» 
è costituito dal dramma di Bertolt 
Brecht. Madre Coraggio e i >uot 
figli, diretto dell'autore e interpre­
tato da sua moglie. Helene Weigel; 
poi ci saranno gli spagnoli che da­
ranno Don Juan Tenario di Zonilla 
e n Cappello a tre punte di Alsrcòn; 
gli ttaltani con un Goldoni messo 
in scena da Bateggio e Cavalieri e 
con due spettacoli di Luchino Vi­
sconti. Morte d'un commesso vtco-
alatore di Miller a n seduttore di 
Fabbri. Inoltre, sembra, verranno la 
Comédte Francatse e forse Jouvet, 
otrrsuit e Ludmilla Fiioev. 

A Verona. nell'Arena. - Glorilo 
StreMer ha messo rn scena l'Enrico 
IV (parto prima) di Shakespeare eoa 
la compeflua del Piccolo Teatro rin­
forzato da Piiotto. Suffissi • ~ 

l e t ture 
per le vacanze 
Sotto il titolo del primo raccon­

to di Twain, quello che gli diede 
la celebrità, II ranocchio saltatore, 
l'Universale Rizzoli pubblica nove 
altri divertenti racconti del gran­
de ' umorista americano, Ambien- '•, 
tati nei luoghi più diversi (le ter- ' 
re del cercatori d'oro, intermina- T " 
bili viaggi transcontinentali, le b e l - , 
lissime isole Bermude, la Svizzera 
dei turisti di lusso) e nei tempi più -* 
lontani (il caricaturale mondo ot­
tocentesco o quello medievale ecc ì 
li unisce la vena umoristica e uma­
na di Twain, che della convenzio- ' 
ne, della retorica e della stantia 
tradizione fa oggetto di satira, ro­
vesciandone \ valori, scoprendone 
in ridicolo, e la necessità di un 
mondo più semplice e libero. • 

* * * 
Vent'anui dopo di > Dumas, che 

ancora Rizzoli ripresenta (3 vo l i , 
pp. 833. L. 540) a chi non è noto? 
Chi non sa che esso, altrettanto ce­
lebre dei Tre moschettieri, è il suo -
proseguimento e fa parte della tri­
logia che si conclude con TI viscon­
te dt Braneloime? Ricordiamo solo, i 
in occasione di questa riedizione, 
il giudizio che Anatole France dava 
di Dumas, giudizio • che so anche 
ron condividiamo per le risei ve di 
carattere politico (Dumas è il de­
ce latore, il popolarìzzatore della 
monarchia assolutista francese), . 
possiamo ben condividere per l'a­
spetto umano dello scrittore fran­
cese: «Fu un uomo straordinario: 
come un buon gigante venne a di­
sti ìbuire giocattoli a piene mani 
fra quei poveri ragazzi che noi sia- , 
mo. Fu saio, fu buono: consolava 
gli uomini raccontando loro belle 
storie che non finivano più. Era 
un'anima enorme e candida». 

> JL * * * > ) 

' Zadig ovvero il destino di Voi- : 
taire (Rizzoli, 1951, pp. 79, L. 60) 
pubblicato la prima volta ad Am­
sterdam nel 1747. e quindi a Fa- \ 
rigi. con il sottotitolo, •< storia 
orientale», si distingue dall'altro 
glande racconto-apologo di Vol­
taire, Il Candido, per il tono più 
bonario e umano con cui segue le 
avventure e disavventure del pro­
tagonista, in un Oriente immagina­
n o e approssimativo, ma ricco di 
fantasia, di incongruenze, di di- ' 
vertenti anacronismi. 

< » * * . 
' Un interessante racconto per ra- .' 

Razzi, a cura di Dina Bertoni Jo-
vine, e Tre ragazzi alla scoperta, 
dell'America, di Mary Macmillan. 
E' la scoperta d'un*America piutto­
sto triste, ma purtroppo vera. Il 
protagonista è un piccolo negro, a 
cui zia Sally mette un nome che è • 
come uno squillò di battaglia: John 
Brown, lo stesso dell'eroe negro del 
periodo della guerra di Secessione, 
il primo deciso combattente per la 
libertà e ì diritti del suo popolo. 
La capacità di ispirare i più alti 
e nobili valori umani, senza per­
dere la freschezza dimostrano, co­
me dice la Jovine, che esiste una ' 
.- strada nuova per la narrativa de ­
stinata ai giovani». .• • , 

Ispirare indignazione per le mil- " 
le ingiustizie d'una società, che I 
soliti fumetti descrivono come un. 
mito pieno di facili avventure; far i 
trovare la fiducia nella vita ai ra­
gazzi che assistono o che vivono in 
un mondo in cui linciaggi e prò* -
grom «ono all'ordine del giorno, • 
e addirittura « tutelati », dove legge 
è la forza, la mèta il denaro, senza 
mistificare la realtà, è non solo. 
rompere con tutti i falsi » schemi 
della narrativa sognatrice, falsifi­
catrice, ma invogliare i giovani ' 
molto più profondamente alla let­
tura. alla cultura, farla loro senti-i 
re come un atto di vita. Il giova* "• 
ne, il ragazzo è generoso, si schie­
ra istintivamente dalla parte della' 
giustizia: i lunghi racconti di Sai- " 
ly Lapis sulle disgrazie degli ebrei, 
degli indiani e dei negri (una ve-< 
ra scoperta dell'America!) si - in-» 
trecciano alla fraternità tra 1 ra­
gazzi bianchi, indiani e neri, e fra' 
i ragazzi e gli adulti « con la fi­
ducia e la giocondità che viene 
loro dal sentirsi veramente vivi in 
un ideale comune ». Il racconto ter­
mina con la battaglia fra umoristi-» 
ca e scapigliata dei ragazzi, guida­
ti dall'indiano, contro gli sbirri: al 
suono del clarino e dei canti negri, 
passando fra le strade signorili al 
centro della città, essi attirano tut­
ti gli sbirri e permettono agli adul­
ti di tenere il loro proibito comizio 
alla periferia. 

• » • 

Pieacane: Saggio sulla rivoltttio-» 
ne (U.E.. pp. 210, L- 200). E' il cele­
bre eaggio (v. fra l'altro: Gramsci: 
La questione meridionale e II Ri* 
sorgimento) del » grande patriota. -
dell'eroe di Sapri (1818-1857). del 
mazziniano più avanzato, tanto che 
uno studioso del Pisacane, il Ros­
selli, lo ha definito il primo socia­
lista italiano. Lo stesso Pisacane. . 
nel testamento scritto prima di in* 
traprendere l'eroica impresa di Saj * 
pri, riassume le sue posizioni poli-* 
tiche e sociali con queste parole: ." 
< io credo che il colo socialismo.., 
sia l'avvenire non lontano dell'Ita* 
ha e forse dell'Europa». Naturai-
mente, benché avesse una visione 
abbastanza acuta delie reali leggi e • 
forze storiche, benché' già avesse 
preveduto la tendenza monopolisti- . 
ca dell'industria in mano privata, e 
il conseguente immiserimento, na* 
ruralmente il suo socialismo è piut­
tosto nebuloso, confuso con altra 
suggestioni, e soprattutto, con una . 
visione ancora deterministica, di 
un materialismo meccanico, fio» 
dialettico. La sua importanza stori­
ca e anche teorica, che lo pone fr» „ 
gli uomini politici più avanzati del 
nostro Risorgimento, consigliano 

i . i 

II CU di Cermete • 
Ad Avignone, nel corso delle ma­

nifestazioni teatrali di quest'estate 
Gerard Philippe Interpreterà 11 Cid 
di Cornellle. 
«Offre 3 39. parallelo» 

Il dramma delio scrittore coreano 
Kai DJan-gun Oltre il 3J. Parallelo 
si rappresenta con grande successo 
al Teatro Tyl di Praga. Lo stesso un'ampia diffusione di questo suo 
5 K i t i a ^ l ^ „ ? I a . « « ^ . d ' t o * M o s c a Iscr i t to fondamentale, corredandolo nella passata stagione. J ^ g ] j KnM sopracitati. Sarebbe 
Tesdwe sfasano*» . consigliabile farne base per una 

serie di conversazioni sul Risorgi-» 
mento, o dì una recensione cariata. 
Ottima la prefazione di Giacomo 
Cantoni. 

• T. é. S. 

L'ultimo numero del Dramma con­
tiene un • radiodramma di Vito Pan-
dolfl Processo a Giovanna ricavato 
dagli atti originali del processo di 
Giovanna d'Arco. Sipario pubblica 
Harwev, la commedia di Mary Chase 
sul coniglio alto più di due metri e 
Scenario pubblica una commedia di 
Giovanni Calendoli. 

Sull'ultimo numero della Reni e 
Thédtrale sono tradotte cinque con­
versazioni di Stanislavskl sulla mes­
sinscena del Werther di Massenet. Le 
conversazioni sono tolte dal volume 
« Colloqui con Stanislavskl > raccolti 
da K. Antarova che fu sua assistente. 

Nella collezione Teatro dell'Edito­
re Gastaldi è stato pubblicato l'atto 
unico di Silvio Benvenuto Gli angeli 
di John Green, segnalato al Con­
corso nazionale Gastaldi 1M9 per il 
teatro. - • 

A Londra, al St. James Theatre. 
Vlvien Letali e Laurence Olivier 
hanno dato e danno tuttora due 
«nettaceli alternati n»i nu»U «i nar­
ra la storia di Cleopatra. Uno è 
Cesale a Cleopatra di Shaw e l'altro 
Antonio e Cleopatra di Shakespeare. 

Cleopatra è sempre Vtvlen Leleh. 
e «ito marito è una volta Cesare e 
un'altra Antonio. Per questo spetta­
colo la critica londinese ha scritto 
che Vtvlen Lelgh ba dimostrato di 

' LC t»RIMEA ROMA 

Frlsay a Massenzio 
Un pubblico numeroso ed assai 

ben disposto ha ascoltato domenica. 
sera il concerto che Ferenc Fric- ' 
say ha diretto alla basilica di Mas- > 
senzio applaudendo regolarmente 
alla fine dei tre pezzi ra program* ' 
ma. Tre pezzi invero assai noti —• 
la Piccola ter enata notturna di Mo­
zart, la Sinfonìa incompiuta > di 
Scbubert • la QninJB, in mi minore, 
di Cialkovakì — pezzi che, comun­
que diretti e in qualsiasi anodo In­
terpretati. un* volto arrivati in 
porto (cioè «ila fine) terminano 
sempre bene. Cosi dunque, tenendo 
presente pure la buona disposizio-• 
ne del presenti, si spiegano i con­
sensi ottenuti da Tricmy nella sera ' 
calda, umida a pesante. «H loci • 
U l t r a , . , . -

11 
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