

UN RACCONTO AMERICANO

UN "POVERACCIO,"

di BRET HARTE

Si chiamava Fagg, David Fagg, era venuto con noi in California l'anno 1852, sullo «Skyscraper». Non credo che lo facesse per spirito di avventura; forse non aveva altri posti dove andare. Quando noi giovani ci riunivamo e raccontavamo nel discorso le storie e le carriere che avevamo lasciato e interrotto, e quant'ero tristi i nostri amici nel vederci partire: quando mostravamo agli altri i dogherietti e le cicche dei capelli, e parlavamo di Mary e di Susan, il poveraccio si sedeva tra noi e ci ascoltava con aria umiliata, senza mai dire una parola. Credo che non avesse nulla da raccontare. Non aveva neppure dei compagni, tranne quando noi lo prendevamo sotto la nostra protezione; e, a onore del vero, era per noi un bel divertimento. Appena tirava un fiato di vento, Fagg si sentiva il mal di mare, e non riusciva mai ad abituarsi alle onde. Non mi dimencherò mai quanto ridevamo, quando Rattler gli porse e poi gli portò via sotto il naso un pezzo di carne di porco legato con un filo... tutti conoscete questo classico scherzo. Miss Fanny Twinkler non lo poteva soffrire; ma noi facemmo credere a Fagg che si era incapricciato di lui e gli mandavamo, da parte di lei, in cabina, ghiotterie e libri. Bisognava vedere la divertentissima scena che avvenne quando, balbettando e lottando contro il mal di mare, Fagg salì su ponte per ringraziarla. Come si arrabbiò in modo superbo miss Fanny! Sembrava Medora, disse Rattler che conosceva Byron a memoria. E come rimase male il vecchio Fagg! Ma non ci portò nessun rancore; anzi, quando Rattler cadde ammalato a Valparaíso, il vecchio Fagg — che poi aveva solo venticinque anni — lo curò e lo assistette.

Quando lo «Skyscraper» arrivò a San Francisco, noi facemmo una grande cena di addio. Rimanevamo d'accordo che ogni anno ci saremmo riuniti per celebrare quella data e quell'avvenimento. Fu una bella festa; alfine, ci stringemmo tutta la mano e partimmo. Ahimè! Sono passati solo otto anni e già alcune di quelle mani, strette allora in amicizia, si sono alzate le une contro le altre, o sono entrate furtivamente nelle tasche del collega. So che l'anno dopo non mangiammo insieme, perché Baker aveva giurato che non avrebbe mai messo i piedi sotto la stessa tavola con una ganglia come Mixer.

Quando comprai un certo numero di azioni del «Coyote Tunnel», a Mugginsville, mi capitò di andare a visitare quelle miniere. In paese mi indicarono uno di quei tipi che i corrispondenti dei giornali chiamano «una persona bene informata». Costui era capace di lavorare e di parlare nello stesso tempo, senza mai trascurare una cosa per l'altra. Mi fece una specie di storia della miniera e aggiunse:

— Vedete, signore (le si dirigeva al blocco di terra che gli stava di fronte), da lì deve uscire certamente dell'oro (e, a questo punto, nella frase mise una virgola con il suo piccone), ma il vecchio pro-pra-te-rio (titolo fuori dalla parola a strascico come fece con il piccone)...

Gli domandai chi era il vecchio proprietario della miniera:

— Un certo Fagg.

Lo andai a trovare. Mi pareva più anziano e più scialbo. Aveva lavorato molto, mi disse, e andava «così e così». Da quel punto che mi disse e da quello che mi raccontarono altri, venni a sapere che Rattler, uno dei principali azionisti della miniera, era ridotto a servire al bar dell'albergo e che il vecchio Fagg si era finalmente arricchito e non sapeva che cosa fare dei denari. Seppi anche che Fagg faceva la corte alla figlia del proprietario dell'albergo. Quest'ultimo, un certo Robins, cercava di combinare il matrimonio tra sua figlia Nelly e Fagg.

Seppi perché Rattler, l'albergo, il brillante, l'invincibile Rattler, aveva messo gli occhi sulla ragazza.

Quel mese dopo mi trovavo nel mio ufficio quando mi apparve davanti il vecchio Fagg. Fu sorpreso di vederlo; parlammo dei fatti correnti, in quella maniera meccanica, tipica di gente che sa di aver altro da dire ma si vede costretta ad arrivare attraverso le ceremonie pre-fabili. Dopo un breve intervallo, Fagg, col la sua solita naturalezza, mi disse:

— Torno a casa mia.

— A casa tua?

— Sì: cioè, prima girerò gli Stati dell'Atlantico. Sono venuti da te per lascarti l'incarico di curare le mie proprietà quaggiù. Io con me alcune carte da segnarti. Ti vuoi occupare della cosa?

— Sì — dissi. — Ma Nelly: com'è andata?

La sua fisionomia mutò di colpo. Cercò di ridere e gli venne una smorfia. Alla fine disse:

— Non mi sposerà più con Nelly... Per dir meglio — e sembrava che chiedesse perdonio a se stesso per una frase così categorica — credo che farò meglio a non sposarmi.

— David Fagg — dissi con improvvisa gravità — tu sei proprio un poveraccio!

Con mia sorpresa, la sua faccia si animò:

— Sì — disse — proprio così. Sono un poveraccio: l'ho sempre saputo. Vedi, mi sembrava che Rattler amasse la ragazza tanto quanto l'amavo io; e seppi, inol-



ROMA — L'iniziativa della «Settimana d'amicizia con i ragazzi sovietici» si concluderà a Roma giovedì prossimo con la consegna dei doni e dei messaggi per i ragazzi sovietici da parte dei Pionieri italiani all'Ambasciato Sovietico. Nella stessa giornata delegazioni di Pionieri si recheranno alle Ambasciate americana, francese ed inglese per portare messaggi da inviare ai ragazzi di questi Paesi. Nel pomeriggio i Pionieri saranno ricevuti, presso la sede del Comitato Nazionale dei Partigiani della Pace, dagli On. Nenni, Sereni,

VIAGGIO NELLA SPAGNA FRANCHISTA

Nella casa di un combattente dell'esercito repubblicano

Tragiche condizioni di miseria - Libertad costretta a mutare nome
Belle case per i poliziotti - Bimbi tra le immondizie a Cordova

II

Dovevo constatare come la spesa di 70 o 80 pesetas (rispettivamente 70 o 60 lire italiane) per un paio di scarpe e delle fosse fuori della porta di gran parte dei lavoratori spagnoli.

E' bene sapere che un operaio non qualificato, in Spagna, guadagna dalle 16 alle 20 pts. giornaliere (dalle 122 alle 240 lire) e che un operaio qualificato arriva a guadagnarne sulle 30 al giorno (360 lire lire). E' vero che ho visto persone che guadagnano 100 pesetas al giorno, ma non sono stati allora le autorità li hanno diffidati, pendendo grami, a venire a compiere il loro lavoro nel termine di 12 ore.

Questo spettacolo, avveniente lo rivedi più tardi a Cordova. Quella volta a quello che veniva distribuito a Roma negli ultimi mesi dell'occupazione tedesca, razionalizzando ragione di 150 grammi a persona, costa circa 7 pts. al chilo, circa 150 lire. Una mezza dozzina di zucchetti di sartoria e manifattura vengono pagati con una somma giornaliera che va dalle 7 al 12 pts. (da 84 a 144 lire al giorno).

Un chilo di pane nero (molto simile a quello che veniva distribuito a Roma negli ultimi mesi dell'occupazione tedesca), razionalizzando ragione di 150 grammi a persona, costa circa 7 pts. al chilo, circa 150 lire. Una mezza dozzina di zucchetti di sartoria e manifattura vengono pagati con una somma giornaliera che va dalle 7 al 12 pts. (da 84 a 144 lire al giorno).

Questo spettacolo, avveniente lo rivedi più tardi a Cordova. Quella volta a quello che veniva distribuito a Roma negli ultimi mesi dell'occupazione tedesca, razionalizzando ragione di 150 grammi a persona, costa circa 7 pts. al chilo, circa 150 lire. Una mezza dozzina di zucchetti di sartoria e manifattura vengono pagati con una somma giornaliera che va dalle 7 al 12 pts. (da 84 a 144 lire al giorno).

Questo spettacolo, avveniente lo rivedi più tardi a Cordova. Quella volta a quello che veniva distribuito a Roma negli ultimi mesi dell'occupazione tedesca, razionalizzando ragione di 150 grammi a persona, costa circa 7 pts. al chilo, circa 150 lire. Una mezza dozzina di zucchetti di sartoria e manifattura vengono pagati con una somma giornaliera che va dalle 7 al 12 pts. (da 84 a 144 lire al giorno).

Questo spettacolo, avveniente lo rivedi più tardi a Cordova. Quella volta a quello che veniva distribuito a Roma negli ultimi mesi dell'occupazione tedesca, razionalizzando ragione di 150 grammi a persona, costa circa 7 pts. al chilo, circa 150 lire. Una mezza dozzina di zucchetti di sartoria e manifattura vengono pagati con una somma giornaliera che va dalle 7 al 12 pts. (da 84 a 144 lire al giorno).

Questo spettacolo, avveniente lo rivedi più tardi a Cordova. Quella volta a quello che veniva distribuito a Roma negli ultimi mesi dell'occupazione tedesca, razionalizzando ragione di 150 grammi a persona, costa circa 7 pts. al chilo, circa 150 lire. Una mezza dozzina di zucchetti di sartoria e manifattura vengono pagati con una somma giornaliera che va dalle 7 al 12 pts. (da 84 a 144 lire al giorno).

Questo spettacolo, avveniente lo rivedi più tardi a Cordova. Quella volta a quello che veniva distribuito a Roma negli ultimi mesi dell'occupazione tedesca, razionalizzando ragione di 150 grammi a persona, costa circa 7 pts. al chilo, circa 150 lire. Una mezza dozzina di zucchetti di sartoria e manifattura vengono pagati con una somma giornaliera che va dalle 7 al 12 pts. (da 84 a 144 lire al giorno).

Questo spettacolo, avveniente lo rivedi più tardi a Cordova. Quella volta a quello che veniva distribuito a Roma negli ultimi mesi dell'occupazione tedesca, razionalizzando ragione di 150 grammi a persona, costa circa 7 pts. al chilo, circa 150 lire. Una mezza dozzina di zucchetti di sartoria e manifattura vengono pagati con una somma giornaliera che va dalle 7 al 12 pts. (da 84 a 144 lire al giorno).

Questo spettacolo, avveniente lo rivedi più tardi a Cordova. Quella volta a quello che veniva distribuito a Roma negli ultimi mesi dell'occupazione tedesca, razionalizzando ragione di 150 grammi a persona, costa circa 7 pts. al chilo, circa 150 lire. Una mezza dozzina di zucchetti di sartoria e manifattura vengono pagati con una somma giornaliera che va dalle 7 al 12 pts. (da 84 a 144 lire al giorno).

Questo spettacolo, avveniente lo rivedi più tardi a Cordova. Quella volta a quello che veniva distribuito a Roma negli ultimi mesi dell'occupazione tedesca, razionalizzando ragione di 150 grammi a persona, costa circa 7 pts. al chilo, circa 150 lire. Una mezza dozzina di zucchetti di sartoria e manifattura vengono pagati con una somma giornaliera che va dalle 7 al 12 pts. (da 84 a 144 lire al giorno).

Questo spettacolo, avveniente lo rivedi più tardi a Cordova. Quella volta a quello che veniva distribuito a Roma negli ultimi mesi dell'occupazione tedesca, razionalizzando ragione di 150 grammi a persona, costa circa 7 pts. al chilo, circa 150 lire. Una mezza dozzina di zucchetti di sartoria e manifattura vengono pagati con una somma giornaliera che va dalle 7 al 12 pts. (da 84 a 144 lire al giorno).

Questo spettacolo, avveniente lo rivedi più tardi a Cordova. Quella volta a quello che veniva distribuito a Roma negli ultimi mesi dell'occupazione tedesca, razionalizzando ragione di 150 grammi a persona, costa circa 7 pts. al chilo, circa 150 lire. Una mezza dozzina di zucchetti di sartoria e manifattura vengono pagati con una somma giornaliera che va dalle 7 al 12 pts. (da 84 a 144 lire al giorno).

Questo spettacolo, avveniente lo rivedi più tardi a Cordova. Quella volta a quello che veniva distribuito a Roma negli ultimi mesi dell'occupazione tedesca, razionalizzando ragione di 150 grammi a persona, costa circa 7 pts. al chilo, circa 150 lire. Una mezza dozzina di zucchetti di sartoria e manifattura vengono pagati con una somma giornaliera che va dalle 7 al 12 pts. (da 84 a 144 lire al giorno).

Questo spettacolo, avveniente lo rivedi più tardi a Cordova. Quella volta a quello che veniva distribuito a Roma negli ultimi mesi dell'occupazione tedesca, razionalizzando ragione di 150 grammi a persona, costa circa 7 pts. al chilo, circa 150 lire. Una mezza dozzina di zucchetti di sartoria e manifattura vengono pagati con una somma giornaliera che va dalle 7 al 12 pts. (da 84 a 144 lire al giorno).

Questo spettacolo, avveniente lo rivedi più tardi a Cordova. Quella volta a quello che veniva distribuito a Roma negli ultimi mesi dell'occupazione tedesca, razionalizzando ragione di 150 grammi a persona, costa circa 7 pts. al chilo, circa 150 lire. Una mezza dozzina di zucchetti di sartoria e manifattura vengono pagati con una somma giornaliera che va dalle 7 al 12 pts. (da 84 a 144 lire al giorno).

Questo spettacolo, avveniente lo rivedi più tardi a Cordova. Quella volta a quello che veniva distribuito a Roma negli ultimi mesi dell'occupazione tedesca, razionalizzando ragione di 150 grammi a persona, costa circa 7 pts. al chilo, circa 150 lire. Una mezza dozzina di zucchetti di sartoria e manifattura vengono pagati con una somma giornaliera che va dalle 7 al 12 pts. (da 84 a 144 lire al giorno).

Questo spettacolo, avveniente lo rivedi più tardi a Cordova. Quella volta a quello che veniva distribuito a Roma negli ultimi mesi dell'occupazione tedesca, razionalizzando ragione di 150 grammi a persona, costa circa 7 pts. al chilo, circa 150 lire. Una mezza dozzina di zucchetti di sartoria e manifattura vengono pagati con una somma giornaliera che va dalle 7 al 12 pts. (da 84 a 144 lire al giorno).

Questo spettacolo, avveniente lo rivedi più tardi a Cordova. Quella volta a quello che veniva distribuito a Roma negli ultimi mesi dell'occupazione tedesca, razionalizzando ragione di 150 grammi a persona, costa circa 7 pts. al chilo, circa 150 lire. Una mezza dozzina di zucchetti di sartoria e manifattura vengono pagati con una somma giornaliera che va dalle 7 al 12 pts. (da 84 a 144 lire al giorno).

Questo spettacolo, avveniente lo rivedi più tardi a Cordova. Quella volta a quello che veniva distribuito a Roma negli ultimi mesi dell'occupazione tedesca, razionalizzando ragione di 150 grammi a persona, costa circa 7 pts. al chilo, circa 150 lire. Una mezza dozzina di zucchetti di sartoria e manifattura vengono pagati con una somma giornaliera che va dalle 7 al 12 pts. (da 84 a 144 lire al giorno).

Questo spettacolo, avveniente lo rivedi più tardi a Cordova. Quella volta a quello che veniva distribuito a Roma negli ultimi mesi dell'occupazione tedesca, razionalizzando ragione di 150 grammi a persona, costa circa 7 pts. al chilo, circa 150 lire. Una mezza dozzina di zucchetti di sartoria e manifattura vengono pagati con una somma giornaliera che va dalle 7 al 12 pts. (da 84 a 144 lire al giorno).

Questo spettacolo, avveniente lo rivedi più tardi a Cordova. Quella volta a quello che veniva distribuito a Roma negli ultimi mesi dell'occupazione tedesca, razionalizzando ragione di 150 grammi a persona, costa circa 7 pts. al chilo, circa 150 lire. Una mezza dozzina di zucchetti di sartoria e manifattura vengono pagati con una somma giornaliera che va dalle 7 al 12 pts. (da 84 a 144 lire al giorno).

Questo spettacolo, avveniente lo rivedi più tardi a Cordova. Quella volta a quello che veniva distribuito a Roma negli ultimi mesi dell'occupazione tedesca, razionalizzando ragione di 150 grammi a persona, costa circa 7 pts. al chilo, circa 150 lire. Una mezza dozzina di zucchetti di sartoria e manifattura vengono pagati con una somma giornaliera che va dalle 7 al 12 pts. (da 84 a 144 lire al giorno).

Questo spettacolo, avveniente lo rivedi più tardi a Cordova. Quella volta a quello che veniva distribuito a Roma negli ultimi mesi dell'occupazione tedesca, razionalizzando ragione di 150 grammi a persona, costa circa 7 pts. al chilo, circa 150 lire. Una mezza dozzina di zucchetti di sartoria e manifattura vengono pagati con una somma giornaliera che va dalle 7 al 12 pts. (da 84 a 144 lire al giorno).

Questo spettacolo, avveniente lo rivedi più tardi a Cordova. Quella volta a quello che veniva distribuito a Roma negli ultimi mesi dell'occupazione tedesca, razionalizzando ragione di 150 grammi a persona, costa circa 7 pts. al chilo, circa 150 lire. Una mezza dozzina di zucchetti di sartoria e manifattura vengono pagati con una somma giornaliera che va dalle 7 al 12 pts. (da 84 a 144 lire al giorno).

Questo spettacolo, avveniente lo rivedi più tardi a Cordova. Quella volta a quello che veniva distribuito a Roma negli ultimi mesi dell'occupazione tedesca, razionalizzando ragione di 150 grammi a persona, costa circa 7 pts. al chilo, circa 150 lire. Una mezza dozzina di zucchetti di sartoria e manifattura vengono pagati con una somma giornaliera che va dalle 7 al 12 pts. (da 84 a 144 lire al giorno).

Questo spettacolo, avveniente lo rivedi più tardi a Cordova. Quella volta a quello che veniva distribuito a Roma negli ultimi mesi dell'occupazione tedesca, razionalizzando ragione di 150 grammi a persona, costa circa 7 pts. al chilo, circa 150 lire. Una mezza dozzina di zucchetti di sartoria e manifattura vengono pagati con una somma giornaliera che va dalle 7 al 12 pts. (da 84 a 144 lire al giorno).

Questo spettacolo, avveniente lo rivedi più tardi a Cordova. Quella volta a quello che veniva distribuito a Roma negli ultimi mesi dell'occupazione tedesca, razionalizzando ragione di 150 grammi a persona, costa circa 7 pts. al chilo, circa 150 lire. Una mezza dozzina di zucchetti di sartoria e manifattura vengono pagati con una somma giornaliera che va dalle 7 al 12 pts. (da 84 a 144 lire al giorno).

Questo spettacolo, avveniente lo rivedi più tardi a Cordova. Quella volta a quello che veniva distribuito a Roma negli ultimi mesi dell'occupazione tedesca, razionalizzando ragione di 150 grammi a persona, costa circa 7 pts. al chilo, circa 150 lire. Una mezza dozzina di zucchetti di sartoria e manifattura vengono pagati con una somma giornaliera che va dalle 7 al 12 pts. (da 84 a 144 lire al giorno).

Questo spettacolo, avveniente lo rivedi più tardi a Cordova. Quella volta a quello che veniva distribuito a Roma negli ultimi mesi dell'occupazione tedesca, razionalizzando ragione di 150 grammi a persona, costa circa 7 pts. al chilo, circa 150 lire. Una mezza dozzina di zucchetti di sartoria e manifattura vengono pagati con una somma giornaliera che va dalle 7 al 12 pts. (da 84 a 144 lire al giorno).

Questo spettacolo, avveniente lo rivedi più tardi a Cordova. Quella volta a quello che veniva distribuito a Roma negli ultimi mesi dell'occupazione tedesca, razionalizzando ragione di 150 grammi a persona, costa circa 7 pts. al chilo, circa 150 lire. Una mezza dozzina di zucchetti di sartoria e manifattura vengono pagati con una somma giornaliera che va dalle 7 al 12 pts. (da 84 a 144 lire al giorno).