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I DISPIACERI 
DI PREZZOUNI 
_ di VALENTINO UBRRA1ANA 

• Intorno ' all'Index translatio-
num, una bibliografia interna-
ziouale delle traduzioni, pubbli» 
cata a cura cMPUnesco, è sorto 
un piccolo vespaio di maldicenze, 
malumori e rimbrotti. Può sem­
brare a prima vista, ma non è 
vero, che la questione interessi 
soltanto le pallide schiere dei to­
pi di biblioteca. La verità è in­
vece che questi nudi elenchi di 
libri e di cifre sconvolgono le 
nozioni correnti sulle < cortine di 
ferro > quotidianumente inculca­
te dalla propagunda americana 
e americaneggiante. Du ciò la 
delusione di coloro che per anni 
hanno lavorato con zelo per fare 
clell'Unesco un centro di propa­
ganda del « modo di vita ameri­
cano », e l'irritazione di quegli 
nitri che si erano abituati ai fa­
cili commerci di eloquenza nel­
le internazionali • botteghe delle 
chiacchiere (dove si rudunano re­
golarmente le conferenze clell'U­
nesco per discutere dell'c educa­
zione di base > e dellu < filosofia 
dell'Unesco »), e si trovano ora 
di fronte ad una iniziativa cul­
turale indiscutibilmente utile, ma 

< controproducente ». 
, Interprete di questi stati d'ani­
mo si è fatto Giuseppe Prezzo-
lini, sulla terza pagina dì uno 
dei tanti giornali americani in 
lingua italiana che si pubblicano 
a Roma. Prezzolini se la prende 
con le « borie nazionali » e con 
le virgole dell'Index, nonché con 
le dattilografe dell'Unesco, per 
svalutare questa pubblicazione e 
difendere il primato culturale de­
gli Stati Uniti. Un primato cul­
turale che, come quello fascista, 
si basa sull'autarchia, secondo 
quanto si apprende dal titolo del­
l'articolo prezzoliniano, che etril­
la altezzosamente su cinque co ­
lonne: e Gli Stati Uniti bastano 
u se stessi anche in materia di 
letteratura ». 

Risulta infatti dai due volumi 
dell'Index finora usciti, e che si 
riferiscono alle traduzioni pub­
blicate nei paesi aderenti all 'U-
nesco nel 1948 e nel 1949, che gli 
Stati Uniti 6ono tra i paesi che 
pubblicano pochissime traduzioni 
(un terzo circa delle traduzioni 
pubblicate in Italia: e si pensi 
alla differenza del numero degli 
abitanti). Prezzolini si consola 
affermando che traducono di più 
< i paesi di piccola estensione, 
con .culture nazionali non ancora 
interamente sviluppate >. Ma 
quando 6Ì va a'vedere in concre­
to quali sono questi paesi, si tro­
va al primo posto la Germania, 
e poi la Francia, l'Italia... paesi, 
secondo Prezzolini, con culture 
nazionali non ancora interamen­
te sviluppate, rispetto agli Stati 
Unitil 
' Nell'Index sono presenti anche 

alcuni paesi al di là della ben 
nota e cortina di ferro >. E qui la 
questione diventa ancor più de­
licata e controproducente. Anche 
questi paesi traducono molto: la 
piccola Bulgaria più degli Stati 
Uniti, la Polonia, nel 1949, esat­
tamente quanto l'Italia (937 tra­
duzioni). Basta dare un'occhiata 
agli autori tradotti, per avere vi­
no. idea del patrimonio cultura­
le diffuso in questi • paesi. Sol­
tanto nel 1948 i polacchi hanno 
arricchito la propria cultura na­
zionale con nuove traduzioni o 
ristampe di Boccaccio, Benvenu­
to Celimi, D e Amicis, tra gl i 
italiani (ricordiamo soltanto i no­
mi più importanti); e di Cervan­
tes, Conrad, Dickens, Balzac, Ce-
cov, Corncille, Daudct, Flaubert, 
A natole France, Gogol, Gorki, 
Omero, Kipling, London, Mau-
pnssant, Melville, Mcrimée, Sten­
dhal, Stevenson, Tolstoi, Turghe-
nev, Twain, Voltaire, Zola; e a n ­
cora, tra i contemporanei, sem­
pre tra le traduzioni polacche del 
1948, troviamo Cronin, Heming­
w a y , Priestley, Remarque, Sala-
crou, Shaw. Sciolochov, Stein-
beck, Zweig. 

-' Ma c'è di più. Sul nostro Gior­
nale della libreria il primo volu­
me dell'Index dell'Unesco è stato 
oggetto di un accurato studio, in 
cui sono messi in evidenza altri 
dati di notevole interesse. Risul­
ta ad esempio che gli autori i ta­
liani hanno più fortuna nei pae­
si al di là della e cortina di fer­
ro » che oltre Atlantico; ad esem­
pio la Cecoslovacchia, solo nel 
1948, ha pubblicato 19 traduzio­
ni italiane, rispetto alle 13 degli 
Stati Uniti (e alle 14 dell'Inghil­
terra). Come si vede, il malumo­
re di Prezzolini è realmente g iu­
stificato: e quando si pensa — 
egli scrive — quello che costano 
gli uffici dell'Unesco, le diarie 
dell'Unesco, le dattilografe del-

. FUnesco, ì volumi dell'Unesco e 
si vede che il risultato di tanto 
denaro e di tanti cervelli è una 
lista del genere indicato... >, si il 
buon propagandista americano è 
costretto a perdere la pazienza. 
E il brav'uomo si consola con la 
divertente scappatoia secondo cui 
« è meglio fondarsi sopra impres­
sioni che sopra cifre nel fare dei 
paragoni internazionali »! Si con­
siglia cioè di affidarsi alla fan­
tasia, quando la realtà non serve 
ai propri comodi. 
'- Un'altra realtà, che disturba 
«ridentemente la sensibilità dì 
Prezzolini, - risulta documentata 
indirettamente, sia pure soltanto 
in parte, in questa bibliografia 
internazionale: la -grande diffu-

. s ione in tutto il mondo della cu l ­
tura n a r r a t a . Lenin, ad esempio, 
tra tutti. Fautore più tradotto in 
Italia, come già ha osservato, con 

gnalate sei traduzioni italiane di 
Lenin, che in realtà sono invece 
almeno sette, calcolando solo le 
opere pubblicate dalle Edizioni 
Rinascita, sono andate aumen­
tando ogni anno: da 7 nel 1948, 
a 11 nel 1949, a 12 nel 1950. cioè 
30 volumi (di cui otto ristampe) 
in appena tre anni, oltre a quel­
li pubblicati da altre case editri­
ci. Sono lette queste traduzioni? 
Una risposta che non lascia mar­
gine a dubbi — con buona pace 
di Benedetto Croce, che si è .van­
tato recentemente di non aver 
mai letto Lenin — è data dalle 
cifre delle ristampe: 1 nel 1948, 
2 nel 1949. 5 nel 1950. 

A questo punto bisognerebbe 
aprire un altro discorso sulle cor­
tine di ferro del pregiudizio e 
dell'ignoranza che, nella cultura 
come nella vita politica, si vor­
rebbe abbassare all'interno di 
ogni paese, proprio nel momen­
to in cui tanto più è necessario 
spazzarle via tutte, nell'interesse 
di tutti. Ma qui l'Index transla-
tionum non hn più niente da di­
re: ha gin messo abbastanza a 
dura prova i nervi dei vari Prez­
zolini del nostro Occidente. 

Una bella immagine di Carla del Poggio, la brava attrice che ulti­
mamente ha preso parte, come protagonista, al film del regista 

Sergio («ricco « La vita riprenderà » 

CENTOCINQUANTA ANNI FA NASCEVA UN GRANDE MUSICISTA 

futi a i pianse 
quando Bellini morì 

Tre capolavori: "Norma", "I Puritani", "La Sonnambula,, - "Tutta la 
sua persona aveva 1 aria d'un sospiro,, scrisse il poeta, tedesco Heine „ 

Delle dieci opere che Vincenzo 
Bellini scrisse durante i suoi trenta* 
mia tiro anni di vita, quelle che gli 
diedero maggiore fama e lo resero 
popolare furono, indubbiamente, la 
Sonnambula (1831), la Norma (1831) 
e i Puritani (1835). E non per una 
pura coincidenza, ma per delle ra­
gioni ben precise, si tratta proprio 
di quelle opere nelle quali accanto a 
quei caratteri di « liricità > che più 
frequentemente e giustirìcatamente si 
attribuiscono a Bellini, vi sono in 
esse dei motivi e degli elementi di 
carattere nazionale e popolare. E 
questo anche per la Sonnambula, 
nonché per molti pezzi già composti 
ma rimasti inutilizzati dell'Emani, 
opera che la solita miope censura del 
tempo, aveva vietato al Bellini di 
musicare, perchè dal soggetto ecces­
sivamente romantico e quindi « ri­
voluzionario ». 

Ecco come egli si esprime all'ami­
co Florimo a proposito dei Puritani, 
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LETTERA DA MILANO 
I 

La crisi sta soffocando 
la capitale del commercio 

" A Milan laùren tucc" si diceva una volta - Centomila senza 
lavoro - Il grande problema resta sempre quello delle abitazioni 

in una lettera del 16 maggio 18341 
« Perchè brami aver idea del libro 
e della sua poesìa, ecco che ' ti tra* 
scrivo l'introduzione, ma prima ti 
voglio dire ' qualche cosa sull'argo* 
mento, ed ecco... (segue l'argomento 
dei Puritani, e pili dettagliatamente 
dei veni dell'introduzione). Questo 
« inno è fatto per la sola Parigi, ove 
sì amano pensieri di libertà. Hai ca­
pito? Per : l'Italia, Pepoli cambierà 
egli stesso tutto l'inno e non nomi­
nerà neanche il motto libertà, e 
cosi cambierà se nell'opera vi saran­
no frasi liberali: quindi non ti pren 
dere cura, che il libro sarà accomo­
dato, se lo vorranno dare a Napoli ». 

Un famoso coro 

E tanto la stessa opera doveva es­
sere cosi realisticamente aderente ad 
alcune situazioni di quel periodo, di 
risorgimento nazionale, comune a di­
versi popoli europei, se a proposito 
del duetto finale del baritono e del 
basso: < Suoni la tromba, e intrepido 
—- Io pugnerò da forte — Bello è 
affrontar la morte — Gridando: li­
bertà », che a proposito della prima 
rappresentazione avvenuta al Tea­
tro Italiano di Parigi, cosi dice Bel­
lini in una lettera: « Non ti posso 
dir nulla poi dell'effetto dei due 

Le prime 
a Roma 

MILANO, luglio 
Quote sia ti vero problema della 

lira, potrebbero raccontarlo ail'on. 
Fella la maggior parte dei citta-
ni milanesi come del resto la stra­
grande maggioranza degli italiani 
costretti a lottare ogni giorno che-
piomba su questa terra, contro 
condizioni di vita sempre più dure 
e inumane. Mentre De Gasperi elu­
de il problema e risolve le » crisi 
di gabinetto» alla maniera di chi 
bara e *• bluffa -, scozzando ad arte 
le carte del suo mazzo ministeria­
le, in modo dà far apparire in ta­
vola sempre le stesse, (a situazione 
economica del Paese si fa sempre 
più grave. 

Per osservare l'andamento dt 
questa tragica spirale, Milano of­
fre uno dei migliori osservatoci 
di tutta la penisola. Milano, una 
volta centro economico del Paese, 
centro pulsante di vita, centro di 
produzione e di ricchezza, offre og­
gi, invece, a tht non si lasci ingan­
nare dagli sfarzosi, sfacciatamente 
lussuosi cinema e negozi di via 
Manzoni, di Montetiapoleone o di 
San Babila, uno spettacolo di mi» 
seria, di preoccupazione, di di­
sagio e, spesso, di disperazione che 
non può non impressionare chtun-

Milano ha poco più di un milione 
di abitanti: ebbene, tante famiglie 
per un complesso di 600 mila in' 
dividui, vivono, «-vivono» per mo­
do di dire, con meno di 33 mila 
lire al mese, cioè con circa la metà 
di quello che è considerato il mi­
nimo vitale. 

Il minimo contrattuale per gli 
operai qualificati metallurgici è 
di 31 mila lire. I metallurgici 
meglio pagati arrivano a 35.000 
lire e fanno parte cosi del grup­
po superiore al quale appar­
tengono pure i lavoratori delle ar­
ti grafiche (36.000), i lavoratori 
della gomma, del vetro, dell'indu­
stria automobilistica e motocicli­
stica (38.000). i siderurgici (42.000) e 
gl'impiegati della industria di se­
conda categoria. Questo secondo 
gruppo comprende tante famiglie 
per circa 300 mila individui. I due 
gruppi insieme rappresentano quin­
di 900.000 milanesi. I tre quarti dei 
milanesi vivono con un salario o 
uno stipendio che, al massimo, rag­
giunge i due terzi del minimo vi­
tale riconosciuto dall'Ufficio Stati­
stica del Comune. I funzionari ad­
detti al calcolo di questo minimo 
devono lavorare sedo ogni giorno, 
perché ogni giorno che passa vi 
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MILANO — Un tragico aspetto della miserabile periferia della 
capitale del commercio: le baracche dell'Ortica 

que abbia a cuore le sorti del no-isono nuovi aumenti nei prodotti 
ài prima, necessità. Di conseguen­
za il - minimo - ha una precipi­
tosa tendenza a salire, a salire 
verso limiti sempre più alti. 1 ri-
lari, gli stipendi rimangono, inve­
ce, stazionari. Sono tartarughe in 
corsa con le lepri. 

Siro paese. 
. -A Milan laùrentucc» fa Milano 

lavorano tutti) era una volta l'or­
gogliosa affermazione che i mene­
ghini gettavano tn faccia agli sfor­
tunati cittadini di meno ricche cit­
tà e regwrnt italiane: e la frase an 
che se non corrisponderà del tutto 
alla situazione di fatto, era per lo 
meno «"« approssimazione non ec­
cessivamente azzardata. Ma se oggi 
la frase uscisse' dalla bocca di un 
milanese, ebbene essa sarebbe ve-
romente una menzogna troppo au­
dace. La politica di Pella ria stroz­
zato lo slancio produttivo della cit­
tà che. una volta, aveva U vanto 
di essere la più attiva, (a più so­
nante di traffici della intera peni­
sola. Centomila sono oggi a Milano 
i senza lavoro. Centomila lavora­
tori disoccupati rappresentano una 
cifra paurosa: poco meno del dieci 
per cento della popólaziona totale 
della metropoli lombarda: ancor 
pta paurosa poi se la si paragona 
alla popolazione lavoratrice, quan­
do si pensi che gli operai di Mi­
lano sono trecentomila. I » fortu­
nati», poi, cioè quelli che ancora 
atta fine della quindicina o del me­
se, riescono a prendere U loro sa­
lario o stipendio che sia, non pos­
sono certo molto rallegrarsi della 
loro situazione. Cifre alla mano e 
le ragioni diverranno subito chiare 
a chiunque. 

Il minimo necessario per vivere 
oggi a una -famiglia tipo- (padre, 

qualche sorpresa, il Giornale rW- m r r f r < % u n figUo) . fileno è, te­
la Ubrerim, analizzando TIndexIconio calcoli non sospetti, per 1» 
del 1948. l a quest'anno «uno s e - l o t s a i » esorto di Hre f i J U al mese. 

Aumenti de! prezzi 
Innumerevoli sono le sorprese 

che le massaie milanesi hanno avu 
to nell'ultimo mese, in luglio, ogni 
mattina che si sono recate al mer 
cato. Le carni che già erano au­
mentate di dieci lire al chilc, nel­
l'ultima decade di giugno sono sa­
lite dt oltre quindici, in luglio cer­
te qualità addirittura di 47 e per­
fino 60 lire. Burro e olio non sono 
rimasti indietro: di dieci lire al 
chilo è aumentato il primo, di sei 
lire al litro a secondo. 1 salumi 
hanno preso il galoppo con aumen­
ti variabili e fino a venti lire. I 
conigli, notoriamente animali ve­
loci, fino a dodici lire. Ogni doz­
zina di uova costa ora otto lire 
di'più del mese scorso. Ma impaz­
ziti sembrano, sopratutto, i prezzi 
della frutta che pur rappresenta 
uno degli alimenti più diffusi: la 
frutta aumenta a decine di lire al 
chilo per volta. 

Gli aumenti dei prezzi non si li­
mitano, del resto, al Settore della 
almentazione: per guanto riguarda 
l trasporti le Ferrovie Nord, che 
portano ogni giorno ani posto di 
lavoro migliaia di operai ed trn-
piegitf hanno aumentato le tariffe 
Imo al 40 per cento* 

Anche il prezzo del gas minaccia 
di aumentare in seguito a losche 
manovre speculative tra il Comune 
da una parte e la società Edison 
concessionaria del servizio dall'al­
tra; il carbone per riscaldamento, 
intanto, genere, si ricordi, di pri­
ma necessità per una città come 
Milano, è già aumentato del 30 %. 

1 "vampiri delle case,, 
Il più grosso problema per la 

maggior parte delle famiglie mila­
nesi rimane però quello dell'aui-
tazione. Chi non conosce Milano non 
za la tragedia delle « case minime • 
di Via Forze Armate, per esem­
pio: non sa che in quelle diroccate 
e sudice costruzioni, senza il mi 
nimo di installazioni degne di case 
civili, dieci famiglie, ognuna com­
posta di dieci membri, hanno a 
disposizione ciascuna due soli lo­
cali. Diciassette famiglie di 6, 8 
.membri, due locali ciascuna e al­
tre 25 famiglie, sempre di 6, 8 
membri, hanno a loro disposizione 
un solo locale. 

Portiamo quello che è uno degli 
esempi più impressionanti della 
situazione degli alloggi a Milano. 
Ma altrettanti casi si possono tro­
var" fra le famiglie che •* vivono -
nelle baracche dell'Ortica, e che 
ricordano molto da vicino il vil­
laggio dei barboni di «• Miracolo a 
Milano -, tra le famiglie condan­
nate a vivere nelle cantine in nu­
merosi altri quartieri della città, 
tra quelle che abitano -• i canili -
di Viale Beatrice D'Ette, tra quelle 
che affollano ammonticchiate le 
aule delle scuole ancora destinate 
alla funzione di campi di concen­

tramento per i senza tetto. In poche 
parole dalle statistiche ufficiali ri­
sulta che tu cento abitazioni per 
le classi meno abbienti 33 risultano 
sovra affollate, cioè con più di 5 
persone per agni vano con punte 
che raggiungono le undici persoti? 
per vano. La guerra distrusse com­
plessivamente circa un quarto dei 
vani (cioè circa 250.000) disponi­
bili a Milano; ricostruiti ne sono 
sfati circa la metà e naturalmente 
tutti ceduti a prezzi possibili solo 
per i più abbienti; mancano, quln 
di, a Milano oggi per raggiungere 
l'insufficiente livello di anteguerra 
più di 130 mila vani. 

Questa situazione giova alla spe­
culazione più sfrenata che facendo 
salire i prezzi degli appartamenti 
disponibili contribuisce ad aggra­
vare sempre più la situazione delle 
classi meno abbienti. Un esempio 
ci è fornito dall'attività dei cosi-
detti -•vampiri delle case». In una 
situazione economica come quella 
odierna milanese, caratterizzata 
dalla speculazione, si sono costi­
tuiti gruppi finanziari che compra­
no stabili vecchi e li rivendono poi 
~al minuto-, cioè a condominio, 
appartamento per appartamento, fc 
la legge dà diritto al nuovo acqui­
rente che pud sborsare la grossa 
somma il diritto di cacciare, in 
breve tempo, l'attuale affittuario 
che si 'trova gettato sul lastrico. 

Così si ha un ulteriore slittamento, 
un aggravamento della situazione 
a svantaggio delle classi meno ab­
bienti. Questi non sono che alcuni 
aspetti della grave situazione in 
cui si trova oggi Milano, della crisi 
che la attanaglia e la strozza. 

CARLO DE CUGIB 

n volto d! Vincenzo Bellini, tn 
una stampa dell'epoca. Del cele­
bre musicista, autore di tre gran­
di opere popolari come « La Nor­
ma », « La Sonnambula » e « I Pu­
ritani », ricorre il centocinquante­

simo anno dalla nascita 

basii. Tutti i francesi erano diven> 
tati matti, si fece un tal rumore, 
tali gridi, che essi stessi erano me< 
ravigliati d'essersi talmente traspor­
tati; ma dicono che la stretta di.tal 
pezzo attacca i nervi di tutti, e ve 
ramente, perche tutta la platea al­
l'effetto di tale stretta, sì è alzata 
in piedi gridando. In . una parola, 
mio caro Florimo, è stata una cosa 
inaudita e che Parigi da sabato sera 
ne parla attonito. Il pubblico contro 
l'uso ha voluto che io mi presentassi 
al proscenio (poiché solamente alla 
Une dello spettacolo è permesso chia 
mare non l'autore, ma il nome solo, 
e né Spontini, né tutti gli altri venuti 
dopo dì lui, hanno avuto l'onore dì 
presentarsi sulla scena). Lablache ha 
dovuto, per così dire, trascinarmi fuo­
ri la scena, e quasi barcollando mi 
presentai al pubblico, che gridò come 
pazzo: tutte le donne sventolavano 
i fazzoletti, tutti gli uomini agita 
vano in aria i loro cappelli... ». 

E non si può dimenticare che co 
«a successe alta Scala durante una 
recita della Norma, il io gennaio 
1859: non appena il coro intonò il 
famoso canto: « Guerra, guerra » 
improvvisamente scoppiò una mani 
festazione anri-austriaca, e tutto il 

pubblico, in piedi, cominciò, a gri­
dare anch'esso. Gli ufficiali austria­
ci presenti nella sala si alzarono, an­
darono verso la . poltrona del loro 
generale Gyulay, ' e anch'essi, 'grida­
rono: « Guerra, guerra ». Ma mentre 
per il pubblico italiano quel coro 
altro non era che la traduzione me­
lodrammatica di un desiderio di li­
bertà e di indipendenza del proprio 
paese, per gli ufficiali stranieri quel 
grido significava l'oppressione di uo­
mini liberi e dei loro diritti. 

Ecco perché questi capolavori bel-
liniani rientrano quindi in quel par­
ticolare ed eccezionale quadro che 
ci offre il melodramma italiano del-
l'8oo: in cui le situazioni, le espres­
sioni musicali, erano profondamente 
agganciate ad una realtà, sociale, po­
litica, ideologica, del momento; e in 
cui il vero pubblico, che é poi quello 
popolare, non sentiva nessuna frat­
tura culturale e quindi ideologica, 
tra luj stesso da una parte, e il 
palcoscenico, l'opera, il compositore, 
la musica, il libretto, dall'altro. Né 
si può dire che il successo di queste 
opere fosse dovuto ad elementi di 
attualità e psicologici: dato che 
adesso come allora queste opere ci 
commuovono e ci entusiasmano e-
gualmente. 

Vi sono poi una serie di elementi 
che hanno concorso a rendere « ro­
manzesca » la biografia di Bellini: 
tra l'altro la sua vita breve. Nacque 
a Catania il 4 novembre del 1801, 
da una famiglia originaria dì Torri-
cella Pcligna in Abruzzo, e mori a 
Parigi nel 1835, di infiammazione in­
testinale con ascesso al fegato. La 
sua stessa morte è circondata da una 
serie di notizie misteriose e contrad­
dittorie e poco chiare: la solitudine 
che lo circondò durante gli ultimi 
giorni, nella villa dei suoi amici 
Lewys, nel sobborgo di Pueteaux, 
rampe di Ncuilly, 19-bis; l'impossi­
bilità per alcuni suoi amici di veder­
lo, compreso Mcrqadante che per 
Quattro volte ebbe un rifiuto e alla 

ne quando ottenne di vedere Bel­
lini, non fu da questo riconosciuto; 
e poi la sparizione del medico cu­
rante, un italiano Montallegri, che 
firima dichiarò non grave la sua ma-
attia e poi accortosi dell'errore non 

si fece più vedere. Nell'atto di mor­
te, avvenuta il 13 settembre 1835, 
si dice che la assistettero soltanto un 
giardiniere e un operaio. Fu un lutto 
per rutta Parigi: e date le condizioni 

f iuttosto oscure nelle quali egli mork 
u aperta una inchiesta, e tra l'altro 

gli stessi Lewys, che lo avevano o* 
spitato, furono accusati dì veneficio. 

ArtUta e cittadino 
Ma il lato romanzesco della bio­

grafia di Bellini lo si trova anche 
nei suoi rapporti sentimentali. E* 
sufficiente onesta descrizione minu­
ziosa che Heine fa nelle Notti fio­
rentine per rendersene conto: « Era di 
fiersona alta e slanciata. Viso rego-
are, allungato e roseo, capelli biondi 

e chiari quasi dorati e pettinati a ric­
cioli, fronte nobile, alta spaziosa, 
naso affinato, occhi azzurri e lan­
guidi, bocca proporzionata, mento 
rotondo... Aveva portamento elegia­
co, etereo. Tutta la sua persona ave­
va l'aria di un sospiro. Ebbe spesso 
il favore delle donne ». 
" Nel ricordare oggi, nel i$o" an­

niversario della sua nascita, la musi­
ca e la figura di Vincenzo Bellini, il 
nostro popolo ammira e vede in lui 
non solo una grande figura di arti­
sta, ma anche di cittadino. 

DIEGO CAKPITELLA 

11 mio nomo sei tu 
Questo film. Interpretato con straor­

dinaria bravura da Edvige FeuUlòro, : 
è etato tratto da un romanzo della 
scrittrice francese Colette, intitolato 
al nome della protagonista, la contea- . 
sa Julia de CarneUhan; una donna ' 
non più giovane, ma ancora affasci­
nante e desiderosa d'amare, che ha 
avuto due mariti e che dopo aver co­
nosciuto momenti di ricchezza vive . 
ora quasi alla giornata dandosi a pie- ' 
coli amorazzi ed eccitando del gio­
vani adolescenti. Il tratto interessante 
di questo film, con una storia pres­
soché Inesistente, tutta fatta di pic­
coli particolari psicologici assai raf­
finati, è proprio nel disegno di questo 

lo di aristocratica decaduta, persona 
sorta d'Imperatrice spodestata, co­
stretta a scendere al livello del co­
muni mortali che essa trova disgu­
stosi ma alla società del ouall oramai 
appartiene e con i quali deve oramai 
dividere la sua giornata. Vicino alla 
contessa c'è • suo cugino altro pro­
fuco da un mondo di tramontati 
splendori, disfatto e disilluso, costret­
to, ahimè a vendere parte delle sue 
scuderie perchè, dice pressappoco, « ò 
stufo di fare ogni clorno 1 conti del 
sellalo, del maniscalco, ecc. ». -

Questa coppia dt rampolli decadutt 
alla fine decide di abbandonare Pa­
rigi. dove ormai essi sono soltanto 
degli spostati qualsiasi per tornare al 
castello paterno, dove possono rifu­
giarsi e Illudersi che il tempo non sia 
passato e che e*;sl siano ancora 11 con­
te e la contessa de CarneUhan. CI so­
no poi altre figure, moralmente al­
trettanto nitide. 11 secondo ex marito 
della contessa, diplomatico e ricatta­
tore della sua nuova moglie ricca e 
vecchia; c'è questa moglie che s'6 
comprata con I suol gioielli il marito 
con una posizione In vista, e ci sono 
I giovanotti con I quali la decaduta 
va semplicemente perchè sono giovani 
e forti e le danno del danaro. - > 

11 film è vietato al minori del sedici 
anni, ed evidentemente non può es- ' 
Ber ritenuto educativo; ma non è det 
tutto Inutile assistervi per vedere qua­
le involontario ritratto sia uscito fuori 
dn questo racconto psicologico; quello 
d'una socletA legata al danaro e ri­
dotta a condurre la propria esistenza 
solo In vista del suo possesso, abbas-
sando al suo livello sentimenti. Ideali, 
tutte quelle forze tradizionali che co­
stituivano I principi! sul quali era 
stata edificata la società borghese a 
che ora. nel suo estremo svilimento 
essa stessa rifiuta e calpesta. 

rteela. buona, di Jacques Manuel: 
Intcrpretarlone come nbb'amo detto 
straordinaria di Edvige Feulllère e 
assai buona denll altri suol principali 
compagni, Pierre Brasseur e Jacques 
Dumesnll-

Una sposa insoddisfatta 
' • - f , < • • 1 . ' . ' 

Un altro film fatto per un'attrice. ' 
Il film è Una sposa fnsoddis/atta e -
l'attrice Dorothy Me Guire; regista , 
Claude Blnyon. Su una trama quanto 
mal labile e Insignificante. 11 raccon- \ 
to del disagi d'una moplle avvenente 
e Innamorata sposata ad un medico 
e costretta per i suoi doveri profes-* 
Blonalt n trascorrere alcune ore del 
plorno e della notte sola. Ingelosen­
dosi delle sue Infermiere e alla fine 
riguadagnandolo a sé e alla famiglia. 
non ha nulla di peregrino, né scopre 
alcun motivo Interessante del cinema 
americano. Ma pur facendo parte di 
un genere ormai aousatlsslmo II film ' 
è condotto con tanta abile leggerez* 
za, con tale garbato umorismo, ed In- ' 
terprctato dalla Me Guire con tale ' 
leziosa civetteria, da divertire sufflè 
cientementc 11 pubblico. Gli altri at­
tori pure bravi scompaiono di fronte; 
alla Intelligentissima «gigionata» del­
la Me Guire. Claude Blnyon, che ersi 
fino a quest'estate poco meno che sco­
nosciuto ha dirotto altre commedlote 
(Una famiglia sottosopra) rivelandosi 
un abile manipolatore del genere. 

Vice , 

50 Istituti di istruzione \ 
in costruzione ne!TU.R.S.S. 1 

MOSCA. 30. — GU edifici di oltre 
60 Istituti' di Istruzione superiore 
sono in via di costruzione o ricostru­
zione a Mosca, Leningrado, Kiev. No-
voslblrsk, Minsk ed in altre citta, so­
vietiche. 

Sulle alture dì Lenin, a Mosca, fitti 
sorgendo 11 complesso edilizio della 
nuova Università, che ospiterà biblio­
teche, sale di lettura, laboratori, aula 
e musei, oltre agli appartamenti per 
gli Insegnanti e le camere per gli 
studenti. -

La ricostruzione di uno del più 
vecchi istituti di culture della Capi­
tale, la e Scuola tecnica superiore di 
Mosca», è stata già Iniziata. • 
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L'AMERICA VISTA DA UNO SCRITTORE POLACCO 

New York, la città di pietra 
Un c o l o n o o l a n d e s e e o m p e r ò Manhat tan p e r 94t do l lar i d a g l i Ind ian i 

New York è tipica per quello che 
si chiama il modo di vivere ame­
ricano.* Più che Washington è New 
York che da ogni americano viene 
considerata la capitale degli Stati 
Uniti. « Porta dell'America » venne 
denominata la città, e non solo per­
chè essa possiede un gran porto. 
New York, e propriamente la sua 
parte centrale. Manhattan, ha una 
importanza decisiva, 0ia per la cul­
tura americana, per l'opinione pub­
blica— o piuttosto per la produzio-

venuto la forza motrice del suo svi­
luppo. < Dividendi che giungono al­
le stelle », cosi suona una delle de­
finizioni che ai propongono di rias­
sumere in breve la storia di que­
sta isola. A Manhattan è evidente 
che quello che è «tato costruito lo 
è stato mediante il capitalismo «pu­
ro », non aggravato da sopravviven­
ze feudali. Proprio quello che una 
volta caratterizzava la forza del 
capitalismo americano, quello che 
non era appesantito dal feudalesi-

ne dell'opinione pubblica — sia per mo, ha impresso a Manhattan 11 
l'intero stile di vita. marchio della sua peculiare brut 

E giacché si parla di questo stile, 
bisogna dire che ogni giorno lo 
straniero è colpito da due fenome 

tezza. Quando Manhattan è sorta 
non c'è «tato nessuno che «d sia 
preoccupato di farla comoda e bel 

ni: la fascistizzazione della vita epa , «ebbene si trattasse di comodi-
l'isterismo bellico. Una delle prime j u e bellezze per un limitato nume-
cose che abbiamo visto è stato u m r o di persone. Solo più tardi, quan-
libretto che teneva in mano insie- do la borghesia si fu rafforzata e 
me al giornali un altro giunto, co­
me noi, di fresco. Il suo titolo era 
«You and the a».omic bomb», «Tu 
e la bomba atomica ». Due parole — 
bomba atomica — vengono fissate 
nel pensieri degli abitanti di New 
York ogni giorno, ogni ora. addi­
rittura. Le trovi a titoli cubitali nei 
giornali, le scorgi nelle vetrine del . 
le librerie, nei giornali cinemato­
grafici, te le gridano gli apparecchi 
radio ed i programmi della televi­
sione. te le trovi davanti, perfino nei 
negozi che non hanno nulla a che 
vedere con la propaganda bellica. 
Alla bomba atomica al ispirano a 
New York i nomi di molti prodotti 
di ogni genere, dai giocattoli per 
bambini fino ai profumi ed alle 
penne stilografiche. Tutto d ò natu­
ralmente genera nei pensieri degli 
abitanti eccitazione nervosa, preoc­
cupazione e psicosi bellica. -

Manhattan è una delle isole sul­
le quali si distende la città, con I 
suol otto milioni di •ottanti. Più di 
trecento anni fa un olandese l'ac­
quistò dagli indiani per ventiquat­
tro dollari. Ed ora 11 dollaro è di­

cominciarono a sorgere anche aspi­
razioni ai comfort*, vennero creati 
per essa in alcuni quartieri di 
Manhattan surrogati di bellezze 
consistenti in lussuosità snobistiche, 
In automobili ed in uao di neon, 
ma gli altri quartieri rimasero 
egualmente privi di grazia e brutti. 

In quel deserto di pietra di viuz­
ze strette e di grattacieli che è 
Manhattan non c'è proprio niente 
su cui l'occhio umano possa davve­
ro riposare. Non ti si apre mai una 
piazza con una prospettiva più lar­
ga delle altre, non puoi mai scorge­
re un cantOQciDo verde, non puoi 
mai ammirare la linea semplice e 
dolo* di un qualche palazzo antico. 
In questo posto le strade, le case 
e le pietre sono cresciute per un 
solo esento » scopo: produrre quan­
ti più dollari è possibile. SI 4 co­
struito — e ti continua per lo più 
a costruire tuttora — in modo da 
risparmiare fl massimo possibile, 
dato che ogni centimetro di terra 
si è coperto, e si copre anche ades­
so. di dollari E cosi non solo le 

case ai sono sollevate sempre più 
verso l'alto, ma anche per le stra­
de si è lasciato uno spazio ristret­
tissimo, affinchè ogni pezzettino di 
spazio si mettesse a produrre dol­
lari. Anche nei piani più alti dei 
mastodontici edifici la luce elettri­
ca brilla per tutto il giorno. I raggi 
solari arrivano appena in poche 
strade più larghe delle altre, nelle 
quali si trovano gli hdtels più cari. 
i ristoranti, le grandi ditte e gli 
appartamenti di lusso. ' 

Cionondimeno Manhattan ha un 
grande e bel parco; il «Central 
park » a] quale conduce una bella 
strada lungo il fiume Hudson. Tut­
tavia al quartiere attorno al parco 
e lungo il mime il cittadino di New 
York guarda con riverenza e rispet­
to religioso, perchè 11 abitano i 
ricchi. 

A Manhattan si può trovare tut­
to: Broadway ed Harlem. Broadway 
è sommersa dì una quantità esorbi­
tante di reclames al neon e conti­
nuamente agitata dal fracasso di 
una quantità enorme di microfoni. 
La nera Harlem con le sue strette 
viuzze è invece piena di buchi ma­
leodoranti nei quali aleggiano la 
morte e la miseria. A Manhattan ci 
sono hotel* nei quali si possono or­
dinare banchetti che vengono a co­
stare decine di migliaia di dollari, 
ed hotel*, negli edifici diroccati di 
Bowery Street, nei quali per dor­
mire su uno sporco lenzuolo non 
si paga che venti cent». Qui a Man­
hattan passa per le strade un cor­
teo nuziale, e tutte le case sono ad­
dobbate di rose, e per molto tempo 
la stampa parla dell'avvenimento, 
ma vi sono anche buchi con camere 
nelle quali abitano quattordici per­
sone, anche se la stampa non ac­
cenna a simili argomenti. C e il 
più grande magazzino, Maey. che 

ve centomila parsone ai giorno, 
ma Ti sono anche strade nelle quali 

si susseguono negoziucci di antica­
glie, nei confronti delle quali le 
« anticaglie » che conosciamo noi 
costituiscono oggetti addirittura ele­
ganti. A Manhattan trovi negozi che 
vendono cento dipi diversi di f o r ­
maggio, ma anche botteguccie nel­
le quali la merce più venduta è la 
carne di cavallo in scatola. Ci sono 
tante automobili che non c'è posto 
per il parcheggio delle vetture, ma 

miti tali che vengono trascurati a n . 
che 1 principi elementari dell'Igie­
ne. Ho veduto delle scale strette 
strette, appartamenti a tre camere 
delle quali solo una ha una finestra, 
letamai in cortili interni che arri­
vano fino al primo .piano. Secondo 
le statistiche ufficiali newyorkesi 
nel 1948 il trentacinque per cento 
della popolazione vive in condizioni 
più che tragiche. Da quel tempo, 

NEW YORK — Maahattaa. rnmrn delle itele sa cai ai 
«Ma e che i alita dee celebri ««artieri: Breedwa* e 

ci sono anche decine di migliaia di 
ragazzi che non si sono mai mossi 
dal posto dove sono nati e che gio­
cano nei letamai, sulle strade vici­
no alla loro misera abitazione. 

Oli «alums di Manhattan» Ove 
vivono più persone che in tutte le 
altre parti dell'Isola messe insieme, 
costituiscono un orribile aspetto di 
un mondo le cui caratteristiche 
principali e le cui basi sono il dl-
spresso verso l'uomo e l'Idolatria 
per a guadagno, n «risparmio» 
nelle costruzioni è shunto crai » li­

se ci sono etati mutamenti, lo sono 
stati in peggio. 

A tutto questo bisogne, ancora ag­
giungere che a New York ci sono 
persone, e ce ne sono parecchia, 
che non hanno mai visto in vita to. 
ro gli « slum* », le tane e le stani 
bergbe dove vive la povera gente. 
Ci sono persone che non si Interes­
sano, non si preoccupano affatto d i 
simili cose. New York Infatti è nasi 
città di pietra non salo per 1» s s a 
architettura-. • 
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