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UN RACCONTO 

E LA LAUREA 
di SILVIO MICHELI 

La fabbrica dove conobbi Gior
dano era una vecchia casa a due 
E assi dal Canale sempre ingoili» 

ro di barche ormeggiate, di wa-
'rinai in attesa d'ingaggio, di pe
scatori che rjparflvqno i l . giorno 
le reti smagliate duratilo la notte, 

Nella fabbrica di paranchi e 
bozzelli, Giordano viveva la sua 

f[tornata nell'angolo più buio del-
o stanzone, curvo sul tornio a 

legno che spandeva d'intorno una 
nuvola di trucioli e pula odorosa 
di quercia. Giordano, come del 
resto noi altri, non era contento 
del suo lavoro n||p ninni di Brac
co il bpzzel|ajo che. ci contava le 
parole, I passi e j sospiri; ma lui 
non si univa alle nostre continue 
proteste, alle minacce per costrin
gere Bracco ad abbassare un po' 
la cresta. Sembrava che non de
siderasse far razza con noi, o for
se non sj accorgeva neppure di 

.noi . sempre dietro al suo tornio, 
pronto ad aprir un libro durante 
l'ora di sosta. Non lo vedevo mai 
in compagnia, neppure con don
ne; sappiamo soltanto che venivo 
di buona famiglia, che la guerra 
gli aveva distrutto la casa, ucci
so il padre e un fratello. Ora si 
trovava, come noi, ridotto a gua
dagnarsi il pane a quella manie
ra. in una lurida fabbrica senza 
aria nft luce, a due passi dal Ca
nale, ne| punto in cui sboccava
no le fetide cloache della città. 

Giordano lo paragonavo chi sa 
perchè a un compagno della mia 
infanzia, a Frediam che più non 
avevo riveduto dal giorno che ero 
diventato povero dalla mattina al
la sera per via delle tasse, del pa
dre che s'era levato dal mondo, 
ridotto a quel punto dalla crisi 
commerciale e dall'aumento delle 
tasse. Accanto a certa gente, jo 

, provavo sempre una strana pro
fonda sensazione di tristezza e 
rispetto e non mi sarei mai per
messo di apparire villano e im
paccioso, con loro. Quindi mi fa
cevano rabbia i compagni che 
trattavano spesso Giordano con 
parole, gesti, offese, come avve
niva fra noi. 

In quel tempo lavoravo al pri
mo piano a montare i bozzelli a 
due e quattro occhi, e mi piaceva 
osservare corno il lavoro di Gior-

' dano si distinguesse dagli altri, 
più pulito' e precìso. Vivevo io 
pure nell'angolo buio di una stan
zaccia di polvere e ragnatele, con 
i topi che facevano rumore fra 
i travicelli e nei mucchi di cor
dame, di •vecchie robe — ganci, 
paranchi, bidoni di pece e catra
me, ferracci e verricelli mai ri
mossi da a n n i — tra i quali, con 
cechi di gatto, appariva spesso la 
ombra massiccia di Bracco. 

Allorché era pronto un certo 
numero di bozzelli, dovevo tra
sportarlo da basso, in una cas 
setta, per la ripida scala a piuo-
li che si fletteva scricchiolando nel 
ruoto. Io pensavo sempre se si 
fosse rotta e mi vedevo laggiù a 
dieci metri dall'orlo della botola 
in una pozza di «angue come il 
povero fiertini che non aveva fat
to in tempo «d agguantarsi alla 
gassa di canapa. Né parlai an-> 
che a Giordano perchè si rendesse 
conto del pericolo che correvo col 
mio lavoro, ma lui si l imitò a 
guardare la scala come si accor
gesse per la prima volta di quella. 

e Dovremmo obbligare Bracco a 
costruirne una di muro, —r dis
si: — dovremmo scioperare, scio
perare anche per questo, non t{ 
pare?». -

Giordano lasciava cadere il di
scorso eoa l'aria di non interes
sarsi di certe faccende, o al mas
simo mi «lava ragione, forse, per 
levarmi di torno. Non voleva im
mischiarsi, Jo sapevo. Non trova
va mai da ridire, neppure su 
guanto ci spettava di diritto e che 

racco, invece,* faceva sempre le 
viste di non sapere, come le ore 
di lavoro straordinario pagate a 
tariffa normale, i cottimi in per
dita. ! tagli dei tempi. L'avrei 
giudicato pauroso di perdere il 
posto se non avessi capito dal suo 
•guardo che covava chi sa che 
speranza, la buona occasione di 
cui mai parlava. 

Quando gli chiesi che libri leg
gesse con tanto interesse, rispose 
che studiava, doveva dare molti 
esami, sarebbe diventato ingegne
re. !•» non rimasi. Non so perchè, 

nii sarei aspettato qualcosa di si
mile da lui e tuttavia non riusci
vo « pensarlo ingegnere. Mi pa
reva buffo che uno potesse diven
tare ingegnere facendo l'operaio: 
nun l'avrei mai detto un vero in
gegnere. Pure comprendevo corno 
Giordano fosse diverso da noi e 
quusi ne provavo rancore. Un gior
no. sicuramente, ci avrebbe la
sciati per sempre e forse avrebbe 
riso dej nostri discorsi, delle spe
ranze che ponevamo sempre nei 
nostri accaniti discorsi. 

Anche c o n . Bracco si limitava 
a ingollare brutte parole e gesti, 
a far le Tinte di non capire offese 
e minacce. Oh, gli premeva or
mai di diventare ingegnere! Glie
lo leggevo nello sguardo, nel vol
to uff liticato dalle lunghe nottate 
sui libri, dai sacrifici per mante
nersi agli studi col mnpro salario. 
Abitava con la madre e unti so
rella quella specie di scantinato 
in periferia, insieme a un bran
co di povera gente rimasta senza 
tetto dal passaggio della guerra. 
A mezzogiorno mangiava pane e 
affettato, si dissetava alla fonte 
di glissa; da tempo aveva smessi) 
persino di farsi le sigarette col 
trinciato peggiore, e ancora in
dossava la tuta di frustagno con 
la quale, in uno degli ultimi gior
ni del mese di marzo, un anno 
prima, s'era presentato da Brac
co con l'aria di chi si trova ri
dotto ad accettare un lavoro a 
quel modo per una paga qualsiasi, 

Doveva laurearsi in novembre. 
Volevo portarlo a bere un bic
chiere dj vino da Pelandra alla 
uscita del lavoro, ma lui disse che 
aveva fretto e doveva studiare. 
Non «o perchè avessi caro che 
fosse riuscito a lasciare quella lu
rida fabbrica. Forse pensavo a 
Bracco. < T'invidio >, gli dissi di 
cuore. Mi guardò senza rispon
dere, ma io capij che pensava: 
«Chi t'impedisce-di fare altret
tanto? ». Allora lo guardai come 
uno che sta per partire lontano 
e per sempre come certi amici 
d'infanzia e volevo dirgli qual
cosa perchè comprendesse che non 
mi pareva giusto lottare a quel 
modo per arrivare a separarci gli 
uni dagli altri... 

La fabbrica bruciò in settem
bre, una notte prima dell'alba, 
forse per via di una cicca di si
garo: dettero la colpa a una cic
ca di 6jgaro e ci trovammo di 
nuovo senza. lavoro, 

Non vidi pi" Giordano. Forse 
era diventato ingegnere. Lo pen
savo ingegnere in qualche grande 
stabilimento industriale del Nord; 
se ci fossimo incontrati per ca
so, non mi avrebbe neppure rico
nosciuto o mi avrebbe fatto un 
« c iao > senza fermarsi, 

Ero tornato a ingegnarmi con 
quello che capitava chiedendo di 
porta in porta in anni di. miseria 
così, ma lavorare era difficile con 
tutte, quelle fabbriche e cantieri 
che dovevano chiudere uno dopo 
l'altro. Si tornava a parlare di 
guerre... 

Trovai uno che mi pareva Gior
dano, ma non osai chiamarlo. 
Giordano in bicicletta con una 
scala alle spalle? Risi di averlo 
pensato a quel modo, per quanto 
si sapesse come molti ingegneri 
e dottori senza lavoro si trovas
sero costretti a prendere il posto 
di operai o in uffici a riempire 
moduli e ecartoffie per non mo
rire di fame. 

Lo ritrovai ed era proprio lui, 
Mi disse della laurea, era inge
gnere elettrotecnico e doveva cor
rere di qui e di là a cambiare 
valvole bruciate e mettere fili, ri
parare pile e motori, attaccare 
impianti al nton e insegne lumi
nose. Dunque non si vergognava 
a recarsi con quella scala alle 
spalle,,. Mi sentii invadere da una 
profonda sensazione di tristezza 
e disgusto e non vedevo più e 
solamente Giordano, ma gli altri, 
tutti quelli come me e lui che 
in una società così dovevano ar
rangiarsi finché c'era da arran
giarsi per non morire dj fame... 

Mi accompagnò e vidi che ora 
parlava e parlava. Oh. non mi 
pareva niù lo stesso che, da soli» 
e in silenzio, a dispetto di tut
to e di tutti, voleva arrivare ad 
essere lui, sietmi che dipende**? 
solamente da lui.,. 

PICCOLA INDAGINE IN UN GIORNO DI PIOGGIA 
<;i i 

Che cosa si legge 
negli alberghi di montagna 

"* ti 

'•' Vìa col vento „ ha ceduto il passo ai giornali in rotocalco 
La lentezza nella diamone dei libri - Risultato sconcertante 

Kpco un manifesto limolato dall'Associazione « Amici dell'Unità » per 
il Mese dell» stampi* comunista. Il manifesto, ohe riproduce 11 detta. 
silo di un quadro di Cluttuso, è dedicato ai lavoratori del Meazogiorno 

Non c'è forte luogo migliore di 
un alberghetti) di montagna quan-

! do piova t ripiove da una setti
mana per rendersi conto di quale 

\ ampie»» abbia raggiunto là crisi 
i del libro in un certo ambiente di 
i piccola e media borghesia citta

dina. Quando 11 tempo è bello, 
l'improvvisata comunità feriale, 
soprattutto .tra 1 monti, . non fa 

imassa. Si sparpaglia per i boschi, 
. si ritrova — puntualissima — »"e 
ore dei pranzi. Quando piove lnve-

ice e come viaggiare in uno scom
partimento affollato, di li classe, 
naturalmente. SI imparano abitu
dini e atteggiamenti di ciascuno. 
E si apprende soprattutto come 
viene intrapresa la lotta contro 
la noia, il peggiore nemico che si 
affacci sotto le nubi e penetri nel 
salotto comune, tra il ritratto con 
baffi del fondatore della pensiono. 
le poltrone di vimini e il porta
cenere offerto dttlla vecchia ditta 
francese di cognac. Che si fa con 
questo tempo? 

Ebbene, una volta, prima della 
guerra, il libro in questi casi di 

confortevole prigionia a pagamen
to, rappresentava il primo antido
to. che cosa leggeva spesso il pic
colo borghese in ferie? Oh Dio, 
non c'era da entusiasmarsi. Legge
va tutta l'infornata dogli « unghe
resi . da Kttrmendi a ZlUhy, le 
signore si passavano l'ultimo Cra
nio o digerivano pazientemente le 
mille pagine degli «Omnibus» di 
Mondadori (da Via col renio alla 
Grande piaggia), 

Littori di rotocalchi 
Ora — od eccoci all'inchiesta 

che ho fatto rapidamente da un 
alberghetto all'altro ~- il libro — 
anche quel libro — è quasi com
pletamente sparito. Su cento « vil
leggianti » ho trovato soltanto. ab
bandonato sul tavolo rotondo di 
una •• hall », un vecchio Ponsnn 
du Terrari, di proprietà del padro
ne. Mica che non leggano più. Leg
gono i » rotocalchi ». LI «fogliano, 
H leggiucchiano, scorrono di foto 
in foto le rispettive didascalie, 
commentano, giungono all'ultima 
pagina, ricominciano, questa volta 
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COMBUTTA TRA AMERICANI E TITISTI NEL "TERRITORIO UBERO,, 
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A Ile porte di Trieste 
le sentinelle della guerra 

L'autostrada per Belgrado - Una distesa di orti che si trasforma in aero
dromo - Sul confine della zona B - Tra i costruttori delle Case del popolo 

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE 
TRIESTE, agosto. 

Per chi, dopo lunga assenta, torni 
a Trieste in questo periodo, sono 
più che sufficienti già le prime im
pressioni, quelle che si ricevono ar
rivando, in treno o in pullman, per 
rendersi conto di come gli aineri-
cani occupanti l'abbiano trasfor
mata in una base militare d'aggres 
sione. • >- - .-• • 

Passato il posta di blocco di Mon-
falcone ed entrati coti nella tona A 
del Territorio Libero di Trieste, si 
cominciano ad incontrar» frequen-
temente autocarri militari con mi' 
iragliutrici, autoblinde o camionette 
piene di soldati armati di tutto 
punto. Poi, man mano oh* ci si 
avvicina alla città, i segni dell'oc
cupazione militare sono sempre più 
elidenti. Cartelli con scritte in 
inglese indicano il comando del reg
gimento tale, la distanza da un fìQ 
(qwrtier generale) oppure vietano 
semplicemente l'ingrato ad un par
co, come auello di Miramare, per 
esempio, ai civili, cioè ai triestini 
stessi. 

Afa questo ancora è poee. Giunti 
con il fermo proposito di restarci 
guanto più lungamente possibile, 
gli occupanti hanno costruito in pe
riferia gruppi di nuove nbifaJloni 
per loro esclusiva uso e consumo, 
Oltre le case, i generosi americani 
hanno fatto costruire anche alcun*' 
strade. Sembrano inutili, per la ve* 
riti, ai triestini queste strade, dato 
il magro a inesistente traffico nella 
Citta. Afa basta percorrerle rapida
mente per accorgersi con quali in
tenti paci/lei esse siano state trae-
date. La principale di queste vie 
di comunicazione corre dietro Trie' 
«te, tocca un campo 4'oviatiane, un 
grande deposito ai munizioni, è at
traversata poi da piste per eerri 
armati, e s'inoltra in/In» verso la 
Jugoslavia di Tito, dove si con-
giunge con un'autostrada eh* giun
ge fino a Belgrado e successiva
mente in Qrecia, « Salonicco. 

FtbfcrWtt pgrtWnati 
Ai limiti tiessi dell'abitato, verta 

Scorcala e verso il Cacciatore, sono 
chiaramente visibili due vasti de
positi di munizioni. A guardarli di 
natte, con le loro torrette aeree di 
vigilanza • ed il fascio di riflettori 
che li circonda, sembrano le senti' 
nelle della guerra. 

in ogni (uopo. Nel porto, done lo 
squallore di chilometri di banchine 
risulta ancor più sinistro per la pre
senza delle unità militari, sole navi 
ancorate nello «pecchio d'acqua. Nei 
giornali, «/ramatamente iiientitqri, 
istigatori di odio, che gli americani 
e i tilt fi l fanno vivere coi laro ca
pitali. Nella lenta e pronressita pn* 
rotisi che soffoca • le fabbriche, i 
cantieri e gli opifici, aum'unoendo 
cosi nKOiie «chiere di disoccupati a 
quelle tu/tri te già esìstenti. 

In Piazza Unità, sotto il Mimici-. 
pio, j caffè haunn cambiato il toro 

tori — danzano, qvaif per glustifl-
aare la requisizione del locale, 

Questo il volto riell'occupaeiarit 
militare americana a Trieste. Can
noni, depoiiti di proiettili e di 
esplosivo, campi e strade qttrafer-
snti dai devastanti cingoli delle 
tank*. AfP agli angoli dell» case 
' Afa dove il popolo di Trieste e 

dei suoi dintorni lavora unito e 
concorde per la propria difesa, lo 
spettacolo é ben dil'erto. Mentre 

le sentinelle della pace, ,uicrt/icat|dQ 
talora parte del tmgro sqlarÌP per 
portare nt'aUli. in una gara di no*-
lule emulrtjiorif, la Case del Popolo 

A poche centinaia di metri du 
questi paesi — tnciuisximi a Trieste 
•ita già sul confine della Zona A 
con la Zona B — passeggiano col 
mitra spianato gli sgherri della 
cricca di Belgrado. Al di qua J'itn-
perialismo americano insolente e 
sfacciato comanda con mano mlli-
tpre. i naztonolifti d'ogni parte itigli alleati, d'accordo con la cricca 

titftta, tentano dì togliere alle or-I citano alla divisione, alla sopraffa 
ganizzasiani democratiche le seduzione, allo sterminio, fi proprio qui, 

affrontando il • pezzo • di tre o 
quattro colonne. ^' » 

Come non sono ammessi discorsi 
che non siano di circostanza, come 
queste degnissime persone si guar
dano benu dal parlare di politica 
o di quei problemi concreti che 
nella vita di tutti i giorni anch'ewe 
debbono pure affrontare, cost la 
loro « evasione » ha la dimensione 
di un rotocalco. Non è un caso 
.se i giornalisti di questa settima
nale produzione hanno tutti lo 
stesso stile, le stesse formule nar
rative, la fitejisa sollecitudine a por
gere la notizia ' secondo il solito 
"Clichè», pettegolo ma definitivo, 
tendenzioso ma sorridente. 

Ora, questa rischia ormai d'es-
«era la .sola « cultura » della gente 
di cui parlavamo. Il rotocalco am
mazza perfino il libro giallo! C/è 
da dolersene? A me para di «i. Un 
libro richiede pur sempre un certo 
impegno, un Brado d'attenzione più 
costruttivo. Un libro rimane tin-
tellettualmente e persino material
mente). Come dai romanzoni di 
apnewlice. tanti, soprattutto delle 
geiwrazioui pm anziane, sunq pas
sati ai classici della grande nar
rativa russa o francese dell'Otto
cento, come il ragazzo da Salgari 
pud passare a Kipling e a Dickens, 
cosi da un brutto romanzo d'oggi 
si può passare ad uno bello. *-•• 

È' evidente — bisogna subito «g< 

Siungerlo — che questo, del libro 
i un eerto tipo il quale serve di 

«vago al tempo stesso ohe affina 
una sensibilità critica, promuove 
uno sviluppo culturale, accende 
un'emozione poetica e che pene* 
tra in un determinato ambiente 
di borghesia urbana (professionisit, 
impiegati, ecc.), non è il problema 
maggiore. Ben altra attenzione ri
chiede quello della sua diffusione 
tra le mani popolari, tra gli ope
rai e tra i contadini. 

Sttmpm e scuola 
Ma anche qui c'è una strada da 

percorrere. Intanto, a parte il prez
zo che in questi casi non è deter
minante, essendoci ormai diffusis
sime ottime collezioni economiche 
Ida quelle d| Bompiani » quelle 
di RiZipli, da quelle di Mondadori 
a quelle di Einaudi, all'Universale 
Eoonomioa, ecc.) il libro è andora 
troppo lento nell'arrivare al letto
re. Bisognerà che quella campagna 
che per primi gli editori sollecita
no, abbia un base nazionale tale 
da potersi porre anche questo pro
blema: di raggiungere coi mezzi 
soliti, o con nuovi mezzi, il possi
bile lettore in vacanza, di creare 
Un fatto nuovo di interessa a di 
curiositi. 

E ?mcl\e la stampa »vr«j la su* 
pert*, che non » dovrà limitare 
naturalmente a questa stagionale 
prospettiva. In fondo, proprio per 
il disinteresse di masse cospicue di 
lettori, la stampa borghese in ge
nerale (e a volte anohe la nostra), 
pur seguendo attentamente, alme^ 
no a Torino e a Roma, la produ
zione libraria corrente, reFtrip^e 
sempre più questo campo agli ini
ziati, agli intellettuali più preparati. 
Mentre le rubriche di cinema e d: 
teatro tengono conto, nell'informa
zione a nella critica, delia vasta 
massa a cui sono dirette, per il li-

l'bro cjó nqp avviene, perchè non 
dare ampia popolarizzazione • 
quelle ristampe di grandi scrittori 
italiani e stranieri, - ohe pur non 
essendo una novità per l'alto mon? 

jdo culturale, lo sarebbero, e lietis
sime, per migliaia di persone che 
ignorano tanti capolavori? 

Sono tutte considerazioni e id?et 
queste gettate un po' alla rinfusa. 
forse da « ferie d'agosto -. Ma la 
colpa- eerpmaj. e della PiPBeia, Pe, 
rò « rtnehiesfa - aveva »vutp dav-= 
vero quei risultato sconcertante. 
Afe gì io dunque tenerne conto, te 
non di seonfarto, almeno di al
larme. 

MQIfOSFR1ANO 

Biblioteche 
in 

1 * N M I « M 1 « c«ntr»ie fl«lrà 
all'È. 42? - L'offenihrB dei 
gesuiti per il Collegio Remano 

TMIOTfc — 1 lavoratori di Cstiamp^re ««ideaste I» Casa del rapalo, emenda iralui leavate la loro e p « » 

volte. A sederci si si ha l'impres
sione che la Squadra del buon 
costume non eTphfw i.irdare mollo 
ad arrivare. In compenso però ci si 
può -recare di sera alla Trattoria 
dell'Obelisco, doi»e, dall'e*tremità 
del ciglione carsico, ti gode il pa
norama di Trieste: l'ambiente è più 
eh* castigato. Zona militare. Vietato 
l'ingresso ai civili sta scritto sui 
cartelli di fuori. All'interno, una 
orchestrina di set-otto elementi suo
na nella quiete pia «Mietuta. Tra » ne 

'oli tavoli deserti un soldato americano 

dei circoli di cultura o i luoqhi di 
"trovo dei lavoratori, popolazioni 
di paesi interi stanno costruendo di 
slancio, col Ial'oro coloritalo, le 
loro Case, del Popolo. £* una cosa 
veramente entusiasmante vedere 
come, ad Elleri, a Bpjtcci, a Chjam-
pore o a Santa Barbara, con pietre 
emat te e larqratr sul posto, la to
talità dei cittadini abbia costruito 
i propri luoghi di ritrovo e d< riu
nione, con le proprie mani e coi 
•propri meni. Così, in uno spirito 
di fraterna unità, lavoratori italiani 
e sloveni edificano fianco a fianco 

di fronte ad uno schieramento reo* 
sionario di que*to tipo, l'operaio, 
il contadina e l'intellettunle one«tp 
non si «onp lasciati fuorviare 

hwtfitrt etn 

Perchè a Trieste la guerra ti vede'0 una ragnnta* — unici frequenta-
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LA GERMANIA DI BONN DEBUTTA ALLA XII MOSTRA DI VENEZIA 

éi Pericolo in vista,, film del mal dì mare 
La balorda storia di un pescatore e di un ragazzino vivace ~ Smoking e sottane nere 

9AI POfTRO mVJATO SPECIALE 
VENEZIA, 11 — Prima vedem

mo, eul friazaeje antistante il Pa
l a n o dal Cinema, sotto le bandiere 
sventolanti delle Nazioni che par
tecipano al Festival, un noto gior
nalista elerieale, in snoking bian-
ee, • braccetto con due preti neri 
fieri; poi entrammo per compiere 
il nostro dorare, • ci capitò di
ne ruti U giga del l* Germania occi* 
dentala «Lockfada gefaJu-» ( « p e 
ricolo in vista • ) . 

Jena i un peacatore, brutalone. 
ma dal cuor d'angelo. Lo dica lui 
etesao, cosi ogni dubbio «vanisce 
nello spettatore. Però si porta ap
presso la fama di assassino, aven
do ucciso uà amico il yiomo lo cui 
aeepri che ejucsti gc U Intenderà 
«oa la sua bella. Ma col piccolo 
Uli, orfano di padre, agli è dt una 
• • a t i l e a a t-ruleita: lo salva ansando 
aia par affocare, gli lasagna • bara 
la frappa • a farà ti pese»torà. La 
VMaana é i Uli non vuole che fra-
«uaatt e*ru>e compagnie a la 

pa all'affetto di Jens. Tutti, del re
sto, cercano di girare alla larga 
da Jens, ad eccezione di una ra
gazza scaltrita, che gli cade nellr 
forti braccia. Quanto a Uli, la manti 
ma vorrebbe mandarlo al campeg
gio con l'Esercito della Salvezza. 
Uli scappa dal treno e ai rifugia 
sui cutter da pesca di Jena. Anche 
la ragazza di Jens vi «ale, ma di 
naecoato, quando lui non c'è: infatti 
Jan* glielo aveva vietato (da gè* 
oersutioni, i pescatori non aeeetta* 
no donne a bordo), A bordo c'è il 
compagno di lavoro di Jens. al sta 
par ripetere la attuazione della pri
ma volta. Attenzione, pericolo in 
vista! Farà un macello di nuovo 
questo Jens? Alla «ola idea, gli 
altri pescatori a terra — chissà 
perchè — ridono beatamente, ae la 
spassano di cuore. Ma Uli, il ra-
gattino, d i buoni consigli al pesca* 
torà; • t a s e i a il coltello, Jane*; a 
Jena placala est pugni. • «uande 
Il battello, dopo la peaaa. arriva in 
parto, tutti art end naie $ tianitatt 

della tragedia. Invece, grazie alla 
boire. non è successo niente di irri
mediabile: semplicemente Jens vol
ta le spalle alla donna che l'ha 
tradito, costei e l'amico sbarcano 
avviliti, e la mamma permetterà a 
Ult di crescere marinaio e pesca
tore, assieme all'adorato Jena, sfor
tunato con le donne, fortunato coi 
ragazzini. H cutter riparte all'alba, 
tra inni di letizia. 

V la storia, dunque, di un assaf-
ttno potenziale, di un fanciulle che 
gli fa da angelo custode, di una 
donna infida, di marinai scorbutici, 
e di un peschereccio. Le scene sul 
battello sono riprese dignitosamen
te, e abilmente montate: danno 
perfino l'idea del mal di mare. Ma 
anche le psicologie dei personaggi, 
purtroppo, danno il mal di mare. 

Il regi età del film. Sugali Torà; 
è rtato per anni assistente nel fa. 
mese a troppo elogiate) documenta» 
rirta Vuttmann, Anita IngleTieaa-
nante nel nazismo. In v a pascete 
reetival, aveva «tè preaeatata «a 

lavoro altrettanto mediocre: • Mo
rituri ». 

D'accordo, meglio la pesca d: 
• Pericolo in vista », che il lussuo
so yacht del film tedesco dell'anno 
scorso: • Epilogo ». Ma perchè i el-
neaiti della Germania occidentale 
cono abbarbicati, talvolta in modo 
ridicolo, ai vecchi schemi • pro
blemi di una cinematografi» più 
che sorpassata, addirittura sorpas
sata prima dell'avvento di Hitler? 
Perchè evadono sistematicamente 
da un esame di coseienaa che s'im* 
pone, e non al sfontano di riflettere 
sulla loro opera il benché minimo 
aspetto dalla situazione attuale fa,u< 
il problema della non-violenza è 
ridotto a un giace da bambini); 
perchè st rifugiano in queste a'trat. 
te parabole sulla bontà, oppure 
sfociano nel «iniama, nel qualun
quismo? 

Una risposta • queste domanda 
viene aais , con la maesjma e pia 
convincente «fciaraaKa, dalla situa
zione che invaca regna nella tona 

orientale della Germania, nella Re
pubblica democratica tedesca, do
ve, nel dopoguerra, sono stati pro
dotti in buon numero film eccel
lenti, dava i cineasti lavorano in 
un clima democratico, riallaccian
dosi alla migliori tradizioni del ci
nema tedesco e della cultura tede
sca; dova vengono affrontati i temi 
più vivi a più importanti del pre
sente a del recente passato. 

Ma tene armai anni che la Ma
stra di Venezia ci tiene nascosta 
una parta di verità, quella che a 
tutta la parsone oneste restituireb
be piana •shscia nell'avvenire dal 
ein 

l a n a anni che essa non adempia 
alla sua funsiene di specchio dalla 
produalana mtarnasienalej e ne ab-
biama spiegata più volt» la ragioni. 

Tra c*se, esatte ultima tmssagtne 
indicativa, ci rimane negli etani 
quello smoking bianca accanta a 
quelle due sottane nere... 

co© cAsnAom 

Alla testa di questo lavoro di 
pare « di unità è il Partito Cnmu. 
niMa del Territorio Libero di Tri» 
ste, guidato con mano ticura da 
Vittorio Vidali- Attorno a V'dal" 
compagni denoti, sicuri, tenaci conj-
battenti per la causa dei lavoratori. 
Alcuni di essi conoscono bene le 
galere dei paesi fascisti. A hluggia 
nella Cara del Popolo, abbiamo 
auuto l'onore inaspettato di incon
trare Vittorio Poctecai. Era da poco 
fuggito dalle carceri di Tito. Se
reno e tranquillo, egli ci ha parlata 
poco di sé. Dopo qualche fuggevole 
accenno d i a segregazione di Civi
tavecchia e di Castelfranco Emilia, 
sotto i fascisti di Mussolini, ha co
minciato e spiegarci il perche 
della sua irriducibile lotta con
tro s titifti, soffermandosi ad illu
strarci il tradimento della cricca di 
Belgrado, sottolineando le ragion 
per le quali di socialismo gggi nella 
sventurata Jugoslavia non ci sia 
nemmeno l'ombra. 

£ ' naturale che i laboratori di 
Trieste guardino con fiducia a que-
rti «omini, che attorno aé essi ai 
sia uno slancio compatto di ope
rosità. Larorando in tal modo, por
tando la propria pietra per la Casa 
del Popolo, l'operaio italiano dei 
cantieri sa éi difendere il tuo la
voro, il suo diritto di sciopera, il 
contadino slopeno sa di difen
dere il diritto di aorlare la pro
pria lingua, di viceré dei proprio 
orto, di avere le uroprie scuole, 

Perciò oggi a Trieste *i vede »• 
!« guerra, me si vede amene, e con-
cretqmente, la pace. E, mentre die
tro gli intrighi di Tito, di De Oa-
speri e dei loro soci ci pa* essere 
tuffai pi« Varroaante cernendo di 
«m generale occupante e di quatene 
•uà serro sciocco, dietra gli eperai 
degli alti fermi e del parta, dietro 
i contadini éi Opeina a di I . Cratf 
c'è lappata** cenerete, la simpatia 
• la fraterna amicizia dagli aamrn* 
liberi éi tatto il manéo. 

• $i ' dice da ' varie farti che l<t •: 
Biblioteca Sosio naie e l'Archivi* ' "., 
Centrale di Roma stiano per es- ' 
sere trasferiti in... cqnipagna, e ^ \-, 
precisarnentf n«Hu sana dfl/''£t4«. •••. 
La cosa sorride aati impituati iti- %••>:•. 
l'Archivio Ventrate, che Ber sitU- ^ 
mare un documento sono costretti 
a usare particolare accortezza ed • -
abUiift nel salire, gradini malftr- ^ ;. 
mi, pasture sfiorando muri caaen- ,>>\:: 
(i, evitare {li appesantire 0W lóro "''[ • 
magro- peso certi sconnessi -ini- * 
piunlili della vecchia Sapienza; - ••'• 
sorride ai pallidi fpnziqnari della 
llibliotecq Sutionalct costretti' in .;•'•-
quel budello di corridoi oscuri «;','../ 
graveolenti che i il Collegio Ho~ 
mano, come twq lupgii imperala _'•.• 
villfQQÌalura, : •> >̂ .̂ ' ; ^ ; r ^ -
• Xon sarride, '' naturalmente, agli K,;:: 
tlndiusi italiani che vengono da r ', 
ogni purle d'Ilalìa, il supplanenia :, 
di viaggio fino al « Colosseo qua-
drata*. e soprattutto non sorride, v • 
ai fimurrasissiirW *tudpn.ti Pft* «/» 
follano la Mblialecn \\e\le uqrte 
ore del giorno, per compiervi le , ' 
loro ricerche e i laro sludi, il '','• 
supplemento di tassa, che essi «a> 
rebhero costretti a pagare per re- • 
carsi nella tana del,,, cimitero mo
numentale della cultura. •. . • , . . • 
• Poca rosa, avrà pensato il Oo- ' v 
nello o il suo successore, dt frónte 
ai propugnali o già attuati aumen- _ 
ti di Iqsse, e soprattutto paco tem- '•'•[• 
pò, quando sarà in f'unitone (ma :• 
quando lo «arti?) la ferrovia sot
terranea. •:•-•-,-••,- •••-. •••"-•!.-.•-'K.V'''-';1.'.:'•' 

in realtà qpetlo è un mode a s - ; 
spi singolare di risolvere t prohlf- •.,, 
mi di qrgqqfzz.qz.iane e di decere . 
{stavamo per dire di decenza) rt>f-
/« pubbliche istituzioni di cultura, / i 
mut (emenda conta proprio del fipe ^ 
principale dn porsi^cht r qiltllq di l 

rendere sempre pi il accessibili e : 

«id un iiuniera «rninre più. larga.. ?V 
di persone gli strumenti di stadio ;•: 
e di sviluppo culturale, Mnrfrhé : 

provvedere a sistemare con Va*- " 
trezzqtura 'necestuna e secondo ;'-.. 
criteri moderni, applicati In tutti i l . 
paesi civili del mondo, questi etra- , 
menff di studio (e la Biblioteca , J 
Nazionale In t per \wa notevole 
massa di sttidigti) si terra p ;:•:-./••• 

qualsiasi edifìcio abbandonata rhe 
passa, ospitare le * cenerentole * : 
degli t'ulituli di Stala, . - : 

« (7amtnr!itro"n male — elira > 
qualcuno — colora che, costituii* ??}';} 
l'unità ilalianq, collocarono tettole '. 
e biblioteche nei vecchi collegi er-- :' 
efesiastici disciolti ». Afa per quel .-V 
tempo i locali erano, in perfette • 
efficienza ed idonei! Il fatto è - ' 
che '• sano passali nonant'anni e, ' '. 
tr.'inns la Biblioteca Satienah éi 
Firenze e qualche altra, la mai- ; 
gior parte è ancora nei vecchi Io-fi-.' 
calil Allora quel quaterne trae ,:i 
fuori l'argomento degli argomenti: ;. 
come fare, se non ci sano i mezzi, -
e se gli impiegati anno pagati m*» V 
le? I messi però ci tono per seopi 
non civili, non cnltitrali, e toprah : 
tui/o antipopolari e antipaeifici. 

.Va- occorre anche- rilevare oh* '.'-
a questo punto'interviene solita-: .. 
mente il sorriso melliflue : éi u«--r'-
gesuita, di un filippino o di;: un - ,\; 
loro portavoce, il quale sussurra .>.'',' 
rnmpùiFÙirn; « Ridateli a noi, ae-: . ; 

ilrele come provvederemo - a . tut- • ;.,. 
tal», li non si tratta d' un di- .-'-: 
scorso probabile, ma reale che si 'r 
ode fare-da qualche temoo e sem
pre piq frequente per le . fripfia-[•• ..',-
terne taf te agli ordini religiosi, 
dalla Angelica alla Casanaten- ';/ 
"e. fcf, - - .";. •••'• • ••.•••; •• ... .-..-- ;..'." 
-• Xon éiteqtlama r nemmeno ' tv ^ 
« come prettpederehbero meglio » ' 
l'oro, ,V(I bì*Q*na mettere in guar- "...V 
dia gli uomini di cultura, gfi insr- . 
gnanfi, gf» sfudsn'f. tulle le per-;•.?•; 
*one interessate allo sviluppo ci- .• 
vile del nastro Paese; e bisogna 
decisamente denunziare la compii-' ' 
cita di chi già in seno al nostri* , 
governo si appresta a ridale - il 
Collegio Romana ai Gesuiti, con - -. 
questa offensiva a e pretoni qf? ••-.,. 
fiancati* cantra i nastri istituti, -
mesta dalla spirito pia retrive di . 
intervento del Vaticane nella ne? • 
sita enttura. 

1«n>MM|i i | | | iM|i lMMPMiMIMMf| | | |MMIt l l lMMMMMIMlMMMiMtlMMM!ltt t t f 

UV CONCORSO P0P0L4RE 
PER IL «MESE DELLA STAMPA, 

Viniziativa, si propone di vnloriuware U mal* 

teplici spontanee manife»tQ$itmì Hi cultura 

Alcune recenti manifestazioni di 
carattere nazionale (basti eitare lo 
Incontro delle mondine a Mortara 
0 l'Incontro di Primavera a Bop») 
hanno imposto all'attenzione di 
tutti il problema della cultura po
polare. Di una cultura cioè che è 
espressione diretta del popolo, che 
quasi sempre si avvale del dialetto 
e che spesso non trqva U pgsabi 
Ii|à di esplicarsi "in pieno, come 
invece sarebbe opportuno ed augu
rabile che avvertisse. 

Si (ratta per lo più di cori, bal
letti, piccole rappresentazioni tea
trali. spesso solo di un'orchestrina 
e di uno speaker: forme di •svu-ee* 
sipn» a di oiganissasiere istintiva 
attraverso le quali il pepala, e la 
gioventù in particolare, portano in 
primo piano le loro aspirazioni rin-
nevatrici. . 

n Mese della stampa comunista 
è un'occasione prexiesa par dare 
nuovo impulso e rendere perma
nente. stabile, un'attività di questo 
genera. In vista di ciò la F G . C l 
in collaborazione con l'A»*ociaziQ-
na «Amici deUIJnitA». lancia que
st'anno in tutta. Italia, la nuova 
nixiatira dc ir«pra dell arie popo

n e diamo qui appressa il tegala-
mejxto: 

1) La P O C I , m cellskirasia* 
ne con l'Asa. «Amie» dall'Unità». 
in occasione del Mese del!» stampa 
comunista lancia due concorsi na
zionali, rispettivamente per 
plesfi corali a per balletti, . . 

- 2> I premi saranno assegnati 
me segue: Coro I. classificato, l|ra 
100.000; coro II. classificato, lira 
fO.000: balletto I. classificato lìxa 
190000, balletta II ela»sirle|sa ura 
50.000. 

3) Le finali avranna luaeja du
rante la Festa Nazionale dell'Uà;!*, 
durante una speciale - O f q de^tr- , 
te popolare» a quaato sqgpo esga* 
aizzata. -v. . . - . - -

4) TI concorso è aperto • tutti \ 
complessa corali ed. » tutti i bai* 
'etti che intendane parteciparvi 
senza UmitMieaii # i sorta. 

3) E' preferibile che il 
teria presentata si ispiri «4 
re locale ed alle lotte sostenga 
dal popolo in difesa dalla paae, 
della l iberti e del lavoro. 

6> Le adesioni ai Concarai «e» 
vranno essere rimassa, e*t*% il 11 

lare », che si svolgerò durante agni, settembre, ri spetti vasnanta alla 
festa del nostro giornale, in egn 

Srovincia, in ogni asaiene, in ogni 
-salone, via, rione a quartiere. 

L'-Ora dell'aita pepai are* si r i , 
promatta appunto di sviluppare ad 
arganiaaara quella mal tapi tei capaci» 
tieni di cultura, magari infermi 
ma vive, ah* acntinuameate ed in 
gaoda apont«n*o il P9pa4p e***-

A qua»je scapa, altra alla arai 
aimante dall'*Ora» in tutta Italia. 
avranno luoga anaha dua ggamli 
tanaarat naa êsMO) par caci a i t i * 
latti epa ai eaneludaranno djirnn-
la la Fasta Natia-al* f f eUWtè-

grateria Nazionale dalla V.O.C-!.. 
via Botteghe Oscura n. a Ile***, 
ed albi •egrateria gasserai» «JaUa 
Associar. • Amie! dall'Unita • . r i* 
IV Novembre taf. Maig» egsjauW*. 
da il numera éai iiimioiiinM t 
«Hiiplassi, il rapartfria *** sj g*, 
tanè» praaantara la atta pepaaWi 
durata e la argasMseaaiant é»U> 
quali I c»«g4»**t fUtWMJ'nl. Ut-
carra aneto tndtearc ti neap» dai 
responsabili dal tuntai»»»:, 

?> La composiziaaa iella 
«arra ratei lata ce* «m 

loqbs, , . 
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