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Obiettivo militare 
di RENATA VIGANO9 

' - M. DELLE FORMICHE, «posto.. tieìapiCt c che sono proprio a vo
lili cocuzzolo di monte, con lu Merlo quegli stessi che già hanno 

strada che finisce di colpo. Qu.it-'dimostrato di eseguire il loro 
tro case prima dell'ultima salita, compito così bene. 
altre quattro case di fianco, lun 
go una stretta via poli erosa. Sul
la, cime la chiesa, douitamente 
fornita di leggenda e miracolo. 
Qui, si tratta di formiche. Un nu
golo spesso di formiche alate, cor
pi neri ed ali bianche, che nelì'ot-
ta\ario della festa, J'8 settembre, 
•— un po' prilliti, un po' dopo, non 
ci si guarda tanto per il sottile. 
— a r m a n o , volteggiano muoiono. 
K' facile, nei miracoli e nelle leg
gende delle chiede, che qualcuno 
muoia; e meno male quando si 
tratta di formiche. 

Il fatto è che la folla viene di 
lontano a vedere la palpitante 
trasmigra/ione e l'estenuata morte 
d'amore degli insetti, che. vuota
ti dei loro milioni di HOMI, non 
hanno più iuoti\o di esistete. V \o 
festa è sempre riuscita pittore*'*» 
e bella, ntui curiosità, un.i tradt-
rione del po->to. 

Ma quando Aerine la gitemi, e 
Il fronte si fermò per set mesi M 
fondo della vallata, e s'aggiappò 
coi suoi strumenti mortali su per 
i pendii, e gremì le crepe dei ca
lanchi e In quiete sc-tiru di'i bo
schi. chissà d o \ e andarono a finire 
le formiche di quella stagione! 
Forse, così piccole, così leggere. 
sulle Ioni ali ti asparenti, furono 
le uniche facili a saltarsi di tut
ti gli abitanti del paese, uomini 

• o bestie che fossero. 
A neh** il monte delle formiche. 

il cimitero delle ali bi.incn.*, la 
tomba amorosa degli insetti, si 
mutò in obiettivo militare: uno 
di quegli strani obiettiti militari 
che piacevano tanto agli anglo-

, americani, e cioè d o t e non c'era 
niente, né strade importanti, né 
ponti, né difesa contraerea, né 
concentrunieiiti di truppe nemi
che. Niente. Quattro case a mez-
xa^ costa, altre quuttro case un 
po' su un po' giù, costoni brulli 
di -uccia, pendici verdi di boschi. 
trenie accucciafn dentro buchi di 
P'KO sicuro affidamento, che .se 
ti cascata sopra una bomba o ci 
-coppiata una granata non c'ers 
neppure bisogno di seppellire i 
morti 

K qui si vede, dopo sei anni 
rhe cosa sia stato questo assurdo 
fronte che per sei mesi pestò scii
ta pietà una zona stcnltirara. la 
ficontolse, ne mutò l'aspetto, ne 
f*X'e un campo di battaglia sen
za battaglia, una esercitazione di 
colpi senza necessità ni* risultati 

1 di tiro, proiettili e proiettili lan-
•* 'ciati a caso, solo per tenere in 

azione i cannoni, che non ar
rugginissero. E intanto le grana
te prendevano dote prendevano, 
molte senza far nò male né be
ne. un ciuffo di fumo sciupato SII 
un greppo, uno scroscio di fuoco 
inutile contro un balzo. Ma tan
te arrivavano tempestando anche 
Filile grige case di vecchia pie
tra. le sbranavano, le mettevano 
in pezzi, in mucchi di macigni 

** scolorati dal tempo, l i t idi . unirti 
come ossa decrepite senza carne, 

E anche gli aerei fecero il loro 
lavoro, un lavoro privo di con 
vinzinne. Di lassù gli aviatori ve
devano una casa, la più solitaria, 
fuori strada, innocua casa del 
mondo, ci tiravano per bersaglio, 
facevano scommesse. Sprecavano, 
per distruggere quattro sassi, sen-

• za nessun motivo bellico, au prcz-
70 co»ì alto di bombe che sarebbe 
bastato per costruire un palazzo. 

Fu ben altra trasmigrazione, 
ben altra morie, ben altra cadu 
ta, che non quella delle formi
che nere dalle ali bianche. Fu 
ben altro strepito che non i colpi 
dei mortaretti alla festa. Eppure 
passò. si ricostituì il silenzio fon
do della montagna, si rifece quel 

• la pace dei giorni d'interno, tra 
eparenti e rigidi come il vetro, e 
il colore insonnolito dell'estate, 
quando ogni cima si mette a dor
mire nella rete dei suoi boschi, 
e le tardive dorature dell'autunno 
nel solitario crepitio delle piog 
gè sui ricci dei castagni. Si ri
fece tutto come prima della guer
ra: tinte, rumori, disegno fisso del 

.paesaggio. Mancano sedo quelli 
che sono rimasti nel raggio di 
uno scoppio o in una ro-a di 
« h e g g e , e quelli che scesero per 
la strada, «i voltarono a guardare 
il paese: e la strada, ma col pac-e 
di fronte, non la rifecero mai. E 
fon restate intatte le macerie, non 
distnrbate nella loro rovina. 

D a «ei anni sono lì. le case 
sventrate, squartate, decapitate. 
come se t-i rifiutassero di rimet

t i tersi m piedi, come se ci tenes
s e r o alla testimonianza che forni-
Wono, una testimonianza di «truffe. 
Piantate lì. ad un tempo perico
lanti e solide, perchè ormai quel 

' che doveva cadere è eia caduto. 
meno qualche muro < he continua 
a crollare anche adcs«o. quando 
il vento soffia con la forza dei 

.colpì di cannone, hanno vicino i 
loro stessi mnechi di sa«si. pare 
che r i si sosteneano. Quelle che 
ebbero ferite pravi e non morta
li. e riuscirono a non morirne. 
mostrano i buchi tappati alla me
glio come le cicatrici ricucite da 
nn chirurgo inabile. Ma tnttc con
servano una roro voce amara e 

» segreta, eppure spaventata e for
te- la voce della guerra. Segnano 
una realtà che sembra impossi
bile. ossia che per mano di uo
mini si debba ancora distruggere 
ciò che la mano dell'uomo co
struì con fatica; che dove un at
timo prima era nna abitazione, e 

* cioè la più semplice, elementare, 
necessaria espressione della vita 
rivile, rimanga un montkelrn di 
pietre, e con i morti sotto. Ripor
tano una minaccia che sembra 
ancora più insensata, ed è la 
certezza che sì vorrebbe rieomin-

V cinte questo lavoro alla rovescia. 
' ' far* fl vuoto dove l'esistenza si 

Si dovrebbe capirlo, tenerne 
tonto di questo muto discorso 
fatto dalle case rotte, potere case 
sparse in tanta e tanta terra, ono
rate già una tolta del rango di 
obiettiti militari, e pensare che 
una l'Italia fu obiettito milita

re, che tutto il mondo lo diven
terebbe. E allora bisognerà guar
darci dentro, e redo, a questo com
mercio dei ricchi, che quando si 
sentono malsicuri sulle loio fon
damenta di ingiustizia, non esi
tano a rinforzarle cementandole 
con «lire più tremende ingiusti
zie. La guerra è nelle macerie 
non rimosse e nei ricordi non 
cancellati, ma potrebbe rinterdi-
rc* come una mala pianta, e tenta 
già di rifarsi le sue grasse radici. 

Ma c'è anche chi non ne vuol 
sapeie. I popoli del tiio'ulo intero 
non ne vogliono sapere, le case 
del mondo intero non ne vogliono 
sapeie. t campi, j monti, le stra
de. i ponti del mondo intero non 
ne vogliono sapere. Se lo met
tano ut testa. Ì guerrafondai e 

loro amici; oggi tutta hi terra 
come queste casette del monte 

delle formiche, che non ci tene
vano affatto, per un piezzo così 
elevato, ad assumere l'importanza 
di obiettito militare. 

ANNA MAUIA l'IhKANUbXl. la 
giovane nostta attrice, sensìbile. 
interprete del Jìlm « Teresa ». gi
rato in Italia da Fred Zinnc-
mann, ha ottenuto un successo 
personale ulta XII Mostra del 

Cinema di Venezia 

QUARANTANNI FA A VITERBO SI SVOLGEVA IL PROCESSO CUOCOLO 

Per il camorrista '0 Mandrìere 
la gardenia di nna nobìldonna 

La malavita napoletana sotto accusa - Il Circolo del Mezzogiorno - Stupefacenti 
concordanze con il processo di Portello, - Allora come oggi i mandanti sono nell'ombra 

Quando sui giornali vidi che a vera causa era in un delitto prece 
Viterbo si iniziava il processo della 
banda Giuliano per i fatti di Portella 
della Ginestra, pensai subito al pro
cesso Cuocolo. 

Difatti, esattamente quarant'anni 
or sono, proprio a Viterbo, dopo 
cinque anni d'istruttoria, si iniziava 
il processo della camorra napoletana, 
causato dall'uccisione del capo ca
morrista Cuocolo, la sera del s giu
gno 1906 nella località di Cupa 
Colastro in Torre del Greco: alla 
medesima ora del medesimo giorno, 
veniva uccisa, con trenta colpi di 
coltello, la moglie del. Cuocolo, nel
la sua abitazione in via Nardones a 
Napoli. 

La Pubblica Sicurezza, naturalmen
te. cereo altrove i mot enti del de
litto, e in una maniera tale, che gli 
arrestati furono rimessi in liberti po
co tempo dopo. I carabinieri, invece, 
continuarono per proprio conio le 
indagini che portarono al proecso 
dì Viterbo. I colpevoli dell'omicidio 
Cuocolo rimasero fuori e nessuno eb
be la minima molestia. 

Si attribuirono a quel duplice omi
cidio ragioni di camorra; invece la 

dente, cioè nell'uccisione di un prete 
e nel furto di una grossa quantità 
di gioielli, che poi sarebbero andati 
a finire nelle mani del Cuocolo, che 
non solo non pagò i ladri, ma na
scose il guadagno fatto agli altri 
camorristi. 

1 veri uccisori del prete nessuno 
li toccò; furono condannate altre per
sone, e così pure successe per l'uc
cisione del Cuocolo e della di lui 
moglie. 

La via seguita dal capitano dei 
carabinieri Fabroni e dal maresciallo 
Capiz/uto doveva portare al proces
so contro la camorra, sempre sotto 
l'imputa/ione dell'omicidio Cuocolo. 

Gli imputati di Viterbo erano mol
ti. Fra 1 più importanti t i erano Lr-
riconc, Gennaro Diciassette, Rapi 
detto 'O Maestro, 'O Mandrierc, 
Abbarcmiwo. il sacerdote don Ciro 
Vho /n e altri di minore importanza. 

Gli imputati erano tutti apparte
nenti ali» «onorata società» della 
camorra. Quelli succitati erano «< capi 
in dm -, cioè capi camorristi di quar
tiere. il Ript era stato « contaìuolo » 
(amministi itorc generale della ca

morra) sotto Cuocolo, che era « capo 
in testa ». 

Il Rapi era anche il fondatore del 
Cìrcolo del Mezzogiorno, costituito 
al tempo in cui Tommaso Tittoni 
era prefetto dt Napoli. Fra le perso
nalità che proteggevano questo Cir
colo c'erano il conte Ravaschini e 
altri che diremo poi. La funzione di 
questo circolo era quella di impedi
re che alla Vicaria venisse rieletto 
il deputato Ettore decotti. 

Lo stato «l'assedio 

WILDER HA PRESENTATO A VENEZIA IL SUO AUTORITRATTO CINEMATOGRAFICO 

Carnevale macabro 
attorno a un sepolto vivo 

La storia dell'immonda speculazione di un giornalista su un tragico fatto 
Taluni, eroe dell'americanismo - Una denuncia che ha sbagliato indirizzo 

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE il biglietto d'inorerà per avvici-
VENEZIA, 27 — Nel 1925 tot narsi alla catacomba che ti tiene 

operato americano, certo Floyd 
Collins, venne seppellito da una 
frana m una caverna, e stette, fe
rito e senza potersi muovere, di
ciatto giorni tra la vita e la morte. 
Pare che in quell'occasione un gior
nalista abbia trovato nell'avvent-
mento materia per un reportage 
jorpreiidente, minutamente raccon
tando. giorno per giorno, l'agonia 
di FU yd E pare ranche ch'egli 
abbia influenzato i lavori di soc
corso m modo tale, da prolungare 
quest'agonia al massimo, allo scopo 
di sfruttarla fino m fondo per le 
tue cornspondenie. Una cosa certa 
è che il povero Collins, alla fine 
dei diciotto giorrr, morì senza ei-
sere liberato, e la sua morte com
mosse 'auto l'opinione pubblica, 
che ne venne tratta una canzone — 
The death of F!oyd Collins. 

Un fatto così sensazionale, prima 
o poi, non poteva mancare di ecci
tare l'interesse e la fantasia dì un 
regista cinematografico come Billy 
Wilder. Nato a Vienna. Wtlder ha 
fatto la cronaca nera in un gior 
naie di Berlino, poi ha scritto sog
getti per film in Germania, in 
Francia, e infine a Hollyicood. Ne
gli ultimi anni, con Giorni perduti 
e Viale del tramonto, è diventato 
un regista di fama internazionale. 

1 suoi film sono di tjuelli che 
«fanno scandalo J>. pur senza mai 
incappare nelle maghe della cen
surai st dice che sono a cinici e 
spietati », che contengono un'aspra 
e addirittura feroce denuncia della 
società americana. Ma le grandi 
case cinematografiche glieli finan
ziano e distribuiscono allegramen
te. questi film, senza batter ciglio. 

Una travila claworasa 
Dicewinni; il caso di Floyd Colt

imi Una trovata enorme, per il 
nostro Billv. Essa gli offrirti le più 
ampie possibilità d; esercitare il 
tuo famoso cinismo, di * montare •» 
una storia colma di amarezza, dt 
sarcasmo, in cut t lati deteriori 
dell'animo umano avessero ancora 
una volta il sopravvento. In Ame
rica, quando un gangster rapisce 
il rampollo di un miliardario. 
quando una bambina cade in un 
pozzo di petrolio abbandonato. 
ouando un giocanotto sta quattor
dici ore sul cornicione di un grat
tacielo indeciso se buttarsi o tic 
(come redremo in uno dei pros
simi film americani annunciati al 
Festival), la stampa, la radio, ed 
era anche la televisione, si scate
nano rtill'aprettimento. Io voltano 
e lo rivoltano sino all'inverosimile. 
lo ingrandiscono e lo « magnetiz
zano » sino <i/Z*es/jjperanone 

La curiosità del pubblico me
ne cosi alimentati! oltre ogni li
mite di decenza, diventa morbosa, 
ypasmod'cn, grottesca. 

Perciò Wtlder ha sviluppato la 
figura del giornalista, l'ha mesta 
al centro del racconto, ne ha fatto 

\la «molla» dell'azione Ogni pos
sibile effetto è stato tratto dalla 
contrapposizione tra il dramma 
dell'uomo che muore nella cava, e 
In macabra commedia di coloro che 
ranno a vederlo morire, spinti, ec
citati dal giornale che hanno letto. 
E la canzone non è più una com
mossa ballata popolare, allorché il 
disgraziato muore; prima ancora 
che Leo Mmosa muoia, sepolto nel 
cimitero sotterrando dorè s'è av
venturato per scoprire certi resti 
dell'antica cinltà messicana, ecco 
che sorge un'allegra marcetUu 
We're coming, Leo, « Stiamo arri
vando, Leo ». Coraggio, Leo Mi
nata che stai in fondo alla caver
na con le gambe schiacciate, cor. 
t polmoni in rorina, col respiro che 
ti manca: siamo qui noi coi vostri 
camioncini e il nostro Luna Park. 
coi nostri fotoreporter» e i nostri 
venditori di salsicce, * coi nostri 
chioschi per smerciare dolciumi, 
Coca-Cola e curiosità indiane. Co
raggio: l'emporio dove c'è tua •mo
glie fa ora grondi affari, e ti 

prigioniero, e una stazione-radio 
trasmette i bollettini sulle tue Con
dizioni di salute Coraggio, non mo
rire, Leo Mmosa: siamo qui noi 
con lu nostra curiosità, e tu fac
cela dUT'irc il più a lungo possi
bile Se tu muori, o *e torni a vi
vere, la festa è finita 

Cosi e nato Ace m the noie. 
« L'uno nella manica*, l'ultimo 
film di Btlly Wilder che ora ha 
cambiato fiolo e xt chiama II 
grande carnevale, e che la Mostra 
dt Venezia ha presentato, lu in
glese la parola hole iniol dirp an
che « caverna «, e il vecchio titolo 
significava che, per il giornalista, 
l' « asio ». cioè il colpo sensaziona
le, la notizia che batte tutti gli al
tri jior.mlt. era »'rl/a sua manica, 
Cioè nella sua muncanza di scru
poli: ma era anche giù in quella 
buca, in cui Leo Mmosa — come 
Floyd Collins tanti anni prima — 
sta immobiiiìrato e moribondo, e 
parla con affetto dt sua mnqlte 

che pensa invece a lasciarlo. Dal 
cauto suo, il nuovo titolo *> riferi
sce all'eccitazione e alla triste fe
sta di tutta quella gente che, in 
automobile e in /urgoiictno, i» 
pullman e perfino in treno, giunge 
sul posto da Albuqucrque, da Cul-
lup. da Los Angeles r anche da 
pili 'ontano, per asM*trrr allo spet
tacolo; che ìi ucra'iipa MI' ttndV 
iiflln granar alitela innanzi a! ci
mitero degli intimili; e contro la 
quale Wilder scaglia tutto i> di
sprezzo che, tnve-". in gran parte 
risparmia al responsabile primo 
dell'immonda carncvalr 

V orribile morie 
Infatti Tatum, .1 giornalista che 

ha scatenato la morbosità di quella 
folla, che penetra nel cuirrolo do-
\.c sta la vittima come un avvol
toio sulla preda, chs mente in con-
liiiiia;ioiif al padre rie? sepolto 11-
t'o, che procura ilio sceriffo pub
blicità per la sua campagna ctritn-

rale induccndolo a tener lontani 
gli altr; giornalisti, che fa trivel
lare hi montagna dall'alto invece 
di permettere un'opera dt soccorso 
che sarebbe giunta a un felice esito 
ni poche ore, che fa morire Leo 
di un'orribile mortr lenta pur di 
continuare i suoi servizi e pubbli
care Ir sur fotografie, Tatum è, 
tuttavia. I'•( eroe v del film. Chi è 
qursto Tatuili se non ''americano 
v die si fa da »c ». colui che pos
siede ti suo mestiere al punto da 
imbottigliare tutti gli altri, colui 
che nulla ferma sulla strada del 
successo e dell'arrivismo a tutti t 
costi'' E' vero che nel film finisce 
male: finisce coti una forbiciata nel 
i entre, vibratagli dalla moglie di 
Mtnnsn. mn finisce aurora come un 
rme, dopo ai cr resìstito venti ini-
niih buoni di pellicola con quello 
sr/iinrrio nella pancia, dopo aver 
procurato il prete a Leo ed essersi 
commosso iiil suo cadavere, dopo 
in'"r arrtnqato la folle ed averla 

insultata 
.4di*s*;o abbiamo capito chi è Ta

tuili- e lo stesso Btlly Wilder, che 
deprezza la folla nivece di dtsprez-
zarc come st convinte chi In ridare 
in qinlln stato, che, per rombat-
trrr il f/iorualisnin a seiisn2ione, 
non froi'u dr meglio che girare un 
film ancor più «a sensazione» di 
quella stampa La fermezza, l'abi
lita infernale con cut Wilder rac
conta In storia di Leo Minora, al
ternando i particolari morbo*! a 
quelli ronimot'eiifi, le puntate iro
niche alle imprnrrise impennate 
romantiche, sono uguali a quelle 
di Tatum, sono della stessa natura. 
E quando Tatum, nell'ultima sce
na, stramazza al suolo, l'ossessione 
hoii ha fine, e ci rimane un acre 
sapore in bocca. Sulla tomba di 

JLeo Afinosa, non potrà fiorire nes
suna ballata popolare. 

Kirk Douglas, l'interprete, ha di-
ch'arato: « Può darsi che odiate 
Charles Tatum, o che l'applau
diate» Noi invece avremmo vo
luto odiare Tatum, e applaudire 
il film 

Se lo spazio non fosse tiranno, 
a piacerebbe ora raccontarvi dei 
due divertenti film inglesi Risate 
i-. paradiso e La banda di Laven-
der Hill. Lo faremo un'altra volta 

Una scena del film « Il «Tarale carnevale ». A sinistra. Kirk Doujclas I 

Quando Tittoni divenne senatore, 
continuò a mantenere contatti epi
stolari col camorrista Rapi, e la pro
tettone del Circolo del Mezzogiorno 
divenne più solida, con il contributo 
del questore di Napoli, del pretetto, 
del senatore Caracciolo, ecc. 1 com
ponenti del Circolo, oltre Rapi, Er-
ricone, Gennaro Diciassette, 'O Man
drìere, erano migliaia di camorristi e 
migliaia di picciotti, i quali gode
vano dei più svariati benefici, tanto 
clic c'erano dei scotani, i quali cer-

\ .ino di farsi « dare la camorra * 
per poter atcrc il porto d'armi, o 
qualche licenza commerciale. 

Quando poi si trattò di dare bat
taglia contro Ettore Ciccotti, nel 
quartiere della Vicaria, per le ele
zioni, i malandrini si travestirono da 
soldati e si mescolarono alla truppa 
per provocare quei disordini che cau
sarono morti, feriti .arresti, e una 
specie di stato d'assedio in tutta la 
città. 

La stampa chiamò i camorristi del 
Circolo del Mezzogiorno: « Questi 
soldati che combatterono la battaglia 
in difesa delle istituzioni ». 

Durante il processo di Viterbo gli 
imputati si mantennero alle regole 
dell'omertà. Avrebbero potuto chia
mare in causa numerosi titolati, e 
uomini del Parlamento, avrebbero 
potuto fare il nome di un principe 
di casa Savoia, ma preferirono cre
dere che i loro protettori non li 
avrebbero mai abbandonati. Alcuni 
at vociti aiutarono i;li imputati a 
credere in questo, finche venne il gior
no della sentenza, e tutti si becca
rono trenta anni di reclusione, con 
l'aumento di un sesto di segregazio
ne cellulare. Pochi presero pene mi
nori. Il sacerdote don Ciro Vitozzi 
e il camorrista Abbatcmaggio usci
rono con la pena sofferta. Gli altri 
entrarono nella reclusione. 'O Man
drierc andò al manicomio criminale 
di Aversa, dote una nobìldonna na-

detana gli faceva pervenire tutte 
le mattine un gardenia che lui si 
metteva sul bavero della giacca da 
recluso. Dopo un paio d'anni anche 
la gardenia spari, e quando io in
contrai alcuni di questi protagonisti, 
erano vecchi, curvi e andavano mo
rendo. 

Parlando con Erricone, una volta 
«li dissi che il suo errore era stato 
quello di non aver fatto tutti i nomi, 
compreso quello del princip», ed Er
ricone mi rispose esattamente: « Un 
processo bisognerebbe farlo due vol
te. É* com' dire: tornare a nascere ». 

Ora sono morti tutti, erano inno
centi per quello di cui erano stati 
imputati, cioè l'omicidio, ma coloro 
t quali se ne erano serviti, ormai 
avevano premura di nasconderli, co
me una cattiva azione della loro vi
ta: e perchè non parlassero con nes
suno, e nessuno sapesse mai più nul
la, li abbandonarono in gilcra coi 
loro trentanni. 

W così che, ripensando al processo 
Cuocolo, sono andato a Viterbo, per 
un giorno solo, uni sola udienza. 

L'aula e squaliìd.-t e dà l'impres
sione che <tia per crollare, come se 
l'atessero puntellata con travi fra-
dìce. Per aria, sulle nostre teste, ci 
sono delle lenzuoh sporche ricucite 
che fanno da sofFitto. 

Si discute. I documenti, le lettere, 
passano dagli avvocati al Presiden
te. Il Pubblico Ministero è laggiù 
che dice sempre: « Mi oppongo ». 

II Presidente dice: « Non riguarda 
il prm-esso ». 

Pisciotta si agita. Terranova dice 
frasi che tutti ascoltano pcchè sono 
ritenute le più intelligenti, e intanto 
una desolazione e uno scoramento 
si spande per tutta l'aula. 

Qui c'è un generale che scrive le 
lettere: « Caro Gaspare... », Pisciotta 
risponde: •• Caro Ugo... ». Poi Pi
sciotta che ricorda a un colonnello 
di quando mangiavano il panettone 
insieme. Poi ci sono di quelli, che 
chiedono ai banditi di ammazzare 
un po' di carabinieri. A un certo pun
to un confidente, che ha sempre ubbi
dito alle autorità, viene fatto fuori. 
Ormai sapeva troppe cose. Come nel
la mano nera! 

Qua c'è un Ispettore generale di 
Pubblica Sicurezza che scrive al ban
dito Giuliano e dopo avergli do
mandato noti/te di tutta la famiglia, 
se stanno bene, gli dice nienteme
no: * Ti stringo la mano come sul 
i ampo! *. 

Ma la cosa più bella di tutte è 
che, mentre in Italia e nel mondo 
si Liceva sapere che c'erano fo mi
lioni di taglia per la cattura di Giu
liano, Giuliano ci aveva un tesserino 
rilasciato dalle stesse autorità, dove 
c'era scritto che il latore non poteva 
essere interrogito, ne gli si potevano 
chiedere le generalità. ,C°''U mediante 
quel tesserino, i carabinieri che l'an
davano cercando, se l'avessero in
contrato, non gli .ivrebbero potuto 
nemmeno domandare: * Scusi, lei co
me si chiama? ». . 

E il Presidente dice che son cose 
che non interessano. Beato lui! Pe
rò pare che interessino tutta l'Italia, 
e tutti gli italiani, di ogni ceto, e 
specialmente le famiglie dei morti, 
comprese le madri di quegli ottanta
quattro carabinieri ammazzati gratis. 

Tutto questo somiglia molto al 
processo Cuocolo. un po' peggio. 

Qui si sente già dire quale sarà 
la condanna: « L'ergastolo ». 

Ora, quando si parla di ergastolo, 
bisogna saper ascoltare anche quelli 
che si difendono, e quando c'è per 
aria l'ergastolo, non bisogna aver ri
spetto per nessuno, e buttar fuori, 
vuotare il sacco. E' inutile: anche al 
processo Cuocolo ci fu chi promise 
agli imputati che non avrebbero scon
tato la pena e invece la fecero fino 
all'ultimo giorno. E trenta anni sono 
lunghi' 

Il
la 
'a 
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Che cos'è rergastolo 
I veri responsabili, i mandanti 

hanno premura che tutto questo fi
nisca. Specialmente i mandanti non 
ancora nominati; quelli sono i più 
pericolosi, quelli vogliono chiudere 
presto la bocca a Pisciotta, a Man-
nino, a Terranova e a tutti gli altri, 
ai quali oggi professano amicizia. 

Bisogna avere il coraggio di dire 
questo agli imputati: che dopo la 
sentenza saranno trasferiti subito a 
Santo Stefano o a Porto Longone, 
a scontare il primo periodo di se
gregazione cellulare. 

Quando l'ergastolano è entrato là 
dentro, allora appena son passati i 
primi giorni, «ncomincia a capire che 
cosa gli e successo. Bussa alla porta 
della cella, domandi di parlare col 
ilirettore, lo dice ai sottocapo, e quan
do lo portano lì davanti, il direttore 
sì stringe nelle spalle. L'ergastolano 
vuol fir riaprire il processo, raccon
ta, dice la verità, fa tutti i nomi, 
accusa, chi ima t correi, poi ripete 
tutto questo al Pretore, ma non ri
sponde nessuno. E l'avvocato meno 
di »utti! 

Ora il dibattito *fiprende. e in 
questa avvilente scena si sente an
cori l i voce di un i*nputato che dice: 
« Sono stati loro a rovinare la nostra 
vira ». 

Quelli che hinno rovinato la vita 
di altri uomini non verranno a pren
dere la loro parte d; castigo. Essi 
sono ancora piotetti. 

Per questo, ora che scrito. mi 
vendono in mense quelle parole che 
mi diceva un Presidente della Corte 
d'Appallo d'Ancona, Mastrocinque, 
nel carcere di Firenze, mentre aspet
ta*..! i| processo. Lui che provava il 
carcere, dopo tanti anni di carriera. 
e dopo aver Ietto tante sentenze, e 
doDO aver sentito dire tante volte: 
« Entra la Corte ». 

Mi diceva: « Il più crande rimorso 
della mia vita è l'aver inflitto tanre 
condanne senza avere la minima idea 
di quello che facevo -. 

EZIO TADDEI 

VISITE IN L I B R E » , . - ; 

al 3)anub 
1 _ _ _ _ _ _ _ ., delle pò- -

* - ' • •> che ne 1 ' 
«I l mondo Intero ha * ano i fili, \ 

mente gli sguardi puntati ,4rra del 
l'Asia dove sono in corso riv-rchiH. -
menti ' senza precedenti e di parola 
tata incalcolabile, imprese cit,fl néUa , 
piche di popoli che • fino a h lj ( era 
erano ritenuti degenerati, imi (ami-
tenti, immerbl in un sonno ett 
no». Dalla forea all'Iran. dal i , r 0p e i 
Cina alla Palestina, d a l l ' I n d o c i ^ ^ 
uà all'India, tutta l'Asia è, infat 0 i l f l _ 
ti, in motimento, tutta la poll-^j t 
tica d'oppressione coloniale è, c ° " . a r e -
là, in piena crisi. Ma anche in ( i 
Africa, In quella terra finora fon -
dninentalnicntc ignorata dalle 
cronache, le cose non vanno di-
tersainente. Sebbene in misura 
ancora confusa « le .. grandi cor
renti di progresso e di libertà ' 
che attraversano il mondo passa
no anche per l'Africa e l'Africa 
vi • partecipa con tutte le sue 
energie, apportandovi un contri- , _ 
buio tutt'ultro che trascurabile ». 
Questo argomento tratta il volu
metto di Piero Tedeschi // risve
glio dell'Africa (Edizioni di cul 
tura sociale, L. 250), che esami
na, partendo dalla « invasione co
loniale » di circa SO anni fa e 
nrrit andò all'epoca nostra, gli 
stiluppi della questione • colonia
le nei rispetti dell'Africa. Parti
colarmente efficace è il quadro 
storico dell'invasione e delle cau
se, tracciato nel due primi capi
toli. Ugualmente forte ed eviden
te, confortata da numerose cita
zioni e testimonianze, è la de
scrizione delle condizioni attuali 
di vita degli indigenti dell'Afri
ca e della situazione economica e 
politica del continente: altri duo 
capitoli t i t i e palpitanti. Alcune 
relazioni e descrizioni particola- -
ri, che sì riferiscono alla politi
ca coloniale dell'Inghilterra, del- ' 
la Francia, del Portogallo, della ! 

Italia fascista, ripropongono con * 
esattezza non la condanna di 
questa o di quest'altra politica ' 
coloniale, ma di tutte le polit i
che coloniali, basate sempre sul
l'oppressione più bieca e terribi
li*! oggi come Ieri, se non oggi > 
più di ieri. Gli ultimi capitoli 
sono dedicati all'attuale lotta di . 
liberazione de: popoli africani, 
che si appunta contro i vecchi 
padroni (Francia, Inghilterra, ecc.) 
e contro-1 « i l nuovo 'padrone» 
(Stati Uniti). L'imperialismo ame
ricano, arrivato ultimo in Africa, ' 
si vale di nuovi metodi di pene
trazione e di comando: attraverso • 
la cosiddetta politica delle «aree 
depresse », esso giunge dovunque 
con i suoi capitali, con i suoi 
prodotti, con i suoi tecnici, con 
i suoi agenti; e, con il pretesto 
della « strategia atlantica », met
te piede e basi militari in tutti 
i porti africani, impone la co
struzione di strade strategiche, di 
in.pianti industriali p e r ' l a guer
ra. manda all'istruzione militare 
i popoli indigeni. Ma possente è la 
lotta di liberazione e di pace di 
tutte le popolazioni africane. 

Scopo del libro di Tedeschi e 
quello di far conoscere « l e "cose 
eli Africa per sollecitare l'interes
se su questo continente del qua
le si parla troppo poco e da cui 
potrebbero venire grandi sorpre
se» . Infatti, la «lotta di libera
zione dell'Africa «ha bisogno 
dell'aiuto fattivo dei popoli euro
pei » fintile «sempre più uniti 
e sempre più forti, i popoli op-
pressj e i popoli dei paesi o p 
pressori potranno riuscire a scon
figgere l'imperialismo ». • > 

Vitace e calda è l'esposizione 
di Tedeschi nei primi capitoli; 
meno particolareggiata e incalzan
te, negli ultimi. Interessante è i l 
capitolo sulle ex-colonie italiane. 
Si atserte la mancanza di una 
cartina politica dell'Africa. 

tIGO CASIRAGHI 
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LA SECONDA EDIZIONE DI UN FORTUNATO CONCORSO 

A un poeta siciliano il Premio Cattolica 
Vincitore Giovanni Antonio Di Giacomo - Premiati anche Sassone, Cirese, Sellittì, Rizzi, Pascucci, Baraldi 

DAL NOSTRO INVIATO SfEClALE 
CATTOLICA. 27 — Avevo cono

sciuto Vannantò qualche mese fa 
a Messina e con luu per le stradu-
cole che portano alle « baracche -, 
avevo parlato eh poesia e della 
« sua » poesia Vannantò, un po' 
corpulento, ma agile, dalla parlata 
vivace, siciliana, mi parlava ancora 
con entusiasmo di un suo viaggio 
• Varsavia e di qualcosa che gli 
covava dentro e che voleva scri
vere prima che le sensazioni si di
sperdessero. 

Ieri sera, il presidente della 
giurìa Luigi Ru«o, ha proclamato 
vincitore del Premio Cattolica di 
poesia dialettale proprio lui, Van
nantò. il prof. Giovanni Antonio 
Di Giacomo da Ragusa, preside di 
una scuola media di Messina, peT 
!a sua poesia * La cartullina ». 

n Premio di poesìa dialettale, 
istituito da] e Calendario del po
polo > e dall'Azienda di cura e sog-
fporno, unico nel suo genere in Ita
la. da due anni a questa parte 

richiama a Cattolica re forre più 
vive della poesia propolare del no
stro Paese. E anche Russo, da buon 
siciliano, aveva 1» voce commossa 

quando ha pronunciato il nome del 
vecchio professore, poeta già noto 
da parecchi decenni, che il Premio 
Cattolica confermava e portava ad 
una più vasta e meritata notorietà 

Co.4 si sono conclusi I cinque 
giorni d: lavoro della giurìa, com
posta dal presidente Luigi Russo, 
da Giulio Trevisani, direttore del 
• Calendario >, dal dialettologo Fi
lippo Fichera. da Lanfranco Caretti. 
Emilio Sereni, Salvatore Quasimo
do, Giuseppe Ricci, Eduardo De 
Filippo (assente giustificato perche 
impegnato nella lavorazione di un 
film tratto da una delle sue più 
celebri commedie) e dal segretario 
Antonio Piromalli. 

Cinque giorni laboriosi, cinque 
giorni densi di discussioni attorno 
a una interminabile babele di dia» 
letti che sono poi la sorgente viva 
e attiva della nostra lingua e della 
nostra cultura. 

Ed e qui che dobbiamo soffer
marci un attimo. Perchè se è stato 
istituito dal «Calendario» un Pre
mio di poesia dialettale, se questo 
Premio ha riscosso un successo 
Inaspettato, se Luigi Russo ha avu
to parola cosi chiare- td «ntuata. 

stiche, nei riguardi della manife-lci, mentre il premio della rivista 
stazione, vuol dire che il Premio 
ha radici profonde nella tradizio
ne e nella cultura popolare, ha una 
jua necessita ed un suo fine. Ne
cessità di rispondere a l le . esigenze 
di una cultura troppo trascurata 
eppur viva come viva è la lingua 
del popolo; fine ben definito dt rac
cogliere e valorizzare opere che 
altrimenti andrebbero perdute e 
che sono indiscutibilmente un pa
trimonio della cultura popolare e 
quindi della cultura nazionale. 

E proprio per tener fede a que
sto impegno culturale Luigi Russo 
ha annunciato che verrà presto 
pubblicata una antologia delle poe
sie premiate e segnalate nelle 4ue 
edizioni del Premio. 

TI secondo premio della edizione 
di quest'anno è andato al vercel
lese Inno Sassone, contadino e di
rigente sindacale, per le poesie 
« Terra del malcontento • « • La 
giornata della mondina ». 

Quattro premi di L. 50 mila cia
scuno sono stati assegnati al moli
sano Eugenio Ciré»*, al napoletano 
Gabriele Sellittì, al polesano Livio 
Rizzi, ti snarckifiano italo Pascuc-

• Emilia » di 50 mila lire riservato 
ad un poeta emiliano o romagnolo 
e stato vinto da Ettore Baraldi. 

La giuria poi ha ritenuto dove
roso segnalare altre 25 poes-.e in 
vari dialetti, tutte di alto livello 
artistico e meritevoli di pubblica
zione. 

Questa, in breve, la storia del 
secondo Premio Cattol.ca. Ma co
me dimenticare qu: la cittadina 
adriatica che ha ospitato il Premio? 
Come non ricordare la bella cor
nice di folla che ha ascoltato, al
l'Esedra, la proclamazione dei vin
citori e la dizione delle opere pre
miate? 

E qui, bisogna allora aprire una 
parentesi. Trevisani, freschissimo 
nonostante questa dura • sei gior
ni • si avvicina al palco dell'Ese
dra e recita la poesia napoletana 
« n suicidio », una delle quattro 
premiate con 90 mila lire. 

E' una girandola di toni, di tro
vate, di grida, è un quartiere po
polare napoletano che Trevisani ci 
porta d'un tratto in piena Roma
gna, è una furia di parole umane; 
ancha chi non «a il napoletano non 

può non sentirsi commosso e diver
tito dal grottesco di quest'opera che 
corre freschissima dal principio 
alla fine, non può non accogl.ere 
la dizione di Trevisani con un ap 
plauso interminabile. 

E' fc à notte ormai quando l a n 
nunciatore dà il via alla ripresa 
delle danze La sp.agg:a è deferta, 
rari lumi di barche da pesca sem
brano, così immobili al largo, stel
le in decimo. 

Piove da ogni angolo una musica 
discreta di mare mescolata a un 
sassofono ancora desto. Poi, il fi
schio lungo dell'ultimo, invisibile 
treno che si porta via Russo e 
CarettS, chiamati da altri impegni. 

KT il segnale: signori, si chiude. 
Scende un sipario profumato e 
fresco «u questo secondo Premio 
Cattolica che l'ostilità oscurantista 
degli avversari di ogni progresso 
della cultura dei popolo ha cer
cato invano di soffocare. 

Arrivederci all' anno prossimo, 
Cattolica, con Q terzo Premio di 
poesia dialettale che è ormai un 
patrimonio di tutta la cultura 
italiana! 

AUGUSTO PANOAUM 

rer cominciare a conoscere, 
par/ialmcntc e lonmariarpente, 
l'Ungheria d'oggi, segnaliamo, ai -
lettori* più interessati alla vita 
dei paesi stranieri, 'il volume di 
Arrigo Jacchia, Danubio contro- . 
corrente (Edizioni Macchia, pagi
ne '236, L. 800). Condotto attfa-
terso una serie d'inchieste, d'in
terviste, di sopraluoghi, il libro 
di Jacchia, nato da un non bre
ve soggiorno nel paese nel '50, 
passa ria una iniziale descrizione 
documentata delle • condizioni 
dell'Ungheria d'anteguerra (regi
me Hortht), alla visione del pae^ 
se detastato e distrutto dal re
cente conflitto mondiale. Prima 
di analizzare i dati retatiti ai 
due piani (triennale e quinquen
nale). e prima di soffermarsi in 
particolare sul problema della ri
forma agraria, Jacchia traccia. 
nel terzo capitoletto, un quadro 
degli anni del dopoguerra, del 
primo assestamento, delle prime 
nazionalizzazioni, del periodo 
drammatico della inflazione s a 
nata. Più avanti: due capitoli sui 
rapporti tra lê  chiese e lo Stato, 
uno sull'istruzione, uno sulle ar
ti, due sulle vacanze dei lavora
tori. uno sulla infanzia e un ul
timo dedicato al livello attuale 
dì vita del popolo ungherese. II 
libro è * fornito ampiamente di 
dati, di documenti (tra questi: il 
testo dell'accordo ' tra la Chiesa 
Cattolica e la Repubblica * popo
lare ungherese), di statistiche, di 
cifre, di raffronti. Le pagine più 
felici sono quelle più schietta
mente giornalistiche: le costru
zioni dei ponti sol Danubio, Io 
operato in vacanza a Galyateto, 
certe notazioni «da turista». 
Sentite questa- «Quando Horthy 
era in casa, intorno a Gòdo\I6 
— residenza estiva del Reggente 
— si faceva il deserto. La vege
tazione generosa e rìdente si ve
stiva color carro armato; la fau
na. animale ed umana, si mette
va in divisa di poliziotto». J a o 
chìa. in realtà, possiede una sen
sibilità spiccata dì buon antifa
scista: com'egli stesso dichiara, 
non parla a «quelli del rotocal
co », ma alla gente indipendente, 
disposta ad ascoltare Ini. di «fe
de socialista ». giornalista onesto, 
osservatore illuminato. Non biso
gna pretendere da qaeato libro 
un discorso rigoroso, un'analisi 
approfondita, un concreto allac
cio tra cause ed effetti: la paro
la. bonaria e semplice, di Jac
chia, e rivolta ai piccora-Dorgnesi, 
alle persone dubbiose, agli incer
ti disinformati. «Non occorre 
neppure essere socialisti per sen
tirsi in obbligo di recare qvalche 
pietra al grande edifici* da eri
gere » confessa sinceramente n> 
autore, presentando nntcressanta 
suo voi»**»., 
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