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y N RACCONTO 

L'AMORE 
NON RITORNA! 

di EZIO TADDE1 
Io d e v o compiere un atto di 

sincerità verso m e stesso, e lo fa
ro nuche per tutti i miei amic i , 
che , pur a v e n d o le mie stesse c o n 
vinz ioni , non hanno ancora tro
vato la forza di farlo. 

Io ho sce l to ques to momento , 
perche ormai tutto il m o n d o c o 
nosce la nostra condot ta srego
lata e incomprens ib i le , e nessuno 
si rende conto di quel c h e è suc-
resso a me e ad altri mil ioni di 
rapa/ /» americani . 

Ma io d e v o parlare di me. 

Mi c h i a m o John c o m e tanti 
altri. N a c q u i in una piccola c i t 
ta driln P e n n s y l v a n i a ; i miei ge
nitori erano modest i c o m m e r c i a n 
ti e mi fecero frequentare le scuo
le superiori . 

Fin da b a m b i n o mi fu insegna
to c h e l 'America era la migl iore 
terra del mondo, e questo io lo 
credevo faci lmente, a n c h e perchè 
v e d e \ o arrivare c o n t i n u a m e n t e 
uomini di tutti pli altri pnesi . 
che a f traversnvano mig l ia ia di 
chi lometr i per venire a vivere in 
Amer ica . 

Io c a p i v o c h e la nostra g io 
ventù d o v e v a essere la p iù fel i
ce del m o n d o , perchè po tevo a n 
dare a giocare nel p icco lo g iar-

. d ino p o c o dis tante dal la mia casa . 
e poi m i a rnndre non mi p i c c h i a 
va mai , mi dava tutti i dolci c h e 
volevo , e mi r i empiva la casa di 
giocattol i , q u a n d o era il pr imo 
del l 'anno. 

Nel negoz io dei mi?i genitori 
c'era un i tal iano c h e lavorava 
c o m e u o m o di fat ica, e lu i mi rac
contava so lamente s tor ie fantast i 
c h e , senza par larmi ma i del suo 

, paese, e poi io non l'avrei c r e d u 
to. tnntn era la di f ferenza che vi 
era fra m e e lui . 

Mi r icordo c h e Mileo , così si 
c h i a m a v a l ' i tal iano, mi racconta
va le s tor ie r iguardant i una cer
ta fata c h e a v e v a il potere di c o 
struire il p a l a z z o de l re con un 
co lpo di bacchet ta e c h e faceva. 
con quel la bacche t ta , compar ire 
ogni sorta di oggett i . 

D e l p a e s e di Mìleo, invece, 
• a v e v o sent i to par lare in al tre 
" c i r c o s t a n z e dagl i «micà^di m i o 
- padre e d e v o confes sare c h e mi 

«entivo s e m p r e p iù fiero di a p 
partenere a l l 'America , e di avere 
Ì genitori anch'ess i amer ican i . 

To crebbi con questa c o n v i n z i o 
ne, e non s o l a m e n t e p e r l'Italia. 

" m a per la Cina , la Polonia , la 
Russia , la S p a g n a . 

Per m e tutti v e n i v a n o in A m e 
rica perchè s o l o qu i v i era la fe
l ic i tà e il benessere. Ero cer to c h e 
i nostr i pa lazz i fossero i p iù bel 
li del m o n d o , c h e l e nostre navi . 
c h e le nostre m a c c h i n e , i nostri 
n o m i n i , tut*o fosse d i u n a p o t e n 
za i m p o s s i b i l e a d immaginars i . 
propr io c o m e nel le favo le di Mi
leo . E' v e r o c h e l 'I tal ia a v e v a 

• « v n t o (rrandi pittori , m a quell i 
e r a n o al tr i tempi , e l 'America 
n o n era a n c o r a s ta ta scoperta . 

C o n la c o n v i n z i o n e c h e noi fos
s i m o il p r i m o p o p o l o del m o n d o , 
io non facevo m o l t o c a s o a certi 
brutt i fatti c h e s u c c e d e v a n o ogni 
tan to d a noi . 

Q u e s t o , m i o m o d o d i pensare 
era a g u a l e a quel lo di tutti gli 
al tr i ragazzi mie i a m i c i . Anz i 
racconterò a ques to propos i to un 
episodio . C'era, v i c i n o a l la mia 
c a s a , la bot tega d i un lavanda io 
c inese . A v e v a una figl ia , del l 'età. 
a l lora , d i undic i a n n i . Essa a v e v a 
n a t u r a l m e n t e un n o m e c inese , ma 
q u a n d o i o seppi il s ign i f i ca to di 

quel n o m e ne rimasi v ivamente 
irritato. Volesa dire: Purità. 

Noi non n v e \ n m o mai a v 
vic inato Purità e lei passa
va seria e taciturna dal la 
scuola al la casa e poi non 
M vedeva più por iuìia la gior
nata. Non so come fu, n,ji a un 
tratto noi fummo presi da 
un gran desideriti dj farle del m a 
le, per poterla deridere per sem
pre. Non starò a raccontare nei 
loro particolari qual i furono i 
nostri ragionamenti , ma il m a g 
gior ostacolo c h e noi s ' incontrava 
per compiere il nostro progetto , 
era che , pur trattandosi di una 
cinese, noi non a v e v a m o tanto c o 
raggio da incominciare . 

Fui io che ebbi l'idea, che tutti 
approvarono con entus iasmo , e 
che mi venne improvv i samente , 
mentre si d i scuteva . 

— T i n g i a m o l e pr ima il v i so di 
nero. 

•— Bene, gr idarono i miei amic i . 
prima la facc iamo diventare wnn 
negretta.. . 

Così successe che un giorno ci 
a p p o s t a m m o dietro il m u r o d'un 
giardino, e r iusc immo a cat turare 
Purità. Le t i n g e m m o il v iso con 
del nero e poi le f a c e m m o m o l t o 
male . 

N e s s u n o ci disse nul la , i miei 
genitori c h e seppero la storia m i | 
guardarono con un mezzo sorriso, ' 
e il p icco lo l a v a n d a i o c inese r i - , 
mase s i lenz ioso più di prima. i 

Noi e r a v a m o conv in t i di poterj 
fare questo , il perchè non lo so. | 
ma l 'America era il paese c h e da- 1 

va la fel icità a tutto il mondo , j 
D i v e n n i g iovanot to , poi arrivò,' 

la guerra, mi vestii da so ldato e! 
a v e v o ancora le medes ime c o n - j 
vinzioni . 

Nei paesi ruropei dove fui 
mandato , mi comportai , con le r«-
;,'u//.o c h e mi c a p i t a n i n o , c o m e 
con Purità. 

A n c h e la guerra terminò, e io 
mi accorsi che . lagg iù , perf ino le 
macerie r imanevano belle. 

N o n si può dis truggere tutto. 

Ritornai in Amer ica , e non ero 
più il so l i to , mi pareva di aver 
perso qua lche cosa . Di fat t i , ora 
q u a n d o vedo un i ta l iano non pos-
"o fare a m e n o di pensare al suo 
paese, q u a n d o v e d o un russo pen
so a Sta l ingrado , q u a n d o v e d o un 
picco lo l avanda io c inese so c h e 
In Cina è una naz ione mol to 
grande, e non c'è u o m o emigrato . 
qui in Amer ica , che non mi fac
cia pensare a co^e grandi . N e m 
m e n o q u a n d o v e d o un negro, un 
negro a m e r i c a n o , c h e non ha 
patria, n e m m e n o con lui, perchè 
penso s u b i t o c h e li h o visti negli 
altri paes i , sorridere con i b ian
chi, r h o d o v u t o nascondere que l 
lo c h e noi gli f a c c i a m o qui in 
America . I l o d o v u t o dire mo l t e 
bugie a propos i to dei negri, ma 
mi a c c o r g e v o d i arrossire come se 
fo=si un inferiore di fronte ad 
altri c h e stessero per g iudicarmi . 

For«e è in ques to c h e noi a m e 
ricani a b b i a m o perso la guerra. 
\ b b i a m o perso la nostra i l lusione. 
E forse è per questo c h e cerch ia 
mo di dis truggere ancora . 

Io vorrei cance l lare tutto que
sto. ma nel la mia infanzia c'è P u 
rità col s u o p i c c o l o v i s o p i eno di 
a n ^ o ^ i a . Vorrei oggi poter strin
gere la m a n o a tutti gli uomini . 
ma noi a b b i a m o trasformato la 
terra in tanti o c e a n i di odio , e 
facc iamo c o m e quei l>cvitori c h e 
non possono ridere e si r ivolgono 
a l l 'uomo del bar. 

— D a m m i v h i s k y . . . 
E po i : 
— Ancora whi«ky. . . 
Ma la g i o i a ' n o n v iene . 

— Prendete dollari . . . Ecco 
tri dollari. . . D o l l a r i -

Ma l 'amore non ritorna. 

PER LA PIÙ' BELLA FESTA DELL'ANNO 

Scoperto ad Ancona 
un paesaggio inedito 

Il villaggio dell'Unità al Passetto - Un meraviglioso anfiteatro 
• naturale - I bimbi viaggiano sul "trenino della felicità,, 

pereti. Da una cantina tcoperchiata 
ti vede nitida la scritta: « Ricovero 
N. *, persone N. 2jf >. Quante ne 
avranno estratte, vive? 

Una donna, con un bimbo, guar
da in giù, dalla ringhiera: 

— Vedi quanto è brutta U guerra. 
Là lavorava il nonno... 

Il campo di aviazione 
F. indica laggiù, su un molo, dove 

ora il lavoro è un genere di lusso. 
« La guerra... ». IV un discorso che 

ci insegue, fino dal treno. Presso Fo
ligno una coppia guardava fuori dal 
finestrino, verso un campo di avia
zione: 

— Guarda là. E' il • campeccio ». 
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IMPRESSIONI DI VIAGGIO NELL'UNIONE SOVIETICA 

• : -*r*:.t~_ ** 

Anche le belle bagnanti danno l'athlio all 'estate. S i lvana Bambara, 
Miss Taormina 1951, ci invili dalla spiaggia s ici l iana un'ult ima 

immaginr della stagione che volge a l la fine 

•DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 

A N C O N A , settembre. 
• Forse gli abitanti di Ancona han-

no)ahituato gli occhi a questo spet
tacolo. Ma chi viene da fuori, chi 
viene qui per la prima volta o dopo 
qualche anno di assenza, non può 
reprimere un sussulto ed un moto di 
angoscia: si scende dal treno, in que
sta s i i / ione iiKuluiin.i che non è una 
stazione, e si vol^e lo sguardo in su, 
verso il vuoto orribile delle macerie 
che da anni guardano il mare con 
orbite spalancate. I-.' uno spettacolo as
surdo, questa collina imbiancata dal 
sole, clic sembra una cava di pietri
sco nel centro di uni città. Si va 
su, a vedere, a camminare tra le vie 
segnate dai muri dei mattoni recti-

L'operaio 
ha comprato un'auto nuova 

Dalla "Moskvic , , alla " P o b e d a , , - Nel le gallerìe della miniera 

Una stanzetta bianca - L'aiutante del motorista - Pranzo alla russa 

al-

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 

III 
STAL.INO. settembre. 

Scegliamo per una visita nel / o n 
do una miniera inedia come gran
dezza (tremila operai) e come li
vello di meccanizzazione, nel di
stretto di Kirov. Studiamo preven
tivamente il percorso della visita 
nella arande carta stesa sul tavolo 
del direttore. Il direttore è figlio 
di contadini russi emigrati i« 
questa regione; vcnt'anni fa era 
trattorista in un colcos. Attraver
siamo il grande atrio pieno di di
segni e di grafici; tutta una parete 
è occupata dalle fotografie di ope
rai che si sono distinti nel lavoro. 

Scendiamo in paco più di due 
minuti al livello 575. La galleria 
centrate è illm-iinrita al 7ieon. Fa 
quasi freddo; seicento metri cubi 
di arin il minuto vengono im
messi dal pozzo; in tutte le gal
lerie principali chiunque scende 
in miniera deve essere obbligato
riamente dotato, oltre che del ca
sco, della lampada elettrica e del
la maschera antigas, anche di una 
giacca ovattata. Treni elettrici ài 
diversa lunghezza circolano conti
nuamente. IM prima cosa che cal-
ptree sono le armature metalliche 
e mano mano che cj addentriamo 
seguiamo alla rovescia il processo 
di armatura: dapprima vengono po
tati i grandi tronchi verticali che 
sorreggono altri troncht e putrelle 
orizzontali, sì da coprire comple
tamente le pareti e il soffitto: poi, 
finché la. -montagna cammina -, 
come dicono i nostri minatori, Ten
gono via via rinforzati i ptinli di 
Cedimento; quando infine-l'assesta
mento del terreno è completo, l'ar
matura di legno viene «ostitnitn 
dall'armatura definitiva in acciaio. 

Treni sniln ferra 

Velio S p i n o e il minatore d'onore Piotr Pi l iughin 

Alllmbocro di una rapida di
scenderia che ci porterò n' livello 
750 troviamo un treno elettrico a 
qTÌmcrliera che va e n e n c con
tinuamente. adibito al trasporto 
degli operai (il materiale viene eie- { o 
rato dai bunkers). Nella galleria 
sottostante incontriamo le prime 
donne: sono addette allo smista
mento ferroviario o ai servizi di 
sicurezza e di controllo; una è se
duta in un angolo, lontana dalla 
lampada elettrica, e legge alla Iu
re della lampada dì controllo del 
gas, per non rischiare di perderla 
di vista. Vediamo anche pronto 
un trenino anticcndio con la at

trezzatura completa. Scendiamo n 
niedi finn all'ultimo livello, a 850 
metri sotto la superficie. Incontria
mo il giovane ingegnere che dirige 
la sezione e che lavora regolar
mente otto ore nel fondo, come glt 
operai non addetti al taglio; gli ar
matori lavorano sette ore, i mina
tori nel taglio, nello sfondo, nel l 'a-
vanzamento, lavorano 6 ore. In 
mezzo a una galleria, al livello 
850. il giovane ingegnere si ferma, 
spalanca una porticina nella pa
rete nera e ci invita ad entrare. 
E* una stanzetta miracolosamente 
bianca, con due lettini bianchi, il 
tavolo operatorio bianco, gli ar
madi. l'autoclave, il tavolino, tut-

bianco. L'infermiera ha il ca
mice, il tocco in testa, le scarpe 
bianche cerne nelle c l in iche; le 

tro ad ogni vagoncino che viene 
riempito. Poi percorriamo carponi 
un centinaio di metri e giungiamo 
sul taglio. La grande macchina 
combinata, sta lavorando all'indie-
tro, su una vena di ottanta cen
timetri. 

Per quanto l'avessi vista al ci
nematografo non l'avrei immagi
nata né così semplice, né cosi ef
ficiente; e per quanto l'abbia stu
diata nei dettagli, la famosa mac
china. combinata di cui molto si 
parla oggi nell'URSS, mi riescireb-
be difficile descriverla. Il corpo 
della macchina, col tuo motore po
tente, si allunga tra la parete del 
carbone che deve essere abbattuta 
e la cunetta del trasportatore mec
canico. Di faccia al motorista, per
pendicolare alla macchina, si svolge 

Marèrres negli angoli sono ornateti cingolo armato di coltelli eh" 
•li trine. \svuota interamente la vena per una 

Proseguiamo. All'imbocco della 
zoltivazione dobbiamo fermarci un 
istante per aspettare che il cari-
zatore automatico abbia finito di 
cr.riCfirc il trenino che staziona '* 
presso. avanz<indo di qualche me-

RECENTI PROGRESSI DELLA SCIENZA ASTRONOMICA 

vita tenere ? 
Le condizioni di abitabilità dei diversi pianeti - Gli studi del prof. Tichov e la vegetazione di Marte 

ì"\ 

Da che il sole è stato ricono-
ie:u:.-> come :1 centro del sistema 
planetario, :I problema del l» vita 
ragli altri pianeti ha vivamente 
interessato l'umanità. Oggi, tutta
via. il problema è ancora lontano 
dalla sua definitiva soluzione. Gli 
fistror.onv; studiano ;e possibilità 
di vita con5 aerando che quel dato 
numero di condizioni favorevoli si 
trovi sul ta'.e o « ^ ta'.'altro pianeta. 

I telescopi perfez-.onati e gli stru
menti d: precisione permettono di 
determinare la temperatura esisten
te sulla superficie dei pianeti, la 
composizione del la loro atmosfera. 
la presenza d'acqua o di vapor ac
queo e altri fattori che possono 
Interessare per la soluzione de i pro
b lema dell 'esistenza del la v.ta fuo
ri de l la Terra. Una nuova scienza 
è cosi nata: l'astrobotanica. 

Attorno al sole gravitano - nove 
grandi pianeti che seguono u r s 
traiettoria quasi circolare, senza 
contare alcune comete, eli as'ero:-
di e le meteore . Questi pianeti sono 
class-.rìcati a seconda de l la loro di
stanza dal sole: Mercurio, Venere. 
la Terra, Marte, Giove, S a t u r n \ 
Urano. Nettuno e Plutone. I più v i 
cini a no: sono Venere e Marte ed 
ts9[ wmo Vopgetto principale del le 
ric«xch« del l 'sstroboUnica, Mer

curio, essendo poco lontano 
sole, ne riceve un intenso irrag
giamento. La parte di esso r.volta 
verso il sole si trova alla tempe
ratura dì 230f centigradi 6opra zero 
mentre la temperatura degl'emi
sfero opposto è vicina a!!o zero 
assoluto, vale a dire a 273" centi
gradi sotto zero. E" assai difficile 
immaginare che una qualsiasi for
ma di vita possa manifestarsi ir. 
queste condizioni. 

Giove. Saturno, Urano. Nettuno 
e Plutone, assai più lontani dal 
sole, hanno alla loro superficie una 
temperatura di circa 150° centigra
di . I pianeti p iù lontani tra questa 
si avvicinano allo zero assoluto e 
non ricevono dal sole che un ir
raggiamento insignificante. A parte 
Plutone, interno al quale non si 
sa quasi nulla, l'atmosfera che li 
circonda è formata da idrocarburi 
e d a ammoniaca; il l ive l lo del la 
temperatura estremamente basso e 
la composizione dell'atmosfera che 
li avvolge e l iminano ogni possibi
lità di vita a!!a IOTO superfìcie. 

Venere, la - s t e l l a dei pastori». 
è un pianeta ar.^ai noto. La sua or
bita si trova a metà strana tra 
quella di Mercurio e quella della 
Terra, a circa 108 mil ioni di chi
lometri dal sole. Impiega per la 

dal Jsua rivoluzione intorno al i o l e 225 
p o m i e quas- lo stesso tempo per 
la rotazione intorno a ae stessa. 
Cosicché ur.o degii emisferi è s e m 
pre i l ium.nato e l'aìtro sempre In 
ombra. 

Venere è costantemente c'rcon-
aata da un'atmosfera luminosa e 
la sua superficie è inaccessibile ai 
telescopi più perfezionati L'atmo
sfera, formata da ossalo di carbo-
n.o, non contiene ossigeno, r»è va
pore acqueo. Non bisogna d iment i 
care però che es-.rtono microrgani
smi capaci di v ivere p n v j di ossi
geno. Tutto sommato, la poss-.b-.lità 
di vita su Venere non è esclusa: 
sa possono paragonare l e condizio
ni del suo eentro a quel le del la 
Terra durante l'era secondaria o 
terziaria. 

Marte * circondato per un'altezza 
di 200 chilometri da una atmosfera 
rarefatta, composta oltre che di 
gas, di vapor d'acqua. E" contesta 
ta l'esistenza di ossigeno in questa 
atmosfera. 

P iù lontano dal sole che la Terra, 
Marte presenta al la sua superficie 
contrasti termici di maggior r i l ie
vo. A l suo equatore, dal la parte 
del sole, la temperatura è di circa 
1S centigradi. La variazioni tra 

l'Inverno e l'estate sono p.ù mar
cate che sulla Terra. La super
ficie d i Marte mostra formazioni 
a^sai m'ere««anti: le famose calot
te polari. Queste macchie bianche, 
disposte al principio dei poli, s i v e 
dono chiaramente attraverso i t e 
lescopi. La ca'otta diminuisce e Si 
restringe quando nel l 'emisfero è 
estate e si ricostituisce di nuovo 
nell ' inverno. 

Sono stati effettuati esperimenti 
p«"r accertare la presenza di v e 
getazione su Marte. Si sono ricer
cate con lo «pettrografe l e caratte
ristiche bande di verde del la c loro
filla; tale metodo d i indagine non 
dà risultati che in presenza di una 
larga superficie ricoperta di v e g e 
tazione. Le esperienze p iù recenti 
compiute dal professor Tichov ne l 
l 'Unione Soviet ica hanno persegui
to con successo l o stesso scopo, 
mettendo in evidenza il potere di 
riflessione della luce sulla clorofilla 

Marte si è raffreddato p iù rapi
damente della Terra, e quindi la 
evoluzione di ipotetici organismi 
può esscrvisi effettuata più rapi
damente . La temperatura e l 'atmo
sfera di Marte sono relat ivamente 
favorevoli alla vita. 

JIKI BCBKA 

profondità di un metro e sessanta 
Il carbone abbattuto rotc'.a svili 
seconda parte della macchina, co
stituita da orntidi dischi nò inta
gli che frantumano la pezzatura 
più grossa e la spingono all'indie-
tro, tu un secondo cingolo tra
sversale, che spinge il carbone sul 
trasportatore. La macchina abbat
te, frantuma, carica. Dietro la mac
china, che lavorando cammina con 
moto tento ma sensibile aU'occh:o. 
gli armatori puntellano il soffitto. 
ma nnn riescono a secpiir,* il ritmo 
dell'abbattimento: ogni tanto la 
macchina deve fermarsi ad aspet
tarli. Calcoliamo il carbone abbat
tuto tra una sotta e l'altra: in po
co meno di 10 minuti, quaranta
quattro tonnellate. 

ìloe mestieri snnmparsi 
.Allungato tul carbone, fra i pali. 

nel tratto di galleria che sarà fatto 
crollare durante la notte, guardo 
i quattro uomini intenti al lavoro: 
il motorista e il SHO aiutante, i due 
armatori. Il motorista è stato fino 
all'anno scorso spalatore, uno dei 
due armatori, il p iù vecchio, è stato 
fino alla vigilia della guerra pic
coniere. I due mestieri clastici del
le vecchie miniere; due mestieri 
che tono scomparsi nelle miniere 
torietiche. Nel viso teuro del mo
torista, tatto la luce cruda delèa 
lampada elettrica fissata alla vi
siera del casco, gli occhi chiarissi
mi bri l lano. Durante i momenti dr 
«osta si col ta a oiiardare e torride. 
Racconta. Ha trentotto anni e quat
tro figli, guadagna da tremilacin-
qvecento a cinquemila rubli, secon
do il mese . Tre anni fa ti i co
struito fa casa, l'anno tcorso ha 
comprato un'automobile a quattro 
posti, la « Motor i e », adetto vor
rebbe comprarsi la televisione, ma 
l'impianto, a Stalino, non c'è an
cora. Dal '43 fino ad oggi ha sem
pre raggiunto la tua norma e spet
to l'ha superala. E' entrato nel 
Partito a ventitré anni, nell'epoca 
in cui Stalin diceva: * La vita co
mincia a diventar bel la da noi ». 
Ricorda quell'epoca lontana, r i e 
voca gli anni de l la outrra • c o m -

riieNtn: » Adesso la vita è diventata 
veramente bella, da noi! ». Questa 
frate, -pronunciata nel punto più 
uranzato e pericoloso delia min ie -
ra, acquista un senso profondo, ir-
ripraductbtU: L'aiutante del moto
rista, un ragazzo di vent'anni che 
ha cominciato a lavorare nel fondo 
l'unno scorso t» c/i<* l'anno venturo, 
se jwii-serà gli esami, n-i/iura il cor
so quinquennale di ingegnere, gua
dagna ancora il salaria minimo 
della miniera: sui millecinquecento 
rubli. Esprimo il mio stupore; t 
giovani meccanici, a Mosca, guada
gnano molto meno; il primo sala
n o da apprendista, alla « Kalibr * 
per esempio, si aggira sui seicento 
rubli i{ mese. Mi guarda, ride: 
« Quelli della Kalibr fanno un la
voro da orefici, noi siamo minato
ri! ». E' vero. Qui nell'Unione So
vietica. gli operai che fanno il la
voro ìiiù duro n più pesante, sono 
pagati di più. I minatori sono la
voratori privilegiati, e lo sanno. 
Quando ranno al club, la sera, con 
le loro divise fiammanti e le loro 
decorazioni, la gente si volta a 
guardarli: « Ecco il minatore d'imo-
re Piliughin! ». 

"Saremo nna dozzina!,, 
Piotr Matvieivic Pilixighm ci 

aspetta all'uscita, sulla porla della 
direzione, per invitarci a pranzo 
ri casa sua. Il mio compagno mo
scovita protesta: « A/a saremo a l 
meno una dozzina!». « Può farlo, 
risponde sorridendo il direttore, 
Piliughin guadagna sui seimila ru
bli al mese, quasi il doppio di quel 
che guadagno io. Eppoi deve es
sere ricco; l'anno scorso, quando 
era britjadiere all'avanzamento del
la grande discenderia, ha guada
gnato fino a quindicimila rubli, una 
paga da accademico!». 

Piliughin, minatore d'onore, de
corato dell'Ordine di Lenin al me
rito e dell'ordine della « Bandiera 
Rossa « ppT l'anzianità (ha ventt-
due anni di servzio e perciò ri
scuote un ingente premio annua
le), ha 46 anni ed otto figli; il 
maggiore è tenente nell'Es-rcito 
Sovietico, il minore va appena a 
trnnla. Piliughin è brigadiere di 
una squadra di quindtei uomini, 
lavora abitualmente ail'ai'anza-
mento. Ma »n questo periodo nnn 
lavora: frequenta un corso di se: 
mesi per diven'are capo-servizio e 
'turante questo periodo riceve Io 
tlexso silario degli ultimi tre me
li: seimila rubli mensili. L'anno 
icorsn ) n comprato ta « Moskvic ». 
qurtt'nnno ha comprato la • Pobe-
ia »; rr.a non gli liis'a ancora per 
tutta In famiglia; q'iando m i n o il 
gitr: ri-~rv fere due viaggi. 

Durante il percorso mi domanda 
ron un-i pvn'a di mqui-tudine 
f- dato — dice — che siete un 
Tnmpr.gno responsabile ») se nr.n è 
forse vanità, la ria, di voler di
ventare intellettuale alla sua età 
Von pli rispondo; penso ai nos'.r* 
minatori, già spesso vecchi a tren-
'arinque anni. E ai nostri minatori 
vento ancora durante il pranzo che 
il minatore di Statino ci offre. E' 
un pranzo alia rutta che riccrdT 
tuttavia, per l'abbondanza, i ban-
che'ti dei ricchi arabi- venti anti-
fltti diversi, tre qualità di pollo. 
bor«ch. c i - n e arresto, molta vod
ka e rin» dirersi . 

Sul tardo pomeriggio andiamo a 
risifflre il toveos della miniera, co
me dicono. Il soveos è dello Stato. 
laturalmente, ma deve esser.ziil-
m*"5Te prr.rrecfere c i bisogni della 
min-era; nel distretto, dove ci to
no numerose fabbriche, ci sene 
indie molti sorecs . Questo ha 1600 
ettiri di terra, dei quali 520 a frut
teto. I seminat i t i a grano rendono 
3-1 quintali per etfaro. Il tovect 
fornisce ai minatori latte, burro. 
carne, frutta, verdura, cereali. Qui 
c'era la steppa poche decine d'anni 
or sono. Adetso percorriamo in au
tomobile immenti viali incassati 
tra bande frangivento di alberi al
tissimi. E' sera, ormai. Ci fermiamo 
presso la sponda di un laghetto ar
tificiale. Una tovaglia sull'erba. 
n'ene imbandita la mensa per un 
nuoro spuntino. Alto, solenne nel
la sua divita scura che si ttaglia 
dal ciglio del fotso sul cielo ac
ceso, ti compagno Piliughin leva 
il suo bicchiere colmo alla salute 
e all'avreiiirc dei minatori tardi. 

VELIO S P A N O 

Per fortunj ora ci piantano le pa
tate. 

E lei: 
— Potrebbero farne un campo ci

vile... 

— Meglio le patate... Non ti sa 
mai. 

Qui ad Ancona JÌ senre subito che 
il discor<o sulln guerra <i arricchisce 
e si sviluppa ogni niomento. Non sol
tanto pe/ questa ferita ancora san
guinante nel cuore della città, ma 
per tutti i problemi, per tutte le at
tività: a Biche qui, come in tutte le 
altre citili d'Italia, quando si dice 
« politici di guerra • e « politica di 
pace » non si intendono astratte enun
ciazioni, ma concreti problemi. Li 
ibbiamo ne luti, questi problemi, ve
nire fuori uno per uno alla Festa del-
17/m'fà, (lie da tre giorni si svolge 
il Passrtuo, dalla parte opposta del
la citt.ì. 5ono i problemi del porto, 
colpito fin paralisi progressiva, i pro
blemi del Cantiere navale, e tutti i 
problemi della regione, con in testa 
quello giavissimo degli zolfi, questa 
ricchez/.a. icpolta per la cui valoriz-
/-azione utt i i lavoratori marchigia
ni si stanno battendo in una corag
giosa e c l i n i c a lotta. 

Tutto iquesto appare semplice e 
convincerne, esporto come è nei pan
nelli deg! i stamlt che s'ergono qua 
e là sulla scoscesa superficie del Pas
setto. Podlie coppie si avventuravano 
la sera fin qui, fino a<;li eleganti re-
iturantt » alla terra/./a sul mare. 
il resto «ira avvolto nell'oscurità, si
lenzioso t sdrucciolevole. Ma ora qui 
è sorto un villaggio, il rumoroso, fe
stante villaggio deìYUnità, che al
larga le sue braccia su tutta la zona. 
con le sui luci, i suoi standi, il vocìo 
della genre e, al centro, un meravi
glioso anfiteatro naturale che guarda 
un larghissimo palcoscenico ardito 
itillr trai iture metalliche. 

Esposizione convincente 
Perchè le feste delI'tVni.'.ì hanno 

:on sé, sempre, il fascino di queste 
ambiziose scoperte di un paesaggio 
nuovo da mettere in luce e valorÌ7-
r.are. I compagni di Ancona, quelli 
di tutte !» sezioni, i portuali, i la
voratori del Cantiere, hanno dimo
strato qut Ilo che si può fare con il 
lavoro a'.icrc di pochi giorni, con 
rumore d martelli, di seghe, di tra
pani. Gii durante la l'està di Vie 
Nuove eh* si è svolta poco tempo fa 
con una affluenza mai vista, il Pas
setto era stato scoperto e lanciato: 
ora che avverrà? L'amministrazione 
clerico-repubblicana di Ancona sarà 
capace di apprendere la lezione? N'on 
ci vuole molto a stabilizzare il la
voro compiuto qui dai comunisti di 
Ancona t a costruire un grande tea
tro all'aperto, per l'anno prossimo. 

Ma il f itto è che le iniziative dei 
comunisti son pepe negli occhi di 
molta gerite. E qui ad Ancona si è 
vista tipmere una storia vecchia: la 
storia dì sotterranei sabotaggi alla 
festa, considerata quasi una ema
nazione «Jfrnoniaca, o p'eggio. E qui 
al l'asseti» non si vede certo l'inde
gno spettacolo veneziano di Palaz
zo Labia, per il quale le autorità so
no state prodighe di consensi. 

Non si redono qui sperperare ì 
milioni. I denari che la gente ve
nuta al Passetto estrae dalle tasche 
e versa a1 La sottoscrizione dell'UniiJ 
sono denari logori, il frutto del la
voro, sono un sacrificio, certamente. 
Queste mDnete di piccolo taglio, che 
i nobili Reneziani neanche conosco
no, farebbero morire dal ridere la 
gentaglia dorata, ma tono pulite e 
vanno ad aiutare una grande c i m a . 
Su ognuna di q u o t e monete c'è un 
nome, il r.nme di un uomo che suda 
e lavora. (Questa è la forza della «ot-
tOìCri/iont: dtU'l'mtJ. 

Dilettanti alla ribalta 
E forse, se i nobili del palazzo ve

neziano potes>ero gettare una occhia* 
ta qui, farse proverebbero invidia. 
Loro non sono nutriti a divertirsi. 
nonostante i milioni, non sono riu-
«citi ad inventare nulla che non t'os
se stanco <od id:ora. F qui veramen
te la een"« fa testa, sì Jiverr-, ride. 
Il popolo,, nonostante la miseria. !e 
venazioni, le difficoltà, ha nell'av
venire quella fiitu. a vhe una c'a«>e 
morente zion h i p'ù. 

Si d:v<rte. :a zen-e di Ancona. 
alia Fé :a Jc!17 'r.itì. Per più sere 
ha applaudito i dilettanti di tutta 
la regione che si sono presentati su": 

en:;:» a can:are le loro di:,: 
e'vibirsi ne! numero dx 
a suonare la f urrnon:-

pritr.o moto di imbarazzo. :'. 

Le prime 
a Roma 

"»i 

SUGI! SCHERMI 
f 

Meglio un mercoledì 
(la leone 

Gli anni passano anche per Ha-
io!d Lloyd. E i! peso et . avverte 
ancora più per la lunga assenza 
dallo schermo del noto comico 
americano, che vi ritorna con q u e 
sto Meglio un mercoldi da leone. 
Il film è dello stesso genere di 
quelli che già dettero notorietà a 
Lloyd: la farsa cinematografica, 
piena di trovate mirabolanti e un 
pochino surrealistiche, con fughe. 
inseguimenti, e quei vertiginosi 
equilibrismi eui cornicioni - dei 
gratt iciel i che rontinuano maca
bramente a far ridere a crepapelle 
la gente. 

Neppure il personaggio è muta
to e eegup la formula che è stata 
poi rinnovata da Danny Kaye: a n 
che qui jl piotagonista è un timido 
impiegato, vessato e incolore, che 
un giorno si trova al centro di una 
straordinaria esperienza e trova il 
modo di farla fruttare. La chiave 
the gli apr e le porte è sempl ice: 
egli si presenta ad una serie di 
banchieri per far loro proposte di 
affari, tenendo a! guinzaglio un 
innocuo quanto apparentemente 
t e n i b i l e leone addomesticato. La 
cosa s: risolve in una evidente tro
vata pubblicità ila e nella felicità 
materia'e e ^ontimc-ntale dell'eroe. 

H iro'd Lloyd. pup non facendo 
molto per <lii-.:mu!are la stanchez
za, r iesco a tener eu il film bril
lantemente. Egli e servito da una 
sceneggiatura sufficientemente ric
ca di battute divertenti e da alcu
ni caratteristi molto abili. In de
finitiva, uno spettacolo che annun
cia la fino dell'estate. 

I guerriglieri 
delle Filippine 

Il titolo già dice di che si tratta. 
Siamo nel le Filippine, dopo Pear! 
Harbour. Tyrone Power è un t e -
nentino americano che organizza i 
guerriglieri, e riesce a tener duro 
contro i cattivissimi giapponesi. 
(Chissà come faranno poi a met 
tere d'accordo questi film con l'al
legra campagna per il riarmo de! 
Giappone?). La vita non è del tut
to orribile, per il g iovane Tyrone, 
perchè nel le Fil ippine trova anche 
Micheline Fresie, e i due s; amano 
perdutamente, celebrando i! Natale 
con del le corone hawayane intor
no al collo. Mac Arthur, intanto, 
manda pacchetti di Chesterfìeld 
con sopra scritto: «Torno sub i to» . 
Invece non arriva mai , e un g io 
vanotto sta per morire dissangua
to. Allora Tyrone dice: « Lo opero 
io» . E Micheline: « I o ti ass is to» . 
E un signore vicino a m e : « Allora 
quel lo muore ». Infatti il g iova
notto muore. 

Fatto sta che, alla fine. Mac Ar
thur arriva. Il prete innalza la 
bandiera americana e Tyrone dice: 
* Metteteci accanto quel la filippi
na ». I fi'ippini allora ringraziano 
e tirano fuori d u P bott igl iette di 
Coca-Cola, che avevano conservato 
per t re anni. Tyrone sorseggia la 
bevanda e dice: « Avrei dato ' la 
vita per berne un sorso, in questi 
tre anni ». Suicida! In definitiva. 
ch t ci guadagna, n questo film. 
sono la Cocn-Coia. !e Chesterfìeld 
e Mac Arthur, che 6i fanno un DO' 
<fi pubblicità. 

Responsabile dei tutto, purtrop-
no. e i; regista Fritz Lang. 

t. e. 

il Congresso di pediatria 

si apre oggi a Venezia 

I l e m ! a l l 'ordine de l g i o r n o - L a 
tragica s i tuaz ione san i tar ia d e l 

l ' infanzia i ta l i ana 

pz\co 
canzoni, e a 
loro creare, ; 
ra. II . " 
tremore dt i :rovar*i di front; a! pub
blico, fu iabito fusaio, ed ora i vin
citori si sentono forti e sicari, e can
tano al microfono per scandir; 1; 
danze de! pubblico che «i affolla 
'lilla pedala . 

Si diseiiror.o i bimbi, che fono ve
nuti a frenrr. Hanno battuto le man. 
il delizio'-.:» «ptttacolo d: danze in
fantili. FJ ora si affollano per pren
dere post» sul « trenino de"a feV-
cità », la piccola dec<ix;ùle che gira 
in tondo i-alla redazza del Passetto. 
; passa swt© una galleria in minia 

si ferma alla minuscola statura e 
zione. 

I bimbi hanno trovato qui la più 
bella festu dell'anno. E non *o!o i 
bimbi, ma rutti, tutti quelli che so
no venuti a ballare, a guardare, a 
mangiare il cocomero o il pesce frit
to, e ora tse ne vanno, con le scarpe 
impolverai , H sorrìso sul Tolto e 
una copia dell'Uniti che occhieggia 
dalla tascu 

TOMMASO CHIARETTI 

Hanno iniz.o oggi a Venez:a i 
lavori de l X X I Congresso italiano 
di ped:atr:a. 

All 'ordine del giorno figurano: 
•Sindromi al lergiche nell' infanzia» 
«relatore il prof. G. Guassardo) , 
* Forme cl .niche del la di-svitaminos: 
B nell'infanzia • (relatore i l pro-
f e ^ o r G. Fron'ariì . e • Le e m o n a -
aie rit'l neo-iat~> » (relatore i l pro-
ff-55-.r P. Bruòa). 

Il d.battito $ui tre argomenti , 
che :-.vt'.;-.-ino un vai to campo del
ia pa*'v.->:r.a del bambino, darà m o 
ria a.1 o^r.. congressista di portare 
a co- .over .7 i des i altri il resultata 
<•:>•. pr ->r. s'^d: e de l l e propr.e 

Iesper.er'/e. 
P.irt.ci!.inr.en:e attesa è la rela-

iz .rne che .1 prof. Frontal i terrà 
!^ù *oc-r.dD punto :n e-anie, per 
\z\ e.dtr.'l rifie.?-. social: dell 'ar-
! z >me:.*:? 
! N'o. e. auguriamo v i v a m e n t e che 
i l C r..rr< --a ncr. r.sulti essere scl-
jtar.to un'ar.da esposizione di c:fr« 
'e d: fai::, ma che da esso » l ev : 
ji'autc.revvììe parola d; quanti , per 
j"a qj3*..d.ar.a esper.er.za di lavoro, 
;p.ù e m - r l . j d: r^r.: altro ccnosco-
\r.-> "e rea": cond.z .cn: di salute d e l -
,i .nfanzia i'al ar.a. 
| A'.l'.n.-i.-rr.an: dell 'appello lancia-
jto da a'^une i-.rgrv personalità 
| se ' ' , t sc-.tT.za. de'.Ia cultura e de l -
."'ar'.e. per !a ^l^ezzz dei bimbi d: 
.Cass T.D. a v e r d arr.D da q-je.no Cor.-
• g r e ^ j un val.dD contr.b^to al la r i -
ìcorca del'.e caj.-e de: ^ravi mal: 
' che ai'Z-.zzor.o I":nf3r.z:a. n o n sola 
|ti: Cas.-.r.j, rr.a de""J*al.a intera. 

Opere d'arte tedesche 
; spedite negli Stati Uniti 
! 
, BERLINO. 15. (Teieoress). — 0:*r» 
; K-V) q j i i - ; -«tosoni del IT., del l i e 
-i< 19 soco o. cte". valore di circa 10 
-ri :.->-i d: —a-chi. «o-x» irr.balìati per 
e-~;re s-tJ::! r.eg'l Stati Uniti. Essi 
soro o.-a r*.'.a Art Coilection Pcn-it 
a*ror:car.a a Monaco, dove SODO stati 
racco ti o.-ref! «rtlsttei tedeschi re
quisiti- Questi q-uadrl però non appar-
:er.?o-.o a', a cuna co:!«Jone ebraica 
r.è a qr-**> requisite dalle proprietà 
dei nazisti dopo :a guerra. Sono t«ra-
p'.ice-r«r.te pezzi di pubbiich* COile-
tloni e di musei. ' 

I. settimanale di Berlino So-utCac-, 
riportando queste notizie, ricordai ene 
nel giugno di quest'anno 137 quadri 
famosi deila Galleria N-L-ionale e del 
Kauer Friedrich Museum di Berlino. 
valutati in 33 milioni dt marchi, aoat 
stati trasportati a Wiesbanden (tona 
americana) da dove sono scompaia* 
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