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di CARLO SALINARI

Bisogna dare atto a De Libero
che 1 questv suo primo roman-
zo (*) s1 ¢ messo a confronto con
und materta puattosto scabrosa.

mmaginate una storia d’'amore ¢
di odio in un paese della Ciocia-
11a: due giovani, Assunta e An-
tonto, che s1 amano di un amore
chuso, violento e torbido, ma ap-
partengono a due famiglie le qua
I da decenni s1 odiano di un odio
altrettanto chiuso, violento e tor-
bido. 11 puntigho, l'orgoglio, 1'o-
nore — categorie di una morali-
ta ancora prmitina ¢ feudale —
complicano 1 rapporti fra i due
giovanm, mpediscono ogn abban-
dono sentimentale, veni lencree-
za, ogni disiensione e Comprensio-
ne. Loil pacse tutto intero. che se-
fue con morbosa atwenszione quel-
¢ vieende, mterviene con le sue
cInacchiere e i suoi pettezolezzi a
rendere pit acerbi i sentiment: e
a spingere lavventura veiso la
catastrole.

Immaginate tutto questo ¢ un-
muaginate por quale sforzo dj wu-
sto e di controllo deve aver com-
{num il narratore per stuggire al-
e facili tentaziom del colore lo-
cale, delle unte torty, del pin vie-
to bagagho romantico ¢ anche al-
le suggestioni meno facthy — ma
pa dithiah da controllare — del
gusto veristico per al priminvoe e
per il barbaro, per un lmguaggio
intriso d voeyr realistiche e dia-
lettali. De Libero ha vinto que-
sta prova: nelle sue parine anche
il letiore piu scaltrito e scanzona-
to difficilmente riuscira a trovare
una nota troppo lorte, una parola
fuori posto, un colore troppo vi-
vace. Perche De Libero Iin dal-
le prime battute trasfenisce la vi-
cenda al di fuori dello spazio: i
farts coucrets, gl incontr, le per-
~one, 1 pacsaggi sono soltanto oc-
ta~tom delfo sviluppo  lento ¢
tortuo~o della psicoloma dei due
prrsonlaggl, segnano le tappe suc-
cessine del maturarsi der senti-
menti ¢ delle passtont. Matura-
zione che viene sezunta <on oc-
chio attenio, con notaziom pre-
ti~e € con un linguageio sposho,
ma, alle volte, straordinariamen-
te mntenso.

D Fatmosfera sospesa e
allucinante che accompagna tutto
il racconto, dt qui certe apertu-
1e di paesaggio, di un pacsaggio
polveroso ¢ abbacinanie: <« Aella
quiele sonnolenta per ol frimre gia
stanco delle cicale, stava un pae-
sasgio arso, in cut la strada bian-
ca spiccava abbagliandoe: 1l [iu-
nucello la costegsiapa come una
altra strada pitt strefta e verdd-
stra dun’acqua che scorrena con
grmze liepi e sfentate. C'era la
brepe oasi dv alcum pioppi, ma
erano soltanto delle ombre alte ¢
immobili, e c’era lo sprazrzo cal-
cinoso d'un casolare; ovunqgue il
sale stendeva Fafa accecante del
suo splendore. Al centro della
strada camminapa Palma e la sua
persona scura era il solo punto
che sanimapa in quel fermo
biancore =, Di qui anche In finez-
74 con eni si coleono certi moti
dell’anima, certe complesse con-
traddizioni, certi riterni e certi
abbandoni. come 1l passarsio im-

rovviso di Assunta dalla ribel-
ione alla tenerezza. gquando ve-
de Antonio svenuto ed esangue
per la cadnta da cavallo: < AIs-
sunfa gli singinocchio vicino, e
gli passava una mano sulla fron-
te sudata; a quel tocco lui richiu-
se #li occhi, li riapri ancora e let
gli solleod il capn sulle sue gi-
nocchia < E stata colpa mia... Cer-
ca di tenere gli occhi aperti... >
come te polesse lo ssuardo di Tui
per assicurarsi che il pericolo era
passalo >

Tuttavia questo trasferimento
della vicenda fuori dello spazio e
del tempo, se immunizza lo scrit-
tore dalle tentazioni rusticane e
eli permeite di manienere un ele-
vato livello di buun cusio e di
razeiuncere alcuni risultaty arti-
stici. scena anche il limite della
i~pirazione e del lingnaczgio di De
Libero. Lincuacreio troppo inten-
so per potersi ricolvere hheraa
mente in racconio. hnguaczio pin
lirico che narrativo. che da a tut-
ta lopera un andamento lento ¢
qua e la piutto~tv ~tanco. . non
@ nn caso <e le pamine pinn vivace!
e interessanti <onn quelle della
catastrofe finale, della morte der
due giovani, in cui )] movimentio
dell'azione e della  narrazinne
prende 1l sopraveento sull’analis
psicolegica. Ma soprattutto ¢ nel
motiva ispiratore che quel limite;
appare chiaro. Perchic non i pud,|
onzei uscire dalle forme romanti-
che e decadenti — ormai esausie
— s¢ certi <entimenti vengono iso-
lati ed astratti e non sengono vieg
sti nel concreto loro articolarsi e,
dia’ettizzarsi con gli altri <enti-
ment; e le altre vicende della vi-
ta decli nomini. Amore € morte:
va bene. Ma chi ama e muore. ha
pure vissuto in un pae<e. ha avu-
tn quotidianamente certi interes-
<1, ha incontrato certe per-one al-
le quali ha dato una parte della
cua rersonalita e dalle quali ha
rice suto qualche cosa. La realia
di ogni sentimento — anche in-
timo — e intcssuta di que-u In-
contri con le cose e can gh uo-
mini, & sempre frutto di un rap-
porto dialetuco fra )individuo e
la collettivita. Isalate quel senti-
mento e ne avrete hmitata la ve-
rita e V'ampiezza. E oegg1 che la
esigenza di un rapporto continuo
fra l'individuo e la colletuivita e
diventata un fatto insoppnmihile
della vita degli uomini, forse <1
pud anche aggiungerc: isolate
quel sentimento e npe avrcie -
mitata la passibilita <tes=a di rap-
presentazione artistica.
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di arte drammatica. Vincitori

«Ono risultati
Nella foto, da sinistra: la signora Dussane, Henri Jeanson, Marcel
Achard, membri della giutia, ¢ Leporrier
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IL MESE DELLA STAMPA NEL MEZZOGIORNO |
Non piu solo
leggono oggi il giornale

@ ©¢

1 don.

Come “I’Unitd,, ¢ gwunta fin nei puesi put remoti - I fogli napo-
letani e il denaro dei nsparmiator: - “ Nur dicimme ’a verita ,,

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE
settembre

Diect o vent'anni fa net paesi
della Pugha solo 1 « don » leggevas
1no 1! glornale. A differenza dy Na-
poli, dove « don » & anche 1l portie-
‘rc o 'artigiano, in Pugha, come 1n
altie region; de! Sud, «don» eraro
¢ sono it primo luogo 1 proprietarn:
teirier: e in secondo luogo gl av-
vicatt e | farmacisti lnsieme co
. ragtl- ben tiraty, con la carne
") anca e rossa futyy 1 ogiornt a la-
vold, con la carrozea o Fautomob.le
¢ con la mantenuta, 11 giornale,
jspecie ce ricevuto in abbonamento,
4 ~stingueva la prnima e magg.ore
cotegotia di «don s dar «cafom d
tora .~ Nelle mani d; uno di1 que-
-1, bracciante o contadino che tos-
~e, 1l grornale era unu eccezione ¢
(ome tale confermava la regola, se-
coando la quale solo la zappa sta
bene nelle mani del willano Sa
questo punto ¢h atrar, merdiona-
b erano e sono ternm alla pos2o-
re acutamente de-enitta — nell’In-
chiesta Pailamentare sulla Sicihia
del 18768 — da Franchetti ¢ Sonni-

no « Le clasa agiate non st preoc-
cupano dello stato di assoluta gno-
Nz It cHr s1otrorano @ contagine
e qQuesto nonostante e facitlita spe-
cutly per la istrusione delly mmfan-
2ta e della clasve rurale, che pre-
senta la Sicilia i comune col Na-
poletano por uccentramento  d:
tutta la sua popoluzione ne'le cittd
¢ ner borght E' forse questa tra-
scuranza deile classt aygate solo
ejjetio di spons erdte.ta e d'indig-
ferenza oppure non A pende puul-

tosto dal’a ostwrag coscenza che
Uistruztone data o) oillano nelle
condizionr attua’s non Jarebbe che
Puppicio d- 1 erito al maliontento

nute . futur;
Non et dotanaa av poco e gl
~oast autort de'l Inchresta
la
rt
nessere dee
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LETTERA DALLA LOMBARDIA

i monopoli avanzano
come rulli compressorr

La sorte della Breda e delle Reggiane - Pazzeschi ritmi di lavoro per
intensificare il supersfruttamento - La tragica progressione degli infortuni

DAL NOSTRO CORRISPOKRDENTE

11

MILANO, settembre

D: fronte alla crist dilagante che
coipisce tntte le medie e piccole
industripg sestest, di fronte alla sem-
pre puu precaria  situazione  det
commercuant: e degl: esercenti
spinty al fallunento, d: fronte alla
tragica condizione deglt operar a
selario nammnto € al numero cre-
scerte dr disoccupaty, sta il costan-
te aumento de: profitti der grandt
complesst monopol:istic: dr Sesto,
che, ul pari dr quell; con sede :n
gltre regiom tahiine, st taghano
sempre piu grosse fette nel reddito
nazionale.

Anche da questo punto di vista
Sesto ¢ puo formire ['esempio
tipico d: una situazione che e gye-
nerale. Infatti le cuive der projitte
dolia Falk (207 mulioma nel 48, 327
mal-on: nel 49, 430 nmualion: nel *50),
dellg HMagnetr Marell: (da 130 ma-
liony mnel 49 a 150 del ’50), delln
Ercole aarellr (gl: §9 miiom del
49 sono div<nut: 90 l'anno scorao)‘
sclgono vertiginosamente. La spie-|
gazione dir questo fenomeno che,
a prima vista, pud appar:re strano,
e inrece assar semplice” 1 grosst no-
m: che pusseggono 1 grand. gruppi

pure 1 metadr vart per accelerare,
fine a farlo divenmire infernuale, du
ritmo del lavoro, con uno sjrutta-
mento raZ.onole e spretato delle
energie der lavoratory, che rengono
ridott:, ner casi hmite, ad automr,
a vwivent: mcarnaziom dello Char-
lot di « Temm modern »,

Tule metodo e tipico delle fab-
briche ore esiste la lavorazione «
cutena, la quale rende Lloperaio
schiavo del ritmo generale del la-
voro nellp stab:dlimento- eglt non
pud perdere un secondo. pena la
mterrusione dellintera catena i
montaggro. Il sistema ha assunto
forme bestialh a Scto alln « Ma-
anetr Merell1». dove le operme
hanno Ia possibhta dr segorr-
re t pregr dy un_ nuove (raspor-
tatore americano che presenta lorn,
ognr vent, secandt, uno chass:s di
redio da montare. Incatenate 1
Qe sto - Titimo americano ~ le ope-
raie escoro nebetite e sfibrete da
cancell: del grande trust

Alla Ercole Marelli» rerarto
fonder:e, ogm fonditore che stam-
pava weri dulle 103 glle 110 :taffe.
ne ~iampa ogy: dalle 115 alie 120
Inalire, s» trora molte proficua ri-

durre -+l personuale aumentando 1}

operaio- alla Pirecll:, reparto torchi,
ogm operaix del'e curare ora quat-
tro torcht mvece der due normale.
Eeco perche sempre pue traqica e
pit lunga st fe la cutena der cast
dr mualattre professtonal: e degh
nitorium che nsangunano le fub-
briche 1taliane. s detergono or-
ma: un triste pronaeto nomateria,
caus'to dal ritmao antenso ¢ pro-
{unqgato del lavoro, dal macchanario
che ¢ spesso vecchio ¢ logoro e
che¢ rappresenta un continug peri-
colo per Wl latoragrore. dell’inosser-
ranza dellp norme di prevenzione
e sulle condiiona agiemiche, che
comportang obbhagh precis: tu-
tela della vita degli opcrm

l.a calena delle sciagure

a

wul supersfruttawerto e rnisultato
che n ltrla, du’ "5 71 '50, mentie
sumentara la produttivita del la-
rare e consequentemente « profulty
det truast, »1 registrara un dimento

degl: wfortuny sul latoro parr al
220 per c«enio, di quethh mortal:
par al 17.9 per conte, un daumen

nella diffuscone delle malattie pro-

numern delle macchine per ognilfesvannly del 77,5 per cenfo

monopolistict di Sesio. come, del
resto, tuit: 3 confratelly talwani, so-
no direttimente rappresentaty ul
governo, la cu: politica economica!

esclus.vo nicresse. Esst vogliono lai
fine d¢ tutts 1 concorrenti nel loro
ramo di produzione per arrirare al
monopolio nssolute nel Prese e. con
['atuto della politica governativa,|
vet:ans nella rovina tutta la pre-!
cola ¢ media industr.a. mmnccinnn|
i grand: complessi tipo Breda e
Regqiane. '

Tassizione troppo onerosa per le
industrie che non siano su scala!
monopol:stica, interrento diretto go- |
vernct'ro per eliminagre 1 concor-,
renti del t.po Breda o Reggiane, |
questa la s'relecoa democnistiane
che presiede cll’aftuszione del'n!
<« operanione disastros» e permelic
« overazione disastros ¢ permez!el

sch qecirio tu'to ol [or0 res<sagg 0
Ma l'oumenio de=t profittr der!
gross* monopol: ha a Sesto, come
orunqguae :in Italwa, anche un’aitra
spregazione. che 1 raassume in una
traqica parola; supersiruttamento.
Da wun‘indagine condotta nella
protncia di Milano sone scatur:t:
element: che postono darci, nei lo-
ro complesso. una idea abbasianza
precisa delle rvarnie forme in cw:
rrene athucto ) supersfrutiamento
e d1 cosa esso significhi per 1 lavo-
rator; milanes Limchiesta ¢1 offre
c:fre che denunciand unc  se-
rie d: frcd: salar.ali, di tnosser-
ranza de+ patt: sindacal:, di riola-
sicne delle legar a protezione del
lavoro, degli obblighi: delle cifre
md.cano  la  bratcle intensifica-
csione jorza'a del mitmo d: laroro,
dello sforza fsico der lavorator:
pro:ra:to oltre 11 normale orarin
lavorativo |
Le forma pitt diffus: di super-|
sfruticmento ¢ 0gg. F1eill raggun-,
t: mediante un prolungimento dei-
U'oraric dit l1rvoro cen un nuimero
arormale e ngiustificato dt¢ ore
stracrd'narie e n violazione delle
legg:. Le energie fisiche e mentali
de: lagrorctort s1 esauriscono, ma
le ditte possono rnipartire, su un
macaor numero d: ore, le spese
cenerali. - mentre st quesie ore
sircordirarie non gratrans § contri-
bun assicurafir: e previdenziail.

Ceme in “Tempi mnderni,,

A S. 5i0 51 fanno attualmente cir-
ca 10000 ore di sircordinario 1
ciormo, con turni anche di pin di
die~; ore e multe a chr si rmijiuta.
Rit 12 da un'indagime che le ore
d: striordingrio potrebbero assor-
bire dagly 800 ar 1200 dey 6500 di-
soccupait di Sesto! Ma c16 non €
corto mnegh mternti der Falk. o
del'la Marell- o de: Pirelli. Alla
« Ercele Marelly -, per egsempio, al
rerarto trarncerze st ha, da oltre

(") TIRFRO DF LIRERO, Amore ¢ morie,
M.lape, Garzaan, 1931, pp. 176, L. 700

Gqucttr> mesi;, un orario di lavoro
di 60 ore setiimanali. Diffusi sono

e fatta in loro funz:one e nel loro, !}

come gross: rulli+compressor: che, &
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porto. un disoccupato fruza tra

in tal modo i

mezzi per il misero sostentamento quotidiano
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SUCCESSO POPOLARE A CERTALDO DELLE NOVELLE SCENEGGIATE

Per la proioncia dr Miano le
ctfre cf dicono che, neplt ultinu
sep mesi, Lawmento mmpressionante
d: disgrazie sul lavoro ha portato
@ un trotale dr norantase:r mfortung
grar: 1 cwr ventotto mortaly (tre-
.t nelle uztende metalmeccan:-
che) Fu proprio m sequito ad une
ulimma <ernie d: queste scuagure
(delle queli ung arvrenne proprio
negls stabitlimentt di Sesto dore
un opermoe rimanera ucciso dal
tearicy di ung gru) che due mes:
,!a. a M:!lano, q Sesto, n tutte la
prorincia, fu proclimato uno sciu-
pero generale d: protesta. Alla ma
nifestazione presera Larte tutty gu
abitang: 4 Sesto. Alle lotte degh
operdr St assocdino ormar regolur-
mente tulte le catenyorie deila po-
polazicne sextese, perchdé sempre
piu chwaro st fa, per tutty, che l¢

Al recente conreqno di Tormoih-ne e le vittorie deglt operai con-|

rro la politica assussing del gover-
j e e der trust, sonn lotte e vittorie
171 Sesta, che ¢ mteresse comune dr
JAilte le categorie appoqgiare 0l
operas nella lotta per timped:re che
'economiut fes’ese coritinttr e es-
sere spinta verso la paralist
Questa umta della maaqmoranza
dellg popolazione nella Intta st ¢
potuta cementare perché 1 sestes.
conrmtrst della giustezza della hi-
neq politicg del Partito Comunstn,
st sono stretty vrepmu mtorno alla
suq bhand:era ed hanno segudo e
celtucto 1 suor u<eguament:- che ai
Icrorator: untfs la rittoria non pua
cmancare, che la lofta der laroraion
‘e opue una lotta per la salvezzn
{non solo della clzsse opermu, ma d
gttt la nazione
| Parlano a tal propouito le ci-
tfre- quando De Gasperi venme a
I Milano per la campagna elettorale
jdelle amminmistrative. st fece acco-

viell; ove era scriito: ~ Sesio non
.p. Staungrado, ma Gertusalemme
{liberata ~. De Gasper: nel suo di-
tscorso  scher-6 sornidendo  sutla
<cri1ta, ma ’a nisposic aliela d ede-
ro i1 sestesi due giorni dopo, la do-
ynenica delle eleziont lo scirio a
jfarare delle lListe popolar: sulia
{DC e apparentat: risultaca quasi
rcddopmato rispeito alle «¢ieIiom:
del 48

. CARLO DE CUGIS

I(Commua)

¢ potrebbe duentare uno stimolo|pia torie che negl altry, ner Comu-
a'lo sprrito di ribelliane, ed un Jo-1m pover ael Sud
scontolgrmenit? .

nel por-y ¢
~ e nihraeyano poattosto av'er-,

Se. non occupandoer del bt‘-fhmccmnn
— conclude-| lotta contro lo sfruttamento feudale

Mmsegnar loro untcamente a Ieuge-'l-)u lqul.L'\lntlslt‘kl contro aganno
LS A

bene che sono mfelic: e ¢he ta loro;

uifelicita e effetto della lihertd e
del progresso, nor arremo senuna-
to vento e raccoglieremo tempe-
sta

St puo da cid dedwre che, pur
non avendo seminato un bel nien-
te (2! poco che da quel tempo ad
oggl ¢ stato fatto nel campo della
pubb! ca 1struzione non lo s: deve
certamente ad e i-e) ¢ non essendo-
s1 mar adopetate per 1l benesscie
der contad.m, le c.asst agiate del
Meszogiorno — dove agaty sono so-
fu, 0 uas., 1 ternietr — devono us-
sstere goquesto Mese della stampa
come ad una tempesta Come un
vento dufatly es»o soffin quest’aano,

11 pubblico det lettori dell’'Unita

s e fatto qur vasto via via che
~one allareate ed approfoadile le
‘otte per g rimascita Insteme (o
¢ 1 contadim povery i

Jeile campagne metidional o per
i1 qua'e 11 governo \Oriebbe
appl care 1 provvedimentide’la lea-
o

we strale o dr o rforma aerar a, o

che < orean zzano countro 1l mo-
nopohio-ptovia della SME, 1 tab-
bacchicultor; uniti contro il mono-
polio del governo e dei grand: con-
cessionari, j soct delle associaziont
contadine che avviano al loro
congresso meridionale, ¢, anco-
ra, 1 mihioni d- eittadini a1 qual s,
& fatto ptit chiaro nel corszo del-
"anno che solo la pace puo assicu-
rare al Mezzogiorno quello svilup-
po cconomico, ~ociale e cullurale,
la cu; esigenza €& orma; matura.
Nessuna dr gucste categorie e
ognt altra onestu puep trovare una
voce, una dife-a der propri nteresst
e delle propirie aspiraziem nep vee-
chi foghh della s‘ampa napoletana
;o pughiese, a dirigere 1 quah 1 go-
veino hg tnviato 1 suol Ansalde o
S.gnorett,. Foragematr dai mihiont

<1

ydel monopolio  e.ettrico, dell’ERP,

1gliere in Piazza de! Duomo da car-

'lnmprendor) so o il gergo pankee.

pder grard. armatonr fasesty o addr-
.ttura dei risparmmatorr merndiona-
it attraverso 1l Banco dir Napols,
quer giornali, s1 chiaming « Matti-d
no. o «Mattno dltala.. Ro-
ma. 0 «Corriere i Napolt.. o
z.. Gazezetta del Mezzonorno o han-
mi delle testate, alcune un tempo
gfloriose.

A buona ragione nascosti die‘ro
le gelns.e  delle loro abitaziom
fquant: bhellissam® . palazzy . non
hanno costruito <enza ¢ ngegner:
ne architctt, 1 cap.mastrr ¢ 1 mu-
rator: nel Mezzogiorno, permanen-
temente  affamat: di case?y gl
agrary; sprano preoccupat: 1 lamp.o-
. multicolor: che s accendono nel-
le prazze € ner vicoil 1l grorno aes-
la testa, 1 compagm che di caca .

Cautocine dell’Un:it@ che attraversa

no ormit d; meridionale solo 1 no-;

casa portano la stampa comun ~a,’

biaiicul 18 .seitembre 1951 <

UN CAMPIONE DELL’ANTICOMUNISMO

Coro stonato - l.a
Arrivano le guardic

tipografia polig'lott.;x

- Verso 1l “bistro,,

cOugyt Kerenski torna alla
rthalta po'itica e st puo spe-
rire che v suo grande ascen-
dente come persona come ora-
tare, come profondo conosci-
tore del suo popo'o riesca o
qualche cosas

(Il Popolo d ¢, dell’ll set-
tembre 1931).

« k' l'ultimo anno che noi pas-
siamo  nell’emigrazione. Il popolo
della Santa Russia ¢ atcende, E'

stanco, non vuole pth 1 bolscevichi...
11 piano quinquennale ¢ fallito, in
Ucrama disordmi, nell’Eseraito rosso
rmvolte .. Con Paiuro dei nostri ami-
ci frances, pnmo fra wa Laval, B
bereremo la nostra patria.. ». Il si-
anore <he aveva parlato alzo il ca-
lice ¢ por intond il « Boze Trzamn
kragni » (Dio salvi lo zar). I convi-
tan, ufficiall in divisa francese ¢ za-
rista, dame, signori con orchni di S.
Anna, di S. Giorgio, un pope, can-
tavano. Un coro stonato, voct stan-
che o Fravamo nd 1932, nella vec-
chiv Panais a Capodanno.

Fro capitato nel ristorante russo di
via della Boetie per sbaglio e, fingen-
do di non capice 1l russo, la lingua
dell’oratore, avevo senuto 11 discorso.

Mentre pagavo — era gid olire la
mezzanotte — chiest al cameriere:

- ler capisce 1l russo? Cosa ha
detto quel signore?

— Sono 1o anni che sento quel
discorso — mi rispose «on un sorri-
so 1l cameriere, che era un emigrato
bulearo.
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Kerenshi non c'era a quel simposio
di Capodanno. Viveva a Parigi e
stampava una volta il mese un gior.
naletto simile a1 bollettini delle no-
stre parrocchic. Invece t monarchici
rusl enligratt stampavano un quoti-
diano, « Poslednic novesti ~ (Le ul-
ume notnizie). I monarchici erano
molto pit quotau, allora, nella re-
pubblica di Laval. Alessandro Feodo-
rovic Kerensk:, l'uomo che aveva
tentato di salvare capitalisti ¢ agra-
ri russt e di continuare la guerra
contro 1 bolscevichi ¢ poi era scap-
pato, indossando il vestito della sua
< mania » (governante), Non trovava
credito.

Fro tornato dal mio bulgaro che
chiacchierava volentieri. Uno strano
ristorante. Alle volte picno di clien-
i che mangiavano ¢ bevevano senza
cconomia. Altre volte vuoto.. E il
camericre spiegava:

— Vede, tutto dipende da come
vanno ¢l affarit  internazionali...
Quando si parlava molto di querra,
qualche mese fa, non avevamo ab-
basansa tavoli ..

> % ®*
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i+ — Che razza di lingua ¢ mar que-
ysta? — chiesi all’operaio

— Russo... — nispose il linotypi-
sta — ¢ abbassando la voce aggiun-

in trionfo 1 paes. diffondendo gh
inne aer lavorator: e le parole i
verita e d: pace del Mese E come

v sanno opporre che 1 loro prefetl; e
lquestor: ¢ commissirt e agent
AMa a che vale stab.ire che 1 co-
miz' s niz'mo non un minuto do-
po le 18, quardo ie p.azze <ono an-
cora deserte, o fermare quesio o
lquclt’ Amicn  deiUarta © Arche
{in que~ti Comuny, a volta lontan; e

y sperduty, 11 Mese ha radict pro-
fonde.
I - Unité certamente non arriva

,ancora a tuth coloro che g:4 ogg:
~ono suo; lettor: potenz:alty e un
lurzo cammino € d'nanzi all’azione
,organizzata per portarla dovunque
ese . € attesa, Ma 1] Mese ¢ g:a una
trad:zione d: lotta e di culiura, im-
ipressa ne! vo'to nuovo che 1 lavo-
tra*nr: meridional: hanno dato alie
(io-n regiom negii ultiimm anni e
nessun ~don, pugliese o calabrese,
i ne-sun governo di agrart e di mo-
Inopohist:, pud pia cancellarla. An-
che 1n quest: Comum: 61 & fatta cosl
profonda da r:tornare poes:a e canto
popolare. . Sta fest 'e I'Un:ta. che
ne dicite — ogn'anno rvene ¢ chi sa
ipo’ scorda imecomincia  una
de ‘e canzon:. e conclude: <« Hanno
‘rogha ‘e ce gira — hanno voglia e
c: aviuta — nwy dicimme ‘a veri-
,ta — vira Toglatli e 'Unild ». Se
pl agrart meraonali ed :1 loro
,gyverno sapessero 1niendere I'ila-
rzann di quesie poes.e, avrebbero
‘u*n da guadagnare. Ma esst ormas

sempre, g quesia grande impresa d.
cu'tura e di elevamento civile nony

se —~ &1l giornale di Kerenski, «<Dni»
{I giorni). Mi accennd con un gesto
| verso una finestr1. Guardai: un uomo
talto, un po’ gibboso, con un lungo
nuo. correggeva alcune bozze; eralui
in persona. Kerenski. Mi allontanai,
perche il linotvpista mu aveva fatto
un altro cenno.

Lraramo in una rtipografia della
vecchia Parigi. in via Menilmonrant.
Stavamo impaginando, 1o e Guer-
mandi, « Bartaglie sindacali», orga-
no della Confederazione del Lavoro
italiana.

Una ripografia il cui padrone, sa-
pendo che noi non potevamo alzare
la voce -— eravamo in Francia sen-
za Il permesso di Laval — ci stroz-
zava. Era attrezzata per stampare in
cirillico, in cbreo e in altre lingue
ancora, compreso I'armeno e il turco.

Incontrai, la prima volua, in
quella upografia, Ho Ci Min, (che
allora s1 chiamava Ai-quoic) I'attua-
le capo del governo popolare viet-

namita.
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Quelia volta che vidi in carne e
ossa Kerensks successe un fatto mol-
to intercssante: per poco non finim-
mo alla « Santé » (una delle prigioni
della Ville Lumiere). Correggevo alcu-
ne bozze vicino alla finestra — mal-
grado gli alu prezzi che pagavamo,
la tipografia era illuminata come una
spcionca — quando udii uno stril-
lone che gridava <it nells via. «Com-
prate Paris-Sorr! 1] russo biance Gor-

NINO SANSONE
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gulov ha sparato sul Presidente della

1
Repubblical ». Mentre commentavamo
il fatto seatimmo rumore nel cortile:
erano due camion pieni di flic (po-
liziott). In pochi istanti 1n tipogra-
ha non restavano pit che i linotypie
st ¢ Kerenshi. Noi eravamo su, con
un praclita che besternmiava come
un turco in frincese, un polacco ta-
citurno e alr r: alerl, nel tvio di vna
soffitta, in attsa diwn scarale: via li-
beta o taglere la corda per la strada
+he (onoscevamo tutti. Venne il se-
gnale d: via libera. I linotypisti lavo.
tavano e Kerenski impaginava. Che
cost era avvenuto® | flic avevano se-
questrato 1l « Libro verde s di Gor-
gulov, un fascista rusmo « non si
erano nteressati d'altro. Nesr~re una
ora dopo gl strilloni gridavane:
« Ultimissima di  Paris-Sorr! L'ateen-
tatore dul Presidente della Repubbli.
ca ¢ un bolscevico! ». Era wtto chia-
ro: Laval preparava retate di comu.
misty ¢ di emigratn.
X % »

Kerenshi era rimasto impassibile
col suo bollettino. Por se ne andd.

— Sono russo anch’io — mi disse
il linoty pista dopo la partenza di Ke.
rensht — ma non sono un bianco.
Sono a Parici da oltre vent’anni. So-
no membro della C.G.T... 1l faut
Zagner son pain...

-— Quanto tirate di que] bollettino?

— Tiriamo ogni mese di meno...
Siamo ndotti a §00 cople: 300 in
carta usuale che st mandano nei pae-
st d’Europa e d'America e 200 in
carta velina per la Russia... Figura-
tevi! — E rideva legando il piom-
bo degli arucoli del bollettino di
Kerenshi.
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I guerrafondai americani hanno
tirato funri dalla nafralina Kerenski
(egli ha 81 annd), lo hanno messo in
una luscuosa villa, gli hanno pian-
tato in testa un cimicro ed & diven-
tato, lui, 1l dimenticato, 'organizza-
tore di un «fronte anticomunista »
per sgretolare il bolscevismo russo!
Naturalmente, dopo !'annuncio del
« grande » avvenimento da parte
della stampa americana, la nostra
stampa governativa ha dato la no-
tizia e « Il Popolos spera gia nella
rivincita di Kerenski e fa la sua sto.
ria fin da quando, giovinetto «alto,
snello, elegante» cantava nel corn
della chiesa del suo paese, fino a
quando, dopo un discorse, le folle
gli correvano dietro affascinare. Ma
auando scappd vestito da donna si
guardd bene di arringare le folle!

Kerenski voleva sbarazzarsi di Le.
nin per... salvare la Russia... ma la
Russia st salvd seguenda Lenin. E’
singolare il fatro che questi due uvo-
mini, Lenin, 1l creatore dello stato
sovietico degli operai e dei contadi.
ni, e Kerenski, che tradl il popolo
russo, siano nati, entrambi, nella re-
gione del Volga ed abbiano fatto il
liceo assieme...

- % %

Trentaquattro anni fa Kerenski ta-
gliava la corda; oggi i monopolisti
mmericant te lo fanno divenzare 1l
cipo delle « falangi» rusce per sgre-
tolare il bolscevismo! E' veramente
interessante il fatto che i pen-
si, tra coloro che sborsano i milloni
di dollari rubati agli operai
americani, alla scelta di questo scon.
fitto per la riscossa contro il bolsce-
vismo. Non vi sono altri? E’ ridotto
1 Kerenski il mondo capitalista? E’
ridotto maluccio, allora.

E non c'¢ un solo giornalista ita-
liano che trovi umoristico — nella
tragedia — rurto cid? -

« Il Popolo » scrive che dopo un
comizio di Kerenski «si vide una
folla di 10.000 soldati seguire dj
corsa per tre chilometri 'automobile
dell’oratore ». Saranno contenti di
questo 2 Washingron...

Io I'ho ~isto — ventanni fa —
molte volte scendere i s:3 Me.
nilmontant, con la sigaretta ta le
labbra, lo sguardo spento, trascina-
re i piedi verso il primo «bistro .
vicino alla tipografia. Sard lui 3! pri-
mo a essere stuoiro di dover sgreto-
lare qualche cosa..

Ma i monopolisti hanno bisozno
anche di lui contro il bolscevismo. Lui
ha un vantacgio: sa ¢i) come si fa a

scappare...
GIOVANNI GERMANETTO

occaccio ¢ tornato ira la sua gente

«Gli é il Gigli, che fa il Calandrino,, - Fiammetta racconta - Uno spettacolo eccezionale e un pubblico straordinario

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE

CERTALDO. <eitembre. — Ozn.
tanto l'autnbu-~ < fermava. 1l con-
aucente s: sporgeva:

— I.3 Lenz. gr.dava, che ven:-
te a vedere 1”7 Boccaccio?
La Lena saliva e salivano con

le1 le fighe, le amiche delle figlie,
la madre d1 una delle am.che ael-
le fighe. L'autobus r;prendeva la
corsa sulla strada sa<s0-a3, gonf:o
come una vehiza

— Gl e 11 G:9l:, che fa Calan-
drino, diceva uno.

— Ma ’un cantera mica? — do-
mardava un altro

— O che cantare, ghh ¢ .1 Gigh
delly radio

C1 voleva un po' per capire che
si trattava di Silvio Gigli, quello
di ~» Bo‘ta e rispostas. — Oh, mam-
mina! dicevano allora le donne —
s’ha andare a vedere!

Infatti c’era ur. mucchio d: gen-
te. Gunte straordinaria, gente co-
me a teatro s vede solo prima
d'entrare e dopo essere uscit.. La
platea, per cosl dire, era la via
Boccacero, vna streaa di dieci me-
trn tutta in sal.ta che finisce sul-

a Certaldo Alto. Poi cera la gente
s vorton:. quella affacciata alle
nnestre, le ragazze alle lnggetie.
a grupot d: tre o quatiro. tui‘e na-
»tr: nei capell;, e fiocch: e trecce,
¢ un vociare cont:nuo, con 1 pian-
t: der bambin: & le ninne ranne
delle mamme che cercavano di far-
1t star quietr.

— Le ncccioline, 1° trastullo! —
griaava un uomMo con la cesta sot-
to ,1 braccio. Qualche altro par-
lava dello spettacsle, commentava
le criticne apparse sur giornal. del
mattino. Poi, quando 1 fan s; spen-
sero e la recita ebke m12:.0 & fu
un silenzio 1MProvviso

Alla finestra del Palazzo Preto-
r.0 apparve Fiammetta e comincid
a raccontare le novelle. . Calan-

drino, Bruno e Buffalmacco g'u
per lo Mu<9none vanne <ercande

dr1 trovar lelitropia, e Calandn-
1o...-. Poi Fiammetta taceva e ap-
parivano i personaggi e chiacchie-
ravano, con le parole d: Boceace:d
Calandnno con la parrucca rossa
s’affannava ntorno ar suoi compa-
r1 e 11 pubblico rideva. a qualche
battuta pid spiritoza delle altre ap-

voee, che saliva dalla platea a
commentare. Pareva che le centi-
naia danm che d:ividevano Bee-
caccio dal pubblico fosero <var.-
te: 1l popolo celebrava :l suo scrit-
tore sentendclo v:cino, nitrovando-
st con lui a quella festa. Le novelle
erano quattro, divise 1n due tem-
p1 e un.te da canzoni dell'evoca
e da danrze O'tre 13 rnovella d.
Calandrino che cerca I'elitrop.a per
diventare invisib:le. c'er> quella 1n
cu: Bruno e Buffalmacco gl: ru-
baro un porco. poi lo scherzo di
farlo credere . pregna» e scroccar-
7i, ; denar: mess: da daTrle € 1Ir-
f:ne la stor:a dr Niceoloa che s
finge innamorata d: Calandr,mo
per fargli por avere guar dalla
mocglhe,

In tutte le novelle Calandrino é
lo sciocco, beffato da: compagni

tio pone sempl:icemente 11 difetto

'a virta fondamental: deil'vomo
Sel sup tempn a confrento, l'uno
contro Vaitra I suo realismo é
francamente umano, nopolare. Non

che 1nvece hanno i1ngegno: Boccac-ip

e vivissima, di so-~tittire a questo
1deale maneato f(divenuto ormar
solo una finzione d1 ch s: ser-
vo™o g!: 1mgegnost a danno degli
sniocch:) un nuove epirito. che ri-
snecchi 'a vera forza del suo tem-
po. la forza degl: uom.n: ne: nuowv:
rapporli che nascono dalla civiltd
comunale. .

L’eresia di Boccaccio, come degii
altri uman:st1, per dirla con Gram-
<1, e insita nella loro stessa po-
s:zi0ne di rappresentant: d'un mo-

mento di transizione, tra la f.ne
del Medio evo e Pannuncio dei
Rinascimento

Essa e insita nella nuova soc.e-
t: che nasce dal Comune, nevi-
tab:lmente portato ad entrare :n
lotla con 11 potere ecclesiastico
preesistente Essa e nsdza nella
lingua volgare, che ghi umanisti
usatu. pur dolendos:. come fa il

occacc:o, che non sa pmx cosi
viva 11 senso d'ammiraz:one per
Y'antico

Condotto a rapprescntare :1 fer.
mento d’un mondc ~moderno - che

¢’e tracc:a v lur dy irriverenza

la p.azzetta del Palazzo Preiorio,

v ’

plaudiva. Ogn: tanto s1 sentiva una

verso ‘1 traccendente. <oltanto c‘d¢iveramente grande la frattura che
1 esigenza, asaolutamente spontanea Bcccaccio opera nella letteratura

51 andava <iaccando dalla sua ne-
bulcsa origne per nnnovars, e

italiana, che aveva gia avuto Dan-
te e Petrarca.

Nella sua ricerca dell'uomo nue-
vo, dell’'uomo vero, e dell'amore.
terreno e <ensuale e <ano, rella
sda r.cerca di tutlo ¢.0 che é caro
alla vita e alla fel-citd. Boccaccio

rif:uta ogni 1pocrisla e ogra Do~
stalg:a.
E questa tnivoluzione, = vede,

vorrer d:re, proprio .n quanto di
Boccaccio e del suo mando & an-
cora rmasto vivo. per trad:z.one.
fra 11 popolo, e nel modo cen cm
esxp0 ¢ ancor ogzgr accolio, senza
alcun diaframma culturale. senza
alcuna ntroduzione letterana
Questa forse & la pig bella sor-
presa de''o spettacolo diretto da
Vito Pando'fi.
dava sospetto d':ntellettualismo o
almero d: r:cercatezza, ha in-
vece trovato immed:atamente, fra
'n stesso stupore di chi 1'ave-
va preparato, i1} suo impetuo-
to sincero contatto con la spi-
~.to popolare. Bisognava veder-
le queste donnette d'un paes:no
della Toscana. ri:dere e¢d entu«ia-
<smarsi e commentare le storie di

U=a mater:a che|p

uno scrittore del Trecento: quale

lezione per tutti 1 sottl: d.squ:si
tor1 di «letteratura per 1l pepolow
e .letteratura puraw!

— La mi vuole, ella’ gongolava
Caland=ino ay ccmpar; che gh ave-
varo preparato la beffa di N:ie-
colosa. — QOh, ella! sospirava. E la
gente. quas: 1 coro, «Oh ella's
ripeteva. e <i davaro la voce lun
I'altro. sgranando le noecioline, e
«1" trastullos, :n mezzo a} leggero
fumo delle fiaccole.

Quando lo spettaccls fial, gh ine
terprety, 11 regista, furono tutt: ac-
ciamat: e ad ognuns cke appaniva
la gente gridava ~bravel!. e uma
donna disse., vedendo Pandcifi
- quanto gih ¢ lunge'!. percha sta.
va 1in caama al palcoscenico e sem-
brava veramente, di i, altizmmo.
01 una voce al muerofono d:sse
che bicognava togliere 1= sesie
dalla s:rada perché doveva pase
sarc: un camicn e allora, qQu.eta-
mente, la gente cominc:d a an-
darsene, 1 giovani sottobraccio al-
le ragazze e altri ancora parlot-
tando alle finestre e rvidendo di
Calandrino che s‘era creduto i
aver fatto nnamorare Jdonna Niew

colosa.
LUCIANO LUCIGNANI

KERENSKI SCAPPO’
vestito da governanle
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