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'AMORE E MORTE. 

di CARLO SALINARI 

Biiofjna d a r e a t t o a D e L ibero 
c h e 111 ques to s u o pr imo r o m a n ­
zo (*) si è m e s s o a c o n f r o n t o c o n 
una mater ia p iut tos to scabrosa . 
I m m a g i n a t e una storia d'amore e 
di od io in un paese della C i o c i a -
n a : d u e p iovani , A s s u n t a e A n ­
tonio, c h e si a m a n o di uu a m o r e 
chiudo, v io l en to e torbido, m a a p ­
p a r t e n g o n o a d u e famig l ie le q u a 
li da d e c e n n i s i od iano di uu od io 
altrettanti) c h i u s o , \ i o l e n t o e t o i -
h ido . Il punt ig l io , l 'orgogl io , l 'o­
nore — ca tegor ie di una mora l i ­
tà a n c o r a pr imi t iva e feudale — 
c o m p l i c a n o 1 rapport i fra i d u e 
•.'invanì, i m p e d i s c o n o ogni a b b a n ­
d o n o sen t imenta l e , o g n i tenercv-
7.t, ogni d i s tens ione e c o m p r e n s i o ­
ne. L il pae->e tutto intero, c h e s e ­
gue con morbosa a t t e n z i o n e (niel­
lo v R e n d e , i u t e r \ i e n e c o n le sue 
c h i a c c h i e r e e i suo i pet tegolezz i a 
rendere p iù acerbi i s ent iment i e 
a sp ingere l a v \ c i i t u i a vei-,u la 
ca tas i ro l e . 

I m m a g i n a t e tut to questo e i m ­
m a g i n a t e poi qua le s f o i / o di g u -
>\n e di contro l lo d e v e a \ e r c o m ­
p i u t o il n a n a t o i e per s h i g g i r e a l ­
le Ideili tentaz ioni del co lore lo­
ca le , del le t inte torti , del p iù v ie-
to b a g a g l i o r o m a n t i c o e a n c h e a l ­
le sugges t ion i m e n o facil i — m a 
più d i l i i c i l i da contro l lare — del 
gus to \ c m t k o per il pi un i t i vo e 
per il barbaro , per un l i n g u a g g i o 
intr iso di \ o c t real i s t iche e d i a ­
lettali . L)e L ibero ha Muto q u e ­
sta p r o \ a : ne l le s u e pag ine a n c h e 
il lettore più sca l tr i to e s c a n z o n a ­
to d i f f i c i l m e n t e r iuscirà a trovare 
una nota t r o p p o lorte , una parola 
fuori posto , un c o l o r e t roppo v i ­
vace . P e r c h è D e Libero fin d a l ­
le pr ime but tute trasferisce la v i -
t enda <tl di fuori de l lo s p a z i o : i 
fatti concre t i , gli incontri , le per­
sone . i paesagg i sono so l tanto o c ­
cas ioni de l l o s v i l u p p o lento e 
tortuo->n del la ps ico log ia dei d u e 
personagg i , s e g n a n o le tappe s u c ­
c e s s a e del maturars i dei sent i -
nienti e de l l e pass ioni . M a t u r a ­
z i o n e c h e v i ene segu i ta c o n o c ­
c h i o a t tento . c o n notaz ioni pre ­
cisi- e c o n un l i n g u a g g i o spog l io , 
ma, a l le \ o I t e , s i r a o n l i i i a r i u m e n -
te intenso. 

D i qu i l ' a tmosfera sospesa e 
a l l u c i n a n t e c h e a c c o m p a g n a tutto 
il racconto , d i qui certe a p e r t o ­
l e di paesagg io , di un p a e s a g g i o 
po lveroso e a b b a c i n a n t e : «Ac//<i 
quiete s onno len ta per il frinire gin 
stanca delle cicale, stana un pitc-
s,m/2io arso, in cui la strada bian­
ca spiccava abbagliando; il /•••-
micello In costeggiava come una 
altra strada più stretta e verda­
stra d un'acqua clic si arrena con 
srmze lievi e stentate. C'era lu 
breve oasi di alcuni pioppi, ma 
erano soltanto delle ombre alte e 
immobili, e c'era la sprazzo cal­
cinoso d'un casolare: ovunque il 
sole stendeva l'afa accecante del 
suo splendore. Al centra della 
strada camminava Palma e la sua 
persona scura era il sola punta 
i he s'animava in quel fermo 
biancore J. D i qui a n c h e la finez­
za con c u i si c o l g o n o certi mot i 
de l l ' an ima , cer te c o m p l e s s e c o n ­
traddiz ioni , cer t i ritegni e cert i 
p b b a n d o n i . c u m e il p a s s a g g i o i m -

F> r o \ \ i s o d i A s s u n t a dal ia ribel-
lone a l la tenerezza , q u a n d o ve -

de A n t o n i o s v e n u t o ed e s a n g u e 
p e r la c a d u t a da c a v a l l o : < As­
sunta gli s'inginocchiò vicino, e 
gli passava una mano sulla fron­
te sudata; a quel tocco lui ricìiiu-
se eli occhi, li riaprì ancora e lei 
gli sollevò il capo sulle sue gi­
nocchia « E stata colpa mia... Cer­
ca di tenere gli occhi aperti... > 
come se volesse lo sguardo ili lui 
per assicurarsi die il pericolo era 
passato » 

T u t t a v i a q u e s t o tras fer imento 
de l la v i c e n d a fuori de l l o s p a z i o e 
del t e m p o , «e i m m u n i z z a lo scr i t ­
tore da l l e tentaz ioni rus t i cane e 
gli p e r m e t t e di m a n t e n e r e un e l e ­
v a t o l ive l lo di b m m gus to e di 
ragg iungere a l c u n i risultati ar t i ­
s t ic i . s e g n a a n c h e il l imite del ln 
i sp i raz ione e del l i n g u a g g i o di D e 
Libero. L i n g u a g g i o troppo in ten ­
so p e r poters i r isolvere libera-» 
m e n t e in racconto , l i n g u a g g i o p i ù 
l i r i co c h e narrat ivo . c h e dà a tu t ­
ta l 'opera u n a n d a m e n t o lento e 
q u a e là p iu t tos to s tanco . E non 
è un c a s o «e l e p a g i n e più \ i v a c ' 
e interessant i «ono quel le del la 
ca tas tro fe f inale , de l la morte dei 
d u e g i o v a n i , in cui il m o \ i m c n t o 
de l l 'az ione e de l la narraz ione 
p r e n d e il s o p r a v v e n t o .sull'analisi 
ps i co log ica . M a soprat tu t to è nel 
m o t i v o i spiratore c h e quel l i m i t e : 
a p p a r e c h i a r o . Perche- non -i p u ò 
onei usc ire d a l l e forme r o m a n t i ­
c h e e d e c a d e n t i — ormai esaustp 
«— «e certi s en t iment i v e n g o n o i s o ­
lat i ed as trat t i e non v e n g o n o -% i-j 
«ti ne l c o n c r e t o loro art ico lars i e» 
d ia 'e t t ìzzars ì c o n gl i altri «cnti - j 
ment i e le a l tre v i c e n d e de l la v i - j 
ta degl i n o m i n i . A m o r e e m o r t e : ' 
v a b e n e . M a chi a m a e muore , h a 
p u r e v i s - u t o in nn pae*c. ha a v u ­
to q u o t i d i a n a m e n t e certi in teres ­
si . h a incontra to c e r t e p e r s o n e a l ­
le qua l i ha d a t o una parte de l la 
s u a personalità e d a l l e qua l i ha 
r i c e v u t o q u a l c h e c o s a . La real tà 
eli o g n i . sent imento — a n c h e i n ­
t i m o — è intcssuta di quest i i n ­
contr i c o n le c o s e e c o n gl i u o ­
m i n i , è s e m p r e frutto d i un rap­
por to d ia l e t t i co fra l i n d h i d u o e 
la co l l e t t i v i tà . I so late quel sent i ­
m e n t o e ne a v r e t e l imitata la t e ­
n t a e l ' ampiezza . E oggi c h e la 
e s igenza di n n r a p p o r t o c o n t i n u o 
fra l ' ind iv iduo e la co l l e t t iv i tà è 
d i v e n t a t a n n fa t to insoppr imib i l e 
de l la v i ta deg l i uomin i , forse <-i 
p u ò a n c h e a g g i u n g e r e : i so late 
quel s e n t i m e n t o e n e avre te l i ­
mi ta ta Ja poss ib i l i tà «tessa di rap-
presentazrone ar t i s t i ca . 

IL MESE DELLA STAMPA NEL MEZZOGIORNO UX CAMPIONE DELL'ANI /COMUNISMO 

Non più solo i 
leggono oggi il giornale 

d o n KERENSKI SCAPPO' 
vestilo da governante 

Come "l'Unità» è 

tetani e il denaro 
giunta 

dei 
fin nei paesi più remoti • / fogli napo-

risparniiaton - '* Nat dici ni mo. 'a verità,, 

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE 

NAPOLI, settembre 
Dieci o vent'anni fa nei paesi 

della Puglia solo 1 . .don.» leggeva­
no il giornale. A diffetenza di Na­
poli, d o v e .. don ». è anche il portie­
re o l'artigiano, in Puglia, come iti 
iiltie legioni de! Siici, * don » era:1»-» 
e i-ono in primo luogo i proprietà! 1 
tei rieri e in secondo luogo gli av­
v ivat i e i farmacisti Insieme co 
- ragù ~ ben tirati, con la c a n e 
b a n c a e tossa tutti i storni a '..»-
\o!a . con la cari uzza o l 'automobile 
e coti la mantenuta, il g iornale , 

(specie ie ricevuto m abbonamenti', 
d spnijueva hi p u m a e niagg.ore 
c t e g o u a di « don > dai » cafoni ri 

• t u i a . . Nel le mani c^ uno di que­
sti. bracciante o contadino che tos­
se. il giornale era una eccezione e 
e ome tale confermava la regola, se­
condo la quale solo la zappa sta 
bt-"ie ne l l e mani del v i l lano Su 
questo punto gli agrari merdioj i i i -
1' esano e .sono tenni alla P"-- /'ti­
r e acutamente descritta — nel l 'In­
chiesta Pai lamentare .sulla Sici l ia 
del 1876 — da Franchetti e Sonni -

nò . Le classi alitate tuoi si preoc­
cupano il ella slato dt tisioluta igno­
ranza D> cui si froiano t contatimi 
e questo iioiiost.inte le fucilila spe­
ciali per la istrti.uvu- della infan­
zia e del'a ellissi rurale, che pre­
senta In Sicilia ni i ninnile col Na­
poletano pi r l'urei ritraineiito di 
tutta Ut mn popo la tone tie'Je città 
e nei boriila t" font.- questa Ira-
»euraii;a delle cla.\w ut/iaU* solo 
erietto eli sp. ns . m i e . : a e d'indi'-
U rivira oppine unii ,1 pende piat­
ti sto lini'<i istoi ' . ia co->cii nza che 
l'i itru.no ne datti a> villano ue'le 
condicio»!! attua1! min ;n rebbi» «•'"' 
J'ii'/irio ih l «'rito al malcontento 
e potrebbe (iti entare uno .ttittiolo 
il'la spirito l'i niie'fuJie. ed liti 
tutte 
N'o'i 
s"i.vi autori de'l luch'et-ta nel por­
la se -ie r i t iae \ano p>»iUo-.to a l 'er-
r t Se. non occupandoci del be-
nes'-ete d e con'adi'i — conclude­
v a n o — < o s iP ' t 'nn «pt'r cititi in uso 
insepimr loro titillatileute a letjoe-
t e e u M n i n f , p< ti iie «•»••• sappi, no 
beile elle sono ititi Ini e ihe la loro 

Coro stonato - L a tipografia poliglotta 
Ar r ivano le guard ie - Verso il "bis t rò , , 

di niie'IitJie. ed 
d. futuri senni o'o'tiii'tiii ' » 
et i domanda u i poco e £li 

l 'AKlGI — Al Casino dì fcnghirn e i ta lo conlcrito l'annuale I' iemio 
ili arto drammatica. Vincitori \Ono risultati Hotivv e Lepnrrier 
Nel la foto, da sinistra: la signora D'issane, Henri Jennstm, Mai cri 

Arhnrri, membri del la g i m i a . e Leporrier 
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LETTERA DALLA LOMBAR DIA 

monopoli avanzano 
come rulli compressori 

La sorte della Breda e delle Reggiane - Pazzeschi ritmi di lavoro per 
intensificare il snpersfruttaniento - La tragica progressione degli infortuni 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

II 
MILANO, settembre 

Dt fronte alla crisi rìilafl'iiite che 
colpisce tutte le vifdte e piccole 
industri? ^estesi, di fronte alla sem­
pre più precaria situazione dei 
commercianti e degli esercenti 
spinti al fallimento, di fronte alla 
trafjicn cotirit:iotie degli operai u 
s c i a n o tintinno e al numero crt -
sret>tc di disoccupati, sin ti costati­
le aumento dei profitti dei grandi 
complessi monopoli stict di Sesto, 
che, al pan di quelli con sede :ti 
altre reoiont italiane, ri taoltano 
sempre p m grosse fette nel reddito 
nazionale. 

Anche da questo punto dt t-tsta 
Sesto ci può fornire l'esempio 
tipico di una situazione che e ge­
nerale. Infatti le ettree dei projitti 
d-lìu Fa!k (207 7tiiIiont nel *48, 327 
miloni vel '49, 430 milioni nel 'SO), 
della Magneti Marcili (da 130 mi­
lioni nel '49 a J.SO del '50), della 
Ercole Marcili (gli i>V milioni del 
49 tono divniit' 90 l'anno scorso) 

pure i metodi vari per accelerare. 
fino a farlo d i ren ire iti/ertiule, il 
ritmo del laitoro, coti uno sjrntta-
mi'iito rttZioiiole e -spietato delle 
energie dei lavoratori, che rettynno 
ridotti, net casi limite, ad automi. 
ti eirerttt mcarnn^iotn dello Char-
lot di * TettiDi moderni ». 

Tuie metodo e tipico de l le fab-
brtche ove esiste la lavorazione a 
catena, la quale rende l'operaio 
schiaro del ritmo generale riti la­
voro ne l lo stabi l imento- efjlt noe. 
può perdere un secondo, pena la 
i n t e r n i n o n e dell' infera catena di 
tnonfappio. Il sistema ria assunto 
forme bestiali n Sc*to ella « Ma­
gneti Marcili ». dot'e le operate 
hanno la possib'lità di snaai"-
re t pregi di un tiuoro traspor­
tatore americano che preseti'a loro. 
ooni veni, secondi, uno chassis dt 
rad'o da montare. Incatenate x 
q:ti sto untino a m e r i c a n o - le ope­
raie escot'o itiebi tijc r sfibrate dll' 
cancelli del grande trust 

Alla Ertole Marcili r revarto 
fonderie, ogni fonditore che stani' 

operato- alla Pirtlli, reparto torchi, 
ogni operata deve cur.i'e ora Quat­
tro torchi m e e r e dei due normali . 
Erio perche sempre pm traepcii e 
più lunga »i fa la catena dei casi 
rit iiiulnttte professionali e defili 
.tilortutu chi tiisanyiiituiuo le fab­
briche italiane, l'.-.tr detergono or­
mai un triste primato tu materia, 
ifius"(o dal ritmo intenso c pro-
JutH/ato del Incoro, dal mai t int inno 
che e spesso vecchio e loaoro e 
eh»" rappresenta uti continui» p e n ­
colo per il Ini oratore, ilrll'inosser-
vanza delle nonne di prevenzione 
e sulle condizioni igieniche, the 
comportano obblighi precisi a tu­
tela della vita degli opi rat 

la catena deltasniaqore 

di 
Ho e risultate1'ro la politica assussma del gover- 3 C . m p r e . a questa {.rande impreca à. { .frso un-* n n

f
e i t r . } ; CjU:u" 

S nl 'W .»ic?i/ic|'"* e dei trust, «otio lotte e f i t tone} cu'tura e di e levamento civi le n i r i i ' 1 l w ' u n P° Sibboso, ( 
itttifitu d i ' la-'''1 Sesto, che e interesse comune di, panno opporre che i loro prefetli e nlso- corresgeva alcune 

ipnua ieri dulie 103 atte HO staffe. 
sclgono vertiginosamente. La * p i e - | n e Campii oggi dalle JIS alle 120 

Inoltre, s> troca molto pro/tcuo ri gazarne di questo fenomeno che, 
a prima vista, può apparire strano, 
e invece assai semplice- t grossi no­
mi che posseggono i grandi gruppi 
monopolistici di Sesto, come, del 
resto, tutti i confratelli italiani, so­
no dirett intente rappresentati al 
governo, la cui politica economica 
è fatta in loro funzione e nel loro, ** 
esclus.vo interesse. Essi vogliono In! 
fine di tutti i concorrenti nel l o to ' 
ramo di produzione per arrivare al 

monopolio assoluto nel Paese e. con 
l'aiuto della politica governativa, 
ce l iano nella rovina tutta la pic­
cola e nud ia tndusir.n. minacciano 
i grandi complessi tipo Breda e 
Reggtane. < 

Tassi rione troppo onerosa per le 
industrie che non siano su scala* 
movopohstica, intervento diretto go-1, 
vemet'vn per eliminare t concor­
renti del t.po Breda o Reggiane, 
questa la s'ratcg a democristiane 
che presiede nll*c(tua;ione del'a 
« operazione disastro» e permette 
«ooernz ione disastro» e permette 
come prosit rulli 'compressori che 
sch accfio tu'to ci loro r e v o c a o 

Ma l'aumento d"i pro/ìrtt dei 
qro^s* monopoli ha a Sesto, come 
ovanqtie in Italia, anche un'altra 
spiegazione, che si riassume iti una 
iranica parola; supersfruttamento 

durre d 
numero 

i m m i l l i 

personale aumentando »' 

..tutte le 

Al recente convegno 
••ul supersfruttawcv 
che w Itr-Ln. da' 'JS 
3umentflt'a la prud 
rnro t* < oiftcìiueutfinente . profitti a .. 
dei tr.ist. i i rey:.stra>vi mi "»<menio.°J'^'M_". 
deplt infortuni sul latori pan al 
22,9 per tento, di quelli mortali 
par a' 17.9 P''r e t i t e , un iiiimen ,• 
nella diffus.nnr delle malattie pro-

Per la proi .ticia di Milano le 
cifre ci dicono che. tteplt ultimi 
set illesi. ' at.titetifn impressionante 
di disgrazie sul lavoro ha portato 
a un totale di novantasei tri fottuti! 
pravi H cui ventotto mortali (tre-
d.it tulle aziende met-filmeccanr-
che) Fu proprio m tenutto ad una 
ultima serie di queste sciagure 
(delle quali una avvenne proprio 
nei;/t stiihiltmeud rit .Sesto d o t e 
un operaio r imimela ucciso dui 
carico di nnn gru) die due mesi 
fa. a Mi/ano. a Sesto, m tutti: Ut 
provincia, fu proclamato uno scio­
pero generale d: protes'a. Alla ma 
ni'rstaztone presero parte tutti gn 
abitanti di Sesto. Alle lotte drilli 
operai si a v o c a m o orinai regolar-
mente tutte li categorie della po­
polazione se i tese , perche! sempre 
piti cìuiiro si fu, per tutti, che l** 

Tonno'lf>tte e l e f i t t o n e d<gli operai con 

m/eltcttà e effetto della libertà e 
del progresso, noi avremo .vernina- j 
to vento e rnrcooheretno tempe­
sta 

Si può da ciò cUxìuiie che , pur 
non avendo seminato un bel m o n ­
te (il poco che da quel tempo ad 
ui;«i è «tato fatto nel campo della 
pubbl ca istru?ione non lo si d e v e 
cet tinnente ad e ise) e non essendo­
si nini adopeiate pei il bone.siote 
de* contaci.ni, le c.a'sSi agiate del 
Mcv/oRiuino — d o \ e agiati sono bo­
li/, o cpta.s., i '.eri ieri — devono us-
- . s ' e i e u questo Mese della Hìampa 
come ad una tempest.i Come un 
venti» d.fatti esio -.olila quest'aatio, 
più Un :e che neijli altri, nei Comu-

Jo-1 ni po\ e; i ciel Sud 

Il pubblico dei lettol i cleU'Lliiità 
s e fatto qui va->»o via via che 
<= s1s.no allargate ed approfondile le 
lotte pei la ri'ia-i ita Insieme coi 
bi accintiti e ì contadini povei i in 
lotta c.in'ro lo sfruttamento feudale 
delle campagne mei i d i o m i o pei 
p u equi L'ontiuiii c o n i l o l'iin;a:ino 
m-i :1 cpia'e il governo v ó t i e b b " 
appi ca «-e ì provvedimenti de'Ia leu-
Ue strale o d' r i foima asciai a. e> 
^rii) eh ute'il' di enei i;a e le t tr ic i 
che s- ori;a:i /-Mao conti o il m »-
nopoho-p iov ia della SME, ì tab-
bacohiculton imiti c o n t i o il mono­
polio de l governo e dei grandi con-
c e w o n a n , j .soci delle nw>ci;uioni 
contadine che -=1 avviano al 'oro 
congresso meridionale, e, anco­
ra, i mil ioni d- cittadini ai quali s, 
è fatto più chiaro nel eorso del­
l'anno che solo la pace può assicu­
rare al Mezzogiorno quel lo .svilup­
po economico, .sociale e cull i l i ale, 
la cui fSiRen7a è o ima t matura. 

Nessuna di queste categorie e 
ORm altra onesta può trovare una 
voce, una difesa dei propu luterei-.! 
e de l le p r o p n e a-qtira/ioni nei vec ­
chi fogli della s lampa napoletana 
o puqliese, a dirigere i quali il go-

i voi no h.i inviato i suoi Ansaldo o 
ISifinorett,. Foraggiati dai mil ioni 
Jdel monopolio eiCttnco. dell 'EHP, 
|dei Riard. atm.itoi i farcisti o addi-
. i . t tu ia dei rispaimiatoi ì n iendio- .a-

ìi a l l iave i i ,» il Banco di Napoli, 
quei giornali, s: chiamiti»» «Matt i ­
n o - o <• Mattmo d ' I t a l a . . - R o ­
m a . . o «Corriere di N a p o l i - o 
«Gazzetta del Mezzoirorno . han-

r Otirn Kcrcntki toma alla 
ribalta po'itita e « può ape-
r ire che i' suo grande ascen­
dente tome persona come ora-
toro, conte profondo conosci­
tore ilei MIO popo'o ricsta a 
ipialche cosa » 

(Il l'opolo tt e. dell'I 1 set­
tembre I9.il). 

h 

I 

l'ultimo anno che noi pas­
siamo nell'emigrazione. Il popolo 
della Santa Russia ci attende. E* 
stanco, non vuole più i bolscevichi... 
11 piano quinquennale e fallito, in 
U c i a n u cti-iorilitii, iicllT-ieti-iia r>sso 
rivolte. . Con l'aiuto dei nostri ami­
ci fraiucM, primo fra tutti l aval, li­
bereremo la nostra patria... ». Il si­
gnore the aveva parlato alzò il ca­
lice e poi intoni) il « l lo /e T z a n a 
krai;nì * (Dio salvi lo zar). I convi­
tati, ufficiali in divisa francese e ?a-
rista, ciaiiu-, signori con ordini di S. 
Anna, di S. Giorgio, un pope, can­
tavano. Uu toro stonato, voci stati-
the . l-ravamo ntl i«M2. nella vec-
l i n i Panni, a Capodanno. 

Fro capitato nel ristorante riuso di 
via della Uoi-tie per sbaglio e, fìngen­
do di non capire il russo, la lingua 
dell'oratore, avevo sentito il discorso. 

Mentre pacavo — era qià oltre la 
inc7/anotte — chiesi al cameriere: 

— 1 ci capisce il russo? Cosa ha 
detto quel signore? 

— Sono io anni che sento quel 
discorso — mi rispose con un sorri­
so il cameriere, the era un emigrato 
bulgaro. 

» » * 

Kcrenski non c'era a quel simposio 
di Capodanno. Viveva a Parigi e 
stampava una volta il mese un gior­
naletto simile ai bollettini delle no­
stre parrocchie. Invece ì monarchici 
russi emigr.itt stampavano un quoti­
diano. « Poslcdnie novosti * (Le ul­
time notizie). I monarchici erano 
molto più quotati, allora, nella re­
pubblica di Lavai. Alessandro Feodo-
rovic Kcrenski, l'uomo che aveva 
tenrato di salvare capitalisti e agra­
ri russi e di continuare la guerra 
contro i bolscevichi e poi era scap­
pato, indossando il vestito della sua 
* mania • (governante), non trovava 
credito. 

Fro tornato dal mio bulgaro che 
chiaech no ormai d. meridionale solo i no- j ^ ' ^ c h . c r a v a volentieri. Uno strano 

n„r. ' ristorante. Alle volte pieno di clien­
ti che mangiavano e bevevano senza 

mi del le testate, alcune un tempo 
gloriose. 

A buona ragione nawost i dir'ro 
le gelos.e del le lo to abitazioni 
(quanti bellisMm- .palazzi . MOI\ 
hanno costruito =enza i è ingegneri 
ne architetti i eap.m i^tri e i frul­
latori nel Mezzogiorno, permanen­
temente affamati di ca'-e?» gh 
agrari -sp'ano preoccupati ì lamp.o-
n. multicolori che s- accendono nel­
le piazze « nei vicoli il g iorno eie»-1 

la le i ta , i compagni che di ca'a 
casa portano la stampa cotnun ŝ » 
l'autocine dell'Unità che attraversa 

di f fondendo 

economia. Altre volte vuoto... E il 
cameriere spiegava: 

— Vede, tutto dipende da come 
vanno gli affari internazionali-
Quando si parlava molto di guerra, 
qualche mese fa, non avevamo ab­
bastanza t i v o l i . . 

— Che e razza di lingua e mai que 
11 sta? — chiesi all'operaio 

— Russo... — rispose il linotypì-
sta — e abbassando la voce aggiun-

in trionfo ì paes . d i f fondendo gli | s c __ ^ il giornale di Kcrenski, « D m . 
n n n - dei lavoratori e le parole d i , ( , g i o r n i ) M J a C c e n n ò c o n u „ g e 5 t o 

verso una finestn. Guardai: un uomo 
con un lungo 

bozze: era lui 

verità e di pace del Mese E come 

categorie appoggiare • / ' M q u c , t o r i e commiss i n e attenti 

de l le macchine per ognt 1 fesf .otnl i del 77,5 per cen'o 
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oh i 
lotta per impedire che ' M a ;J c l l e v a , c ^ . a i , . ' i r e t . n e , c „ . 

l 'economia ses'ese continui ad es- m i 7 , s ; 1 I ) 1 7 , n n r 0 r . un minuto do ­
lere spinta verso la paralisi p o \c IR q u a . t l 0 \v p.azze «o io ati-

OtiPsta unità della maggioranza cora deserte, o fermare questo o 
rfelip j iopolanone nella lotta si ci quel'.' Amiro deV'UiUta • A^che 
potuta cementare perché i sestes. | :n questi Comu::'. a volta lon!an : e 
ronriuffsi della giustezzn della li- < 'perduti , il Mese ha radici pro-
"Co poltttcft del Partito Comunista. I forde. 

jw sono stretti vicptnu intorno aliai i;Vnltà certamente non arriva 
1 sua bandiera ed hanno segu.to e n n r o r a a tutti coloro che già oggi 
| c t tuc to i suoi itMcgii/imetit" che ni s o n o ^^ lettori potenziali e un 
l 'r .vojoton imtfi In vittoria non jmrt iu:^go cammino è d-nanzi all 'azione 
,11'nr.care, che la lotta dei lavoratori|0rL,an,zzata per portarla dovunque 
Jc oppi una lotti per la salvezza csf ( è a t t e s a M a „ M e s e c Rlà u n a 
(non solo delta classe operaia, ma d (tradizione di lotta e di culUira, im-
itnir'. la iiortotie inres-sa ne! v o t o nuovo che i lavo-
I Parlano a tal proposito le cf- ira*ori meridional: hanno dato alio 
| fre- quando De Gasprn venne rtjlo-o regioni negli ultimi anni e 
l Milano per In campagna elettorale n e w u n «don», pugliese o calabrese, 
Idei le amministrat ive , si fece acro- ' <-e-sun governo di agrari e di mo-

t/liere 
I . rit; m 

,», P i a s : a del Duomo da r a r ' n o p o h s t i . può più cancellarla. An-
~ . , , ' che in questi Comuni ei e fatta cosi 

''<• era scruto: -.«sesto non 21 . 
,p .u Stalingrado, ma Gerusalemme 
{l iberata.- . D«» Gaspert nel suo di-

NAPOLI — Nel le vit inanze elei porto, un ilisorciipaw» fru»a tra i 
rifiuti a l la ricerca di qualcosa da rivendere. Migliaia di abitanti 
del la città partenopea sono costretti a procurarsi in tal modo i 

mezzi per il misero sostentamento quotidiano 

i _w — „ ; _ profonda da ritornare poesia e canto 
popola le . - S f a fest 'e l 'Unità, che 
ne dicite — opri "anno r e n e e chi sa 

\norso scher-ò sorridendo stilli p0' scorda — » . incomincia una 
scr,tta. ma 'a risposta gliela d ed' -- d e ' e car.zon:. e conclude: « Hanno 
ro i sestesi due giorni dopo, la do-.ioij'm > ce cirri — hanno voglia 'e 

, ,, , , _.«..„ n ci avuta — nui d ic imme n veri-
.menica delle elezioni lo s r i n o a _ £*Umtà. . Se 
(favore delle liste popolar: „ , l .a . ^ m^.a.fìU^ ^ : 1 J o r o 

DC e apparentati risulta, a <?»'*•*'_ B ^ e r n o sapessero intendere l'ita-
raddoppiato rispetto alle ilezioni ; . £ - 0 ^i queste poes.e. avrebbero 
del '48 I • u f o da guadagnare. Ma e=si ormai 

in persona. Kcrenski. Mi allontanai, 
perchè il Ii'noiypijta mi aveva fatto 
un altro cenno. 

Eravamo in una tipografia della 
vecchia Parigi, in via Menilmontant. 
Stavamo impaginando, io e Guer-
mandi, « Battaglie sindacali », orga­
no della Confederazione del Lavoro 
italiana. 

Una Tipografia il cui padrone, sa­
pendo che noi non potevamo alzare 
la voce — eravamo in Francia sen­
za il permesso di Lavai — ci stroz­
zava. Era attrezzata per stampare in 
cirillico, in ebreo e in altre lingue 
ancora, compreso l'armeno e il turco. 

Incontrai, la prima volta, in 
quella tipografia. H o Ci Min, (che 
allora si chiamava Aì-quo?c) l'attua­
le capo del governo popolare viet­
namita. 

* » * 
Quella volta che vidi in carne e 

ossa Kerenski successe un fatto mol­
to interessante: per poco non finim­
mo alla « Sante » (una delle prigioni 
della Ville Lumière). Correggevo alcu­
ne bozze v'eino alla finestra — mal­
grado gli alti prezzi che pagavamo, 
la tipografia era illuminata come una 
spelonca — quando udii uno stril­
lone che gridava ciù nella via. «Com-

CARI.O DE Cl-GIS eomprcndor> so o ,i gergo yenkee. ' e Paru-SoirfU russo bianco Gor-

(Contmua» NINO S A N S O N E lgulov ha sparato sul Presidente della 

Repubblica! ». Mentre commentavamo 
il fatto sentimmo rumore nel cortile: 
erano due camion pieni di flic (pò» 
li/iotti). In pochi istanti in tipogra­
fia non renavano più che i linotypi» 
>ti e Kerenski. Noi eravamo su, con 
un israelita che botemmiava come 
un turco in fr incese, un polacco ta­
citurno e a l» r; altri, nel ". v.io di una 
soffitta, in att-*a di i.n «-tarile: via li-
beta o tagl . re la corda per la strada 
• he conoscevamo tutti. Venne il se­
gnai* di via libera. I linotypisti lavo* 
rav-ino e Kerenski impaginava. Che 
cosa era avvenuto* I (He avevano se­
questrato il « Libro verde » di Gor-
gulov, un fascista riiiso >• non si 
erano interessati d'altro. N"ti i /r« una 
ora dopo gli strilloni gridavano: 
« Ultimissima di Pans-coir! L'atten­
tatore del Presidente della Repubbli­
ca e un bolscevico! ». Era tutto chia­
ro: Lavai preparava retate di comu­
nisti e di emigrati. 

< * * 

Kerenski era rimasto impassibile 
col suo bollettino. Poi se ne andò. 

— Sono russo anch'io — mi disse 
il linot) pista dopo la partenza di Ke­
renski — ma non sono un bianco. 
Sono a Parigi da oltre vent'anni. So­
no membro della C. G. T... Il faut 
gagner son pain... 

— Quanto tirate di quel bollettino? 
— Tiriamo ogni mese di meno... 

Siamo ridotti a eoo copie: 300 in 
carta usuale che si mandano nei pae­
si d'Europa e d'America e 200 in 
carta velina per la Russia... Figura­
tevi! — E rideva legando H piom­
bo degli articoli del bollettino di 
Kerenski. 

* * * 
I guerrafondai americani hanno 

tirato fuori dalla naftalina Kerenski 
(egli ha 81 anni), lo hanno messo in 
una lus'uosa villa, gli hanno pian­
tato in testa un cimiero ed è diven­
tato, lui, il dimenticato, l'organizza­
tore di un « fronte anticomunista » 
per sgretolare il bolscevismo russo! 
Naturalmente, dopo l'annuncio del 
« grande » avvenimento da parte 
della stampa americana, la nostra 
stampa governativa ha dato la no­
tizia e « Il Popolo » spera già nel!a 
rivincita di Kerenski e fa la sua sto­
ria fin da quando, giovinetto « alto, 
snello, elegante » cantava nel coro 
della chiesa del suo paese, hno a 
quando, dopo un discorso, le folle 
gli correvano dietro affascinate. Ma 
ciuando scappò vestito da donna si 
guardò bene di arringare le folle! 

Kerenski voleva sbarazzarsi di Le­
nin per... salvare la Russia... ma la 
Russia si salvò seguendo Lenin. E' 
singolare il fatto che questi due uo­
mini, Lenin, il creatore dello stato 
sovietico degli operai e dei contadi­
ni, e Kerenski, che tradì il popolo 
russo, siano nati, entrambi, nella re­
gione del Volga ed abbiano fatto il 
liceo assieme... 

» » • 

Trentaquattro anni fa Kerenski ta­
gliava la corda; oggi i monopolisti 
'mericani te lo fanno diventare il 
c ipo delle * falangi » rus*e per sgre­
tolare il bolscevismo! E' veramente 
interessante il fatto che M pen­
si, tra coloro che sborsano i milioni 
di dollari r u b a t i agli operai 
americani, alla scelta di questo scon­
fitto per la riscossa contro il bolsce­
vismo. N o n vi sono altri? E* ridotto 
1 Kerenski il mondo capitalista? E' 
ridotto maluccio, allora. 

E non c'è un solo giornalista ita­
liano che trovi umoristico — ncll» 
tragedia — tutto ciò? 

« Il Popolo » scrive che dopo un 
comizio di Kerenski « si vide una 
folla di ic .ooa soldati seguire di 
corsa per tre chilometri l'automobile 
dell'oratore • . Saranno contenti dì 
questo a •Washington-

Io l'ho visto — vent'anni fa — 
molte volte scendere la *:a Me­
nilmontant, con la sigaretta tra le 
labbra, lo sguardo spento, trascina-
re i piedi verso il primo « bistrò • 
vicino alla tipografia. Sarà lui il pri­
mo a essere stuoiro di dover sgreto­
lare qualche cosa... 

Ma i monopolisti hanno bisogno 
anche di lui contro il bolscevismo. Lui 
ha un vantaggio: sa g i i come si fa a 
scappare... 

G I O V A N N I GERMANETTO 
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S U C C £ S S O popoLARE A CERTALDO DELLE NOVELLE SCENEGGIATE 

(*) ITBFBO DF UBERO. Amor* t morte, 
M.lioo. Gan»t»ti, 1«1, pp. !«i. L. T00 

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 

CERTALDO. 

ro complesso, una idea abbastanza 
precisa delle varie forme in cui 
r icn" ctZìtcto :l rupersfruVamento 
e di cosa esso significhi per 1 lavo­
ratori milanes* L'inchiesta ci offre 
cifre che denunciano unr se­
ne di frcdi silar-ah, dt tnosser-
vanza de- pitti siidacal:. di viola­
zione dell'' leggi a protezione del 
icroro, d^pli obotioht: de l le cifre 
indicano la brutale tnter.siticn-
ztor.e forzala de! ritmo di laroro. 
d«>flo sforzi fisico dei lavoratori 
protrailo oltre il normale orario 
lavorativo 

La forma più diffusi di super-) CERTALDO. settembre. — Ogn. 
sfrii'fcmer.fo e ogg> q'ieìli rctjg.wn-.tanto Fau'obus « fermava, il con­
ta mediante vr. prolungimento del- ducente s: s o r g e v a : 
f o r a n o di Itvoro con im n'iniP'O! — j ^ L e ~. a . E' .dava. che ven:-
anormnl*» e mpiu.stif.caio di on?i- e a \ e d e r e 1* Boccaccio'7 

n r a o r d - n a n e e in violazione del le! ^ a L^na saliva e sal ivano con 
leppi. L * energif fisiche e mentali ] e i - e f iglie, le amiche del le figlie, 

la madre di una de l l e am.che de l ­
l e f igl ie . L'autobus riprendeva la 
corsa" sulla strada sa'=o,a, gonfio 
come una ve l i2 a 

— Gli è il Gigli, che fa Calan­
drino. diceva uno. 

— Ma 'un canterà mica? — do­
mandava un altro 

— O che cantare, gli è .1 Gigli 
del la radio 

Ci vo leva un po' per capire che 
si trattava di S i lv io Gigli , quel lo 
di * Bo'ta e risposta ». — Oh. m a m ­
mina! d i c e \ a n o allora le donne — 
s'ha andare a vedere ! 

Infatti c'era ur. mucchio di gen­
te. Gente straordinaria, gente co ­
me a teatro si v e d e solo prima 
d'entrare e dopo essere usciti . La 
platea, per cosi d ire , era la via 
Boccaccio, t n a «tracia di dieci m e ­
tri tutta in salda che finisce sul­
la p.azzetta de l Palazzo Pretorio, 

aio ^l!E&€» 
" Gii è il Grg/t, che fa il Calandrino „ ' Fiammetta racconta ' Uno spettacolo eccezionale e un pubblico straordinario 

a Certaldo Al to . Poi c'era la gente voce , che sal iva dalla platea a 

dei l a r o r c t o n « esauriscono, ma 
le d i t e possono ripartire, *u un 
macg'Or numero di ore, le spese 
generali. - mentre su queste ore 
s'rcordirarze non gravano i contri­
buti assicurativi e previdenziali. 

Carne in "1>mpi mititenii,, 
A S- sto si fanno attualmente cir­

ca 10 000 ore dt stTcordinanq i l 
o o r n o , con turni anche di più di 
die": ore e mvl'e a chi si rifiuta. 
Ri- Ita da un' indcmne che l e ore 
dt stnordinario potrebbero assor­
bire dagli SUO ai 1200 dei 6500 di­
soccupa:! di Sesto! Ma ciò non è 
c - r o neoli intenti dei Fclk, o 
deVa MiireV- o dei Pirelli. Alhì 
~ Ercrle Marcili », per enempfo, al 
rerarto tran ce n e si ha, da oltre 
quattri mesi, un orario di lacoro 
dj 60 ore iet: imanali . DiJ/uti *ono 

.nn portoni, quel la affacciata alle 
tmestre, le ragazze al le loggctte . 
a grupoi <f: tre o quattro, tut 'e rm-
s t n nei capell i , e fiocchi e trecce, 

vociare continuo, con 1 p ian- -ore s e d e n d o l o vicino, ritrovando-c un 
ti dei bambini e le ninne r.anr.e 
de l l e m a m m e che cercavano di far­
li star quieti . 

— Le noccioline, 1* trastullo! — 
g n o a v a un uomo con la cesta sot­
to ,1 braccio. Qualche altro par­
lava de l lo spettacolo, commentava 
le c n t i c n e apparse sui giornali de l 
mattino. Poi. quando 1 fari si spen­
sero e la recita ebbe inizio ci fu 
un si lenzio improvviso 

Alla finestra de l Palazzo Preto­
rio apparve Fiammetta e cominciò 
a raccontare l e novel le . « C a l a n ­
drino. Bruno e Buffalmacco g'ù 
per l o Mu^none vanno cercardo 
di trovar fe l i tropia , e Calandri­
no.™». Poi Fiammetta taceva e ap­
parivano i personaggi e chiacchie­
ravano. con le parole di Boccacci-» 
Ca landnno con la parrucca ros*a 
s'affannava intorno ai suoi compa­
ri e il pubblico rideva, a qualche 
battuta più spirito=a del le altre a p ­
plaudiva. Ogni tanto si sentiva una 

commentare . Pareva che le centi ­
naia d'anni che div .devano Boc ­
caccio dal pubblico f o d e r o <x>ar.-
te : il popolo celebrava :1 suo scrit-

si con lui a quel la festa. Le nove l l e 
erano quattro, d iv ise in due t em­
pi e un. te da canzoni d e T e o o c a 
e da dar./e O'tre !* novella d. 
Calandrino c h e cerca l'elitrop.a per 
d iventare invisibi le , c'er» quel la m 
cu: Bruno e Buffalmacco gli ru­
bano un porco, poi lo scherzo di 
farlo credere - pregno » e scroccar-
-*:. : denari messi da narte e ì r -
f m e la storia di Niccolosa che F. 
finge innamorata dt Calandri-io 
per fargli poi avere guai dal la 
mogl ie . 

Tn tutte l e nove l l e Calandrino è 
l o sciocco, beffato dai comparai 
che invece hanno ingegno: Boccac­
cio pone semplicemente il d i fet to 
e !a virtù fondamenta!: del l 'uomo 
nel «uo tempo a confronto, l 'uno 
contro l'altra n suo real i smo è 
'rancamente umano, oopolare. N o n 
c > traccia in lui di irriverenra 
\ e r * o 1 trascendente, «oltanto c'è 

e v iv iss ima, di sostituire a questo 
ideale mancato 'd ivenuto ormai 
solo una finzione di ctfi si ser­
v o - o el: ingegnosi a danno degli 
s^.occh;) u n nuovo spirito, che ri­
specchi !a vera forra del suo t em­
po. la forza degli uom.ni ne: nuovi 
rapporti che nascono dalla civi ltà 
comunale. 

L'eresia di Boccaccio, c o m e degli 
a l t n umanista, per dirla eron Gram­
sci. e insita nel la loro stessa po-
s'Zione d i rappresentanti d'un m o ­
mento di transizione, tra la fine 
dei Medio e v o e l 'annuncio dei 
Rinascimento 

Essa e insita ne l la nuova soc . e -
t i che nasce dal Comune, inevi ­
tabi lmente portato ad entrare in 
lotta con il potere eccles iast ico 
preesistente Essa e ìn^.ta nel la 
l ingua volgare, che gli umanisti 
usar.u. pur dolendosi , come fa il 
Boccaccio, che non sia più così 
v ivo il senso d'ammirazione per 
l'antico 

Condotto a rappresentare <.l fer­
mento d'un monile - m o d e r n o » che 
si a n d a \ a «laccando dal la -?ua n e -
bulr«a orig-ne per rinnovarsi, è 
veramente grande la frattura che 

1 es isenza, assolutamente spontanea (Boccaccio opera nella letteratura 

italiana, che aveva già avuto Dan­
te e Petrarca. 

Ne l la sua ricerca de l l 'uomo nuo­
vo. de l l 'uomo vero, e del l 'amore. 
terreno e sensuale e «ano, ce l la 
sua r.cerca di tutto c o che è caro 
a l la vita e al la fel-cità. Boccaccio 
rifiuta ogni ipocns ia e ogni no­
stalgia. 

E questa rivoluzione, =« vede. 
vorre i dire, proprio .n quanto di 
Boccaccio e d e l suo mr.ndo è a n ­
cora rimasto v ivo , per tradiz.one. 
fra il popolo, e nel modo con cui 
e.syeo è ancor oggi accolto, senza 
alcun diaframma c u l t u a l e , senza 
alcuna introduzione l e t terana 

Questa forse è la più bella sor­
presa de 1 - o spettacolo diretto da 
Vito Pando'fi. Una materia che 
dava jospetto d'intel lettualismo o 
a lmeno di r.cercatezza. ha in ­
vece trovato immediatamente , fra 
'o stesso «tupore di chi l 'ave­
va preparato. 1) s u o ìmpetuo-
to s incero contatto con la spt-
*-.to popolare. Bisognava veder ­
l e queste donnet te d'un paesino 
della Toscana, ridere ed eniu<ia-
<TO3rsi e commentare le *>torie d' 
uno scrittore del Trecento: quale 

lez ione per tutti 1 sott.lt d.squ:r t-
tori d i - letteratura per il p o p o l o » 
e - letteratura ' pura »! 

— La mi vuo le , e l la! gongolava 
Calandrino ai compari che gli a v e ­
vano preparato la beffa c i N ic ­
colosa. — Oh, el la! sospirava. E la 
«ente, q u s s : m coro. « Oh ella* » 
r ipeteva, e «i davano la voce 1 un 
l'altro, sgranando le nocciol ine, e 
" 1* trastul lo », :n mezzo al l eggero 
fumo del ie fiaccole. 

Quando lo spettacelo fini, gli i n ­
terpreti , il regista, furono tutti a c -
c lamat i e ad ognuno che appariva 
l a gente gridava «.bravo!» e u n . 
donna d:<se. vedendo P a n d c l l i 
- quanto gii è lungo! » perchè s ta ­
va tn cima al palcoscenico e s e m ­
brava veramente , di là . a l t i ss imo. 
Poi una v e c e al microfono d:ss« 
che bisognava togliere 1- s e d i e 
dalla strada perchè doveva p a s ­
sarci un camion e al lora, qu .e ta -
mente . la gente cominciò a a n ­
darcene, 1 giovani sottobraccio a l ­
le ragazze e altri ancora parlot ­
tando a l le finestre e r idendo d i 
Ca landnno che s'era creduto di 
aver fatto innamorare donna Nie» 
colosa. 
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