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'AMORE E MORTE. 

di CARLO SALINARI 

Biiofjna d a r e a t t o a D e L ibero 
c h e 111 ques to s u o pr imo r o m a n 
zo (*) si è m e s s o a c o n f r o n t o c o n 
una mater ia p iut tos to scabrosa . 
I m m a g i n a t e una storia d'amore e 
di od io in un paese della C i o c i a -
n a : d u e p iovani , A s s u n t a e A n 
tonio, c h e si a m a n o di uu a m o r e 
chiudo, v io l en to e torbido, m a a p 
p a r t e n g o n o a d u e famig l ie le q u a 
li da d e c e n n i s i od iano di uu od io 
altrettanti) c h i u s o , \ i o l e n t o e t o i -
h ido . Il punt ig l io , l 'orgogl io , l 'o
nore — ca tegor ie di una mora l i 
tà a n c o r a pr imi t iva e feudale — 
c o m p l i c a n o 1 rapport i fra i d u e 
•.'invanì, i m p e d i s c o n o ogni a b b a n 
d o n o sen t imenta l e , o g n i tenercv-
7.t, ogni d i s tens ione e c o m p r e n s i o 
ne. L il pae->e tutto intero, c h e s e 
gue con morbosa a t t e n z i o n e (niel
lo v R e n d e , i u t e r \ i e n e c o n le sue 
c h i a c c h i e r e e i suo i pet tegolezz i a 
rendere p iù acerbi i s ent iment i e 
a sp ingere l a v \ c i i t u i a vei-,u la 
ca tas i ro l e . 

I m m a g i n a t e tut to questo e i m 
m a g i n a t e poi qua le s f o i / o di g u -
>\n e di contro l lo d e v e a \ e r c o m 
p i u t o il n a n a t o i e per s h i g g i r e a l 
le Ideili tentaz ioni del co lore lo
ca le , del le t inte torti , del p iù v ie-
to b a g a g l i o r o m a n t i c o e a n c h e a l 
le sugges t ion i m e n o facil i — m a 
più d i l i i c i l i da contro l lare — del 
gus to \ c m t k o per il pi un i t i vo e 
per il barbaro , per un l i n g u a g g i o 
intr iso di \ o c t real i s t iche e d i a 
lettali . L)e L ibero ha Muto q u e 
sta p r o \ a : ne l le s u e pag ine a n c h e 
il lettore più sca l tr i to e s c a n z o n a 
to d i f f i c i l m e n t e r iuscirà a trovare 
una nota t r o p p o lorte , una parola 
fuori posto , un c o l o r e t roppo v i 
vace . P e r c h è D e Libero fin d a l 
le pr ime but tute trasferisce la v i -
t enda <tl di fuori de l lo s p a z i o : i 
fatti concre t i , gli incontri , le per
sone . i paesagg i sono so l tanto o c 
cas ioni de l l o s v i l u p p o lento e 
tortuo->n del la ps ico log ia dei d u e 
personagg i , s e g n a n o le tappe s u c 
c e s s a e del maturars i dei sent i -
nienti e de l l e pass ioni . M a t u r a 
z i o n e c h e v i ene segu i ta c o n o c 
c h i o a t tento . c o n notaz ioni pre 
cisi- e c o n un l i n g u a g g i o spog l io , 
ma, a l le \ o I t e , s i r a o n l i i i a r i u m e n -
te intenso. 

D i qu i l ' a tmosfera sospesa e 
a l l u c i n a n t e c h e a c c o m p a g n a tutto 
il racconto , d i qui certe a p e r t o 
l e di paesagg io , di un p a e s a g g i o 
po lveroso e a b b a c i n a n t e : «Ac//<i 
quiete s onno len ta per il frinire gin 
stanca delle cicale, stana un pitc-
s,m/2io arso, in cui la strada bian
ca spiccava abbagliando; il /•••-
micello In costeggiava come una 
altra strada più stretta e verda
stra d un'acqua clic si arrena con 
srmze lievi e stentate. C'era lu 
breve oasi di alcuni pioppi, ma 
erano soltanto delle ombre alte e 
immobili, e c'era la sprazzo cal
cinoso d'un casolare: ovunque il 
sole stendeva l'afa accecante del 
suo splendore. Al centra della 
strada camminava Palma e la sua 
persona scura era il sola punta 
i he s'animava in quel fermo 
biancore J. D i qui a n c h e la finez
za con c u i si c o l g o n o certi mot i 
de l l ' an ima , cer te c o m p l e s s e c o n 
traddiz ioni , cer t i ritegni e cert i 
p b b a n d o n i . c u m e il p a s s a g g i o i m -

F> r o \ \ i s o d i A s s u n t a dal ia ribel-
lone a l la tenerezza , q u a n d o ve -

de A n t o n i o s v e n u t o ed e s a n g u e 
p e r la c a d u t a da c a v a l l o : < As
sunta gli s'inginocchiò vicino, e 
gli passava una mano sulla fron
te sudata; a quel tocco lui ricìiiu-
se eli occhi, li riaprì ancora e lei 
gli sollevò il capo sulle sue gi
nocchia « E stata colpa mia... Cer
ca di tenere gli occhi aperti... > 
come se volesse lo sguardo ili lui 
per assicurarsi die il pericolo era 
passato » 

T u t t a v i a q u e s t o tras fer imento 
de l la v i c e n d a fuori de l l o s p a z i o e 
del t e m p o , «e i m m u n i z z a lo scr i t 
tore da l l e tentaz ioni rus t i cane e 
gli p e r m e t t e di m a n t e n e r e un e l e 
v a t o l ive l lo di b m m gus to e di 
ragg iungere a l c u n i risultati ar t i 
s t ic i . s e g n a a n c h e il l imite del ln 
i sp i raz ione e del l i n g u a g g i o di D e 
Libero. L i n g u a g g i o troppo in ten 
so p e r poters i r isolvere libera-» 
m e n t e in racconto , l i n g u a g g i o p i ù 
l i r i co c h e narrat ivo . c h e dà a tu t 
ta l 'opera u n a n d a m e n t o lento e 
q u a e là p iu t tos to s tanco . E non 
è un c a s o «e l e p a g i n e più \ i v a c ' 
e interessant i «ono quel le del la 
ca tas tro fe f inale , de l la morte dei 
d u e g i o v a n i , in cui il m o \ i m c n t o 
de l l 'az ione e de l la narraz ione 
p r e n d e il s o p r a v v e n t o .sull'analisi 
ps i co log ica . M a soprat tu t to è nel 
m o t i v o i spiratore c h e quel l i m i t e : 
a p p a r e c h i a r o . Perche- non -i p u ò 
onei usc ire d a l l e forme r o m a n t i 
c h e e d e c a d e n t i — ormai esaustp 
«— «e certi s en t iment i v e n g o n o i s o 
lat i ed as trat t i e non v e n g o n o -% i-j 
«ti ne l c o n c r e t o loro art ico lars i e» 
d ia 'e t t ìzzars ì c o n gl i altri «cnti - j 
ment i e le a l tre v i c e n d e de l la v i - j 
ta degl i n o m i n i . A m o r e e m o r t e : ' 
v a b e n e . M a chi a m a e muore , h a 
p u r e v i s - u t o in nn pae*c. ha a v u 
to q u o t i d i a n a m e n t e certi in teres 
si . h a incontra to c e r t e p e r s o n e a l 
le qua l i ha d a t o una parte de l la 
s u a personalità e d a l l e qua l i ha 
r i c e v u t o q u a l c h e c o s a . La real tà 
eli o g n i . sent imento — a n c h e i n 
t i m o — è intcssuta di quest i i n 
contr i c o n le c o s e e c o n gl i u o 
m i n i , è s e m p r e frutto d i un rap
por to d ia l e t t i co fra l i n d h i d u o e 
la co l l e t t i v i tà . I so late quel sent i 
m e n t o e ne a v r e t e l imitata la t e 
n t a e l ' ampiezza . E oggi c h e la 
e s igenza di n n r a p p o r t o c o n t i n u o 
fra l ' ind iv iduo e la co l l e t t iv i tà è 
d i v e n t a t a n n fa t to insoppr imib i l e 
de l la v i ta deg l i uomin i , forse <-i 
p u ò a n c h e a g g i u n g e r e : i so late 
quel s e n t i m e n t o e n e avre te l i 
mi ta ta Ja poss ib i l i tà «tessa di rap-
presentazrone ar t i s t i ca . 

IL MESE DELLA STAMPA NEL MEZZOGIORNO UX CAMPIONE DELL'ANI /COMUNISMO 

Non più solo i 
leggono oggi il giornale 

d o n KERENSKI SCAPPO' 
vestilo da governante 

Come "l'Unità» è 

tetani e il denaro 
giunta 

dei 
fin nei paesi più remoti • / fogli napo-

risparniiaton - '* Nat dici ni mo. 'a verità,, 

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE 

NAPOLI, settembre 
Dieci o vent'anni fa nei paesi 

della Puglia solo 1 . .don.» leggeva
no il giornale. A diffetenza di Na
poli, d o v e .. don ». è anche il portie
re o l'artigiano, in Puglia, come iti 
iiltie legioni de! Siici, * don » era:1»-» 
e i-ono in primo luogo i proprietà! 1 
tei rieri e in secondo luogo gli av
v ivat i e i farmacisti Insieme co 
- ragù ~ ben tirati, con la c a n e 
b a n c a e tossa tutti i storni a '..»-
\o!a . con la cari uzza o l 'automobile 
e coti la mantenuta, il g iornale , 

(specie ie ricevuto m abbonamenti', 
d spnijueva hi p u m a e niagg.ore 
c t e g o u a di « don > dai » cafoni ri 

• t u i a . . Nel le mani c^ uno di que
sti. bracciante o contadino che tos
se. il giornale era una eccezione e 
e ome tale confermava la regola, se
condo la quale solo la zappa sta 
bt-"ie ne l l e mani del v i l lano Su 
questo punto gli agrari merdioj i i i -
1' esano e .sono tenni alla P"-- /'ti
r e acutamente descritta — nel l 'In
chiesta Pai lamentare .sulla Sici l ia 
del 1876 — da Franchetti e Sonni -

nò . Le classi alitate tuoi si preoc
cupano il ella slato dt tisioluta igno
ranza D> cui si froiano t contatimi 
e questo iioiiost.inte le fucilila spe
ciali per la istrti.uvu- della infan
zia e del'a ellissi rurale, che pre
senta In Sicilia ni i ninnile col Na
poletano pi r l'urei ritraineiito di 
tutta Ut mn popo la tone tie'Je città 
e nei boriila t" font.- questa Ira-
»euraii;a delle cla.\w ut/iaU* solo 
erietto eli sp. ns . m i e . : a e d'indi'-
U rivira oppine unii ,1 pende piat
ti sto lini'<i istoi ' . ia co->cii nza che 
l'i itru.no ne datti a> villano ue'le 
condicio»!! attua1! min ;n rebbi» «•'"' 
J'ii'/irio ih l «'rito al malcontento 
e potrebbe (iti entare uno .ttittiolo 
il'la spirito l'i niie'fuJie. ed liti 
tutte 
N'o'i 
s"i.vi autori de'l luch'et-ta nel por
la se -ie r i t iae \ano p>»iUo-.to a l 'er-
r t Se. non occupandoci del be-
nes'-ete d e con'adi'i — conclude
v a n o — < o s iP ' t 'nn «pt'r cititi in uso 
insepimr loro titillatileute a letjoe-
t e e u M n i n f , p< ti iie «•»••• sappi, no 
beile elle sono ititi Ini e ihe la loro 

Coro stonato - L a tipografia poliglotta 
Ar r ivano le guard ie - Verso il "bis t rò , , 

di niie'IitJie. ed 
d. futuri senni o'o'tiii'tiii ' » 
et i domanda u i poco e £li 

l 'AKlGI — Al Casino dì fcnghirn e i ta lo conlcrito l'annuale I' iemio 
ili arto drammatica. Vincitori \Ono risultati Hotivv e Lepnrrier 
Nel la foto, da sinistra: la signora D'issane, Henri Jennstm, Mai cri 

Arhnrri, membri del la g i m i a . e Leporrier 
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LETTERA DALLA LOMBAR DIA 

monopoli avanzano 
come rulli compressori 

La sorte della Breda e delle Reggiane - Pazzeschi ritmi di lavoro per 
intensificare il snpersfruttaniento - La tragica progressione degli infortuni 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

II 
MILANO, settembre 

Dt fronte alla crisi rìilafl'iiite che 
colpisce tutte le vifdte e piccole 
industri? ^estesi, di fronte alla sem
pre più precaria situazione dei 
commercianti e degli esercenti 
spinti al fallimento, di fronte alla 
trafjicn cotirit:iotie degli operai u 
s c i a n o tintinno e al numero crt -
sret>tc di disoccupati, sin ti costati
le aumento dei profitti dei grandi 
complessi monopoli stict di Sesto, 
che, al pan di quelli con sede :ti 
altre reoiont italiane, ri taoltano 
sempre p m grosse fette nel reddito 
nazionale. 

Anche da questo punto dt t-tsta 
Sesto ci può fornire l'esempio 
tipico di una situazione che e ge
nerale. Infatti le ettree dei projitti 
d-lìu Fa!k (207 7tiiIiont nel *48, 327 
miloni vel '49, 430 milioni nel 'SO), 
della Magneti Marcili (da 130 mi
lioni nel '49 a J.SO del '50), della 
Ercole Marcili (gli i>V milioni del 
49 tono divniit' 90 l'anno scorso) 

pure i metodi vari per accelerare. 
fino a farlo d i ren ire iti/ertiule, il 
ritmo del laitoro, coti uno sjrntta-
mi'iito rttZioiiole e -spietato delle 
energie dei lavoratori, che rettynno 
ridotti, net casi limite, ad automi. 
ti eirerttt mcarnn^iotn dello Char-
lot di * TettiDi moderni ». 

Tuie metodo e tipico de l le fab-
brtche ove esiste la lavorazione a 
catena, la quale rende l'operaio 
schiaro del ritmo generale riti la
voro ne l lo stabi l imento- efjlt noe. 
può perdere un secondo, pena la 
i n t e r n i n o n e dell' infera catena di 
tnonfappio. Il sistema ria assunto 
forme bestiali n Sc*to ella « Ma
gneti Marcili ». dot'e le operate 
hanno la possib'lità di snaai"-
re t pregi di un tiuoro traspor
tatore americano che preseti'a loro. 
ooni veni, secondi, uno chassis dt 
rad'o da montare. Incatenate x 
q:ti sto untino a m e r i c a n o - le ope
raie escot'o itiebi tijc r sfibrate dll' 
cancelli del grande trust 

Alla Ertole Marcili r revarto 
fonderie, ogni fonditore che stani' 

operato- alla Pirtlli, reparto torchi, 
ogni operata deve cur.i'e ora Quat
tro torchi m e e r e dei due normali . 
Erio perche sempre pm traepcii e 
più lunga »i fa la catena dei casi 
rit iiiulnttte professionali e defili 
.tilortutu chi tiisanyiiituiuo le fab
briche italiane, l'.-.tr detergono or
mai un triste primato tu materia, 
ifius"(o dal ritmo intenso c pro-
JutH/ato del Incoro, dal mai t int inno 
che e spesso vecchio e loaoro e 
eh»" rappresenta uti continui» p e n 
colo per il Ini oratore, ilrll'inosser-
vanza delle nonne di prevenzione 
e sulle condizioni igieniche, the 
comportano obblighi precisi a tu
tela della vita degli opi rat 

la catena deltasniaqore 

di 
Ho e risultate1'ro la politica assussma del gover- 3 C . m p r e . a questa {.rande impreca à. { .frso un-* n n

f
e i t r . } ; CjU:u" 

S nl 'W .»ic?i/ic|'"* e dei trust, «otio lotte e f i t tone} cu'tura e di e levamento civi le n i r i i ' 1 l w ' u n P° Sibboso, ( 
itttifitu d i ' la-'''1 Sesto, che e interesse comune di, panno opporre che i loro prefetli e nlso- corresgeva alcune 

ipnua ieri dulie 103 atte HO staffe. 
sclgono vertiginosamente. La * p i e - | n e Campii oggi dalle JIS alle 120 

Inoltre, s> troca molto pro/tcuo ri gazarne di questo fenomeno che, 
a prima vista, può apparire strano, 
e invece assai semplice- t grossi no
mi che posseggono i grandi gruppi 
monopolistici di Sesto, come, del 
resto, tutti i confratelli italiani, so
no dirett intente rappresentati al 
governo, la cui politica economica 
è fatta in loro funzione e nel loro, ** 
esclus.vo interesse. Essi vogliono In! 
fine di tutti i concorrenti nel l o to ' 
ramo di produzione per arrivare al 

monopolio assoluto nel Paese e. con 
l'aiuto della politica governativa, 
ce l iano nella rovina tutta la pic
cola e nud ia tndusir.n. minacciano 
i grandi complessi tipo Breda e 
Reggtane. < 

Tassi rione troppo onerosa per le 
industrie che non siano su scala* 
movopohstica, intervento diretto go-1, 
vemet'vn per eliminare t concor
renti del t.po Breda o Reggiane, 
questa la s'ratcg a democristiane 
che presiede nll*c(tua;ione del'a 
« operazione disastro» e permette 
«ooernz ione disastro» e permette 
come prosit rulli 'compressori che 
sch accfio tu'to ci loro r e v o c a o 

Ma l'aumento d"i pro/ìrtt dei 
qro^s* monopoli ha a Sesto, come 
ovanqtie in Italia, anche un'altra 
spiegazione, che si riassume iti una 
iranica parola; supersfruttamento 

durre d 
numero 

i m m i l l i 

personale aumentando »' 

..tutte le 

Al recente convegno 
••ul supersfruttawcv 
che w Itr-Ln. da' 'JS 
3umentflt'a la prud 
rnro t* < oiftcìiueutfinente . profitti a .. 
dei tr.ist. i i rey:.stra>vi mi "»<menio.°J'^'M_". 
deplt infortuni sul latori pan al 
22,9 per tento, di quelli mortali 
par a' 17.9 P''r e t i t e , un iiiimen ,• 
nella diffus.nnr delle malattie pro-

Per la proi .ticia di Milano le 
cifre ci dicono che. tteplt ultimi 
set illesi. ' at.titetifn impressionante 
di disgrazie sul lavoro ha portato 
a un totale di novantasei tri fottuti! 
pravi H cui ventotto mortali (tre-
d.it tulle aziende met-filmeccanr-
che) Fu proprio m tenutto ad una 
ultima serie di queste sciagure 
(delle quali una avvenne proprio 
nei;/t stiihiltmeud rit .Sesto d o t e 
un operaio r imimela ucciso dui 
carico di nnn gru) die due mesi 
fa. a Mi/ano. a Sesto, m tutti: Ut 
provincia, fu proclamato uno scio
pero generale d: protes'a. Alla ma 
ni'rstaztone presero parte tutti gn 
abitanti di Sesto. Alle lotte drilli 
operai si a v o c a m o orinai regolar-
mente tutte li categorie della po
polazione se i tese , perche! sempre 
piti cìuiiro si fu, per tutti, che l** 

Tonno'lf>tte e l e f i t t o n e d<gli operai con 

m/eltcttà e effetto della libertà e 
del progresso, noi avremo .vernina- j 
to vento e rnrcooheretno tempe
sta 

Si può da ciò cUxìuiie che , pur 
non avendo seminato un bel m o n 
te (il poco che da quel tempo ad 
ui;«i è «tato fatto nel campo della 
pubbl ca istru?ione non lo si d e v e 
cet tinnente ad e ise) e non essendo
si nini adopeiate pei il bone.siote 
de* contaci.ni, le c.a'sSi agiate del 
Mcv/oRiuino — d o \ e agiati sono bo
li/, o cpta.s., i '.eri ieri — devono us-
- . s ' e i e u questo Mese della Hìampa 
come ad una tempest.i Come un 
venti» d.fatti esio -.olila quest'aatio, 
più Un :e che neijli altri, nei Comu-

Jo-1 ni po\ e; i ciel Sud 

Il pubblico dei lettol i cleU'Lliiità 
s e fatto qui va->»o via via che 
<= s1s.no allargate ed approfondile le 
lotte pei la ri'ia-i ita Insieme coi 
bi accintiti e ì contadini povei i in 
lotta c.in'ro lo sfruttamento feudale 
delle campagne mei i d i o m i o pei 
p u equi L'ontiuiii c o n i l o l'iin;a:ino 
m-i :1 cpia'e il governo v ó t i e b b " 
appi ca «-e ì provvedimenti de'Ia leu-
Ue strale o d' r i foima asciai a. e> 
^rii) eh ute'il' di enei i;a e le t tr ic i 
che s- ori;a:i /-Mao conti o il m »-
nopoho-p iov ia della SME, ì tab-
bacohiculton imiti c o n t i o il mono
polio de l governo e dei grandi con-
c e w o n a n , j .soci delle nw>ci;uioni 
contadine che -=1 avviano al 'oro 
congresso meridionale, e, anco
ra, i mil ioni d- cittadini ai quali s, 
è fatto più chiaro nel eorso del
l'anno che solo la pace può assicu
rare al Mezzogiorno quel lo .svilup
po economico, .sociale e cull i l i ale, 
la cui fSiRen7a è o ima t matura. 

Nessuna di queste categorie e 
ORm altra onesta può trovare una 
voce, una difesa dei propu luterei-.! 
e de l le p r o p n e a-qtira/ioni nei vec 
chi fogli della s lampa napoletana 
o puqliese, a dirigere i quali il go-

i voi no h.i inviato i suoi Ansaldo o 
ISifinorett,. Foraggiati dai mil ioni 
Jdel monopolio eiCttnco. dell 'EHP, 
|dei Riard. atm.itoi i farcisti o addi-
. i . t tu ia dei rispaimiatoi ì n iendio- .a-

ìi a l l iave i i ,» il Banco di Napoli, 
quei giornali, s: chiamiti»» «Matt i 
n o - o <• Mattmo d ' I t a l a . . - R o 
m a . . o «Corriere di N a p o l i - o 
«Gazzetta del Mezzoirorno . han-

r Otirn Kcrcntki toma alla 
ribalta po'itita e « può ape-
r ire che i' suo grande ascen
dente tome persona come ora-
toro, conte profondo conosci
tore ilei MIO popo'o ricsta a 
ipialche cosa » 

(Il l'opolo tt e. dell'I 1 set
tembre I9.il). 

h 

I 

l'ultimo anno che noi pas
siamo nell'emigrazione. Il popolo 
della Santa Russia ci attende. E* 
stanco, non vuole più i bolscevichi... 
11 piano quinquennale e fallito, in 
U c i a n u cti-iorilitii, iicllT-ieti-iia r>sso 
rivolte. . Con l'aiuto dei nostri ami
ci fraiucM, primo fra tutti l aval, li
bereremo la nostra patria... ». Il si
gnore the aveva parlato alzò il ca
lice e poi intoni) il « l lo /e T z a n a 
krai;nì * (Dio salvi lo zar). I convi
tati, ufficiali in divisa francese e ?a-
rista, ciaiiu-, signori con ordini di S. 
Anna, di S. Giorgio, un pope, can
tavano. Uu toro stonato, voci stati-
the . l-ravamo ntl i«M2. nella vec-
l i n i Panni, a Capodanno. 

Fro capitato nel ristorante riuso di 
via della Uoi-tie per sbaglio e, fìngen
do di non capire il russo, la lingua 
dell'oratore, avevo sentito il discorso. 

Mentre pacavo — era qià oltre la 
inc7/anotte — chiesi al cameriere: 

— 1 ci capisce il russo? Cosa ha 
detto quel signore? 

— Sono io anni che sento quel 
discorso — mi rispose con un sorri
so il cameriere, the era un emigrato 
bulgaro. 

» » * 

Kcrenski non c'era a quel simposio 
di Capodanno. Viveva a Parigi e 
stampava una volta il mese un gior
naletto simile ai bollettini delle no
stre parrocchie. Invece ì monarchici 
russi emigr.itt stampavano un quoti
diano. « Poslcdnie novosti * (Le ul
time notizie). I monarchici erano 
molto più quotati, allora, nella re
pubblica di Lavai. Alessandro Feodo-
rovic Kcrenski, l'uomo che aveva 
tenrato di salvare capitalisti e agra
ri russi e di continuare la guerra 
contro i bolscevichi e poi era scap
pato, indossando il vestito della sua 
* mania • (governante), non trovava 
credito. 

Fro tornato dal mio bulgaro che 
chiaech no ormai d. meridionale solo i no- j ^ ' ^ c h . c r a v a volentieri. Uno strano 

n„r. ' ristorante. Alle volte pieno di clien
ti che mangiavano e bevevano senza 

mi del le testate, alcune un tempo 
gloriose. 

A buona ragione nawost i dir'ro 
le gelos.e del le lo to abitazioni 
(quanti bellisMm- .palazzi . MOI\ 
hanno costruito =enza i è ingegneri 
ne architetti i eap.m i^tri e i frul
latori nel Mezzogiorno, permanen
temente affamati di ca'-e?» gh 
agrari -sp'ano preoccupati ì lamp.o-
n. multicolori che s- accendono nel
le piazze « nei vicoli il g iorno eie»-1 

la le i ta , i compagni che di ca'a 
casa portano la stampa cotnun ŝ » 
l'autocine dell'Unità che attraversa 

di f fondendo 

economia. Altre volte vuoto... E il 
cameriere spiegava: 

— Vede, tutto dipende da come 
vanno gli affari internazionali-
Quando si parlava molto di guerra, 
qualche mese fa, non avevamo ab
bastanza t i v o l i . . 

— Che e razza di lingua e mai que 
11 sta? — chiesi all'operaio 

— Russo... — rispose il linotypì-
sta — e abbassando la voce aggiun-

in trionfo ì paes . d i f fondendo gli | s c __ ^ il giornale di Kcrenski, « D m . 
n n n - dei lavoratori e le parole d i , ( , g i o r n i ) M J a C c e n n ò c o n u „ g e 5 t o 

verso una finestn. Guardai: un uomo 
con un lungo 

bozze: era lui 

verità e di pace del Mese E come 

categorie appoggiare • / ' M q u c , t o r i e commiss i n e attenti 

de l le macchine per ognt 1 fesf .otnl i del 77,5 per cen'o 
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oh i 
lotta per impedire che ' M a ;J c l l e v a , c ^ . a i , . ' i r e t . n e , c „ . 

l 'economia ses'ese continui ad es- m i 7 , s ; 1 I ) 1 7 , n n r 0 r . un minuto do 
lere spinta verso la paralisi p o \c IR q u a . t l 0 \v p.azze «o io ati-

OtiPsta unità della maggioranza cora deserte, o fermare questo o 
rfelip j iopolanone nella lotta si ci quel'.' Amiro deV'UiUta • A^che 
potuta cementare perché i sestes. | :n questi Comu::'. a volta lon!an : e 
ronriuffsi della giustezzn della li- < 'perduti , il Mese ha radici pro-
"Co poltttcft del Partito Comunista. I forde. 

jw sono stretti vicptnu intorno aliai i;Vnltà certamente non arriva 
1 sua bandiera ed hanno segu.to e n n r o r a a tutti coloro che già oggi 
| c t tuc to i suoi itMcgii/imetit" che ni s o n o ^^ lettori potenziali e un 
l 'r .vojoton imtfi In vittoria non jmrt iu:^go cammino è d-nanzi all 'azione 
,11'nr.care, che la lotta dei lavoratori|0rL,an,zzata per portarla dovunque 
Jc oppi una lotti per la salvezza csf ( è a t t e s a M a „ M e s e c Rlà u n a 
(non solo delta classe operaia, ma d (tradizione di lotta e di culUira, im-
itnir'. la iiortotie inres-sa ne! v o t o nuovo che i lavo-
I Parlano a tal proposito le cf- ira*ori meridional: hanno dato alio 
| fre- quando De Gasprn venne rtjlo-o regioni negli ultimi anni e 
l Milano per In campagna elettorale n e w u n «don», pugliese o calabrese, 
Idei le amministrat ive , si fece acro- ' <-e-sun governo di agrari e di mo-

t/liere 
I . rit; m 

,», P i a s : a del Duomo da r a r ' n o p o h s t i . può più cancellarla. An-
~ . , , ' che in questi Comuni ei e fatta cosi 

''<• era scruto: -.«sesto non 21 . 
,p .u Stalingrado, ma Gerusalemme 
{l iberata.- . D«» Gaspert nel suo di-

NAPOLI — Nel le vit inanze elei porto, un ilisorciipaw» fru»a tra i 
rifiuti a l la ricerca di qualcosa da rivendere. Migliaia di abitanti 
del la città partenopea sono costretti a procurarsi in tal modo i 

mezzi per il misero sostentamento quotidiano 

i _w — „ ; _ profonda da ritornare poesia e canto 
popola le . - S f a fest 'e l 'Unità, che 
ne dicite — opri "anno r e n e e chi sa 

\norso scher-ò sorridendo stilli p0' scorda — » . incomincia una 
scr,tta. ma 'a risposta gliela d ed' -- d e ' e car.zon:. e conclude: « Hanno 
ro i sestesi due giorni dopo, la do-.ioij'm > ce cirri — hanno voglia 'e 

, ,, , , _.«..„ n ci avuta — nui d ic imme n veri-
.menica delle elezioni lo s r i n o a _ £*Umtà. . Se 
(favore delle liste popolar: „ , l .a . ^ m^.a.fìU^ ^ : 1 J o r o 

DC e apparentati risulta, a <?»'*•*'_ B ^ e r n o sapessero intendere l'ita-
raddoppiato rispetto alle ilezioni ; . £ - 0 ^i queste poes.e. avrebbero 
del '48 I • u f o da guadagnare. Ma e=si ormai 

in persona. Kcrenski. Mi allontanai, 
perchè il Ii'noiypijta mi aveva fatto 
un altro cenno. 

Eravamo in una tipografia della 
vecchia Parigi, in via Menilmontant. 
Stavamo impaginando, io e Guer-
mandi, « Battaglie sindacali », orga
no della Confederazione del Lavoro 
italiana. 

Una Tipografia il cui padrone, sa
pendo che noi non potevamo alzare 
la voce — eravamo in Francia sen
za il permesso di Lavai — ci stroz
zava. Era attrezzata per stampare in 
cirillico, in ebreo e in altre lingue 
ancora, compreso l'armeno e il turco. 

Incontrai, la prima volta, in 
quella tipografia. H o Ci Min, (che 
allora si chiamava Aì-quo?c) l'attua
le capo del governo popolare viet
namita. 

* » * 
Quella volta che vidi in carne e 

ossa Kerenski successe un fatto mol
to interessante: per poco non finim
mo alla « Sante » (una delle prigioni 
della Ville Lumière). Correggevo alcu
ne bozze v'eino alla finestra — mal
grado gli alti prezzi che pagavamo, 
la tipografia era illuminata come una 
spelonca — quando udii uno stril
lone che gridava ciù nella via. «Com-

CARI.O DE Cl-GIS eomprcndor> so o ,i gergo yenkee. ' e Paru-SoirfU russo bianco Gor-

(Contmua» NINO S A N S O N E lgulov ha sparato sul Presidente della 

Repubblica! ». Mentre commentavamo 
il fatto sentimmo rumore nel cortile: 
erano due camion pieni di flic (pò» 
li/iotti). In pochi istanti in tipogra
fia non renavano più che i linotypi» 
>ti e Kerenski. Noi eravamo su, con 
un israelita che botemmiava come 
un turco in fr incese, un polacco ta
citurno e a l» r; altri, nel ". v.io di una 
soffitta, in att-*a di i.n «-tarile: via li-
beta o tagl . re la corda per la strada 
• he conoscevamo tutti. Venne il se
gnai* di via libera. I linotypisti lavo* 
rav-ino e Kerenski impaginava. Che 
cosa era avvenuto* I (He avevano se
questrato il « Libro verde » di Gor-
gulov, un fascista riiiso >• non si 
erano interessati d'altro. N"ti i /r« una 
ora dopo gli strilloni gridavano: 
« Ultimissima di Pans-coir! L'atten
tatore del Presidente della Repubbli
ca e un bolscevico! ». Era tutto chia
ro: Lavai preparava retate di comu
nisti e di emigrati. 

< * * 

Kerenski era rimasto impassibile 
col suo bollettino. Poi se ne andò. 

— Sono russo anch'io — mi disse 
il linot) pista dopo la partenza di Ke
renski — ma non sono un bianco. 
Sono a Parigi da oltre vent'anni. So
no membro della C. G. T... Il faut 
gagner son pain... 

— Quanto tirate di quel bollettino? 
— Tiriamo ogni mese di meno... 

Siamo ridotti a eoo copie: 300 in 
carta usuale che si mandano nei pae
si d'Europa e d'America e 200 in 
carta velina per la Russia... Figura
tevi! — E rideva legando H piom
bo degli articoli del bollettino di 
Kerenski. 

* * * 
I guerrafondai americani hanno 

tirato fuori dalla naftalina Kerenski 
(egli ha 81 anni), lo hanno messo in 
una lus'uosa villa, gli hanno pian
tato in testa un cimiero ed è diven
tato, lui, il dimenticato, l'organizza
tore di un « fronte anticomunista » 
per sgretolare il bolscevismo russo! 
Naturalmente, dopo l'annuncio del 
« grande » avvenimento da parte 
della stampa americana, la nostra 
stampa governativa ha dato la no
tizia e « Il Popolo » spera già nel!a 
rivincita di Kerenski e fa la sua sto
ria fin da quando, giovinetto « alto, 
snello, elegante » cantava nel coro 
della chiesa del suo paese, hno a 
quando, dopo un discorso, le folle 
gli correvano dietro affascinate. Ma 
ciuando scappò vestito da donna si 
guardò bene di arringare le folle! 

Kerenski voleva sbarazzarsi di Le
nin per... salvare la Russia... ma la 
Russia si salvò seguendo Lenin. E' 
singolare il fatto che questi due uo
mini, Lenin, il creatore dello stato 
sovietico degli operai e dei contadi
ni, e Kerenski, che tradì il popolo 
russo, siano nati, entrambi, nella re
gione del Volga ed abbiano fatto il 
liceo assieme... 

» » • 

Trentaquattro anni fa Kerenski ta
gliava la corda; oggi i monopolisti 
'mericani te lo fanno diventare il 
c ipo delle * falangi » rus*e per sgre
tolare il bolscevismo! E' veramente 
interessante il fatto che M pen
si, tra coloro che sborsano i milioni 
di dollari r u b a t i agli operai 
americani, alla scelta di questo scon
fitto per la riscossa contro il bolsce
vismo. N o n vi sono altri? E* ridotto 
1 Kerenski il mondo capitalista? E' 
ridotto maluccio, allora. 

E non c'è un solo giornalista ita
liano che trovi umoristico — ncll» 
tragedia — tutto ciò? 

« Il Popolo » scrive che dopo un 
comizio di Kerenski « si vide una 
folla di ic .ooa soldati seguire di 
corsa per tre chilometri l'automobile 
dell'oratore • . Saranno contenti dì 
questo a •Washington-

Io l'ho visto — vent'anni fa — 
molte volte scendere la *:a Me
nilmontant, con la sigaretta tra le 
labbra, lo sguardo spento, trascina-
re i piedi verso il primo « bistrò • 
vicino alla tipografia. Sarà lui il pri
mo a essere stuoiro di dover sgreto
lare qualche cosa... 

Ma i monopolisti hanno bisogno 
anche di lui contro il bolscevismo. Lui 
ha un vantaggio: sa g i i come si fa a 
scappare... 

G I O V A N N I GERMANETTO 
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S U C C £ S S O popoLARE A CERTALDO DELLE NOVELLE SCENEGGIATE 

(*) ITBFBO DF UBERO. Amor* t morte, 
M.lioo. Gan»t»ti, 1«1, pp. !«i. L. T00 

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 

CERTALDO. 

ro complesso, una idea abbastanza 
precisa delle varie forme in cui 
r icn" ctZìtcto :l rupersfruVamento 
e di cosa esso significhi per 1 lavo
ratori milanes* L'inchiesta ci offre 
cifre che denunciano unr se
ne di frcdi silar-ah, dt tnosser-
vanza de- pitti siidacal:. di viola
zione dell'' leggi a protezione del 
icroro, d^pli obotioht: de l le cifre 
indicano la brutale tnter.siticn-
ztor.e forzala de! ritmo di laroro. 
d«>flo sforzi fisico dei lavoratori 
protrailo oltre il normale orario 
lavorativo 

La forma più diffusi di super-) CERTALDO. settembre. — Ogn. 
sfrii'fcmer.fo e ogg> q'ieìli rctjg.wn-.tanto Fau'obus « fermava, il con
ta mediante vr. prolungimento del- ducente s: s o r g e v a : 
f o r a n o di Itvoro con im n'iniP'O! — j ^ L e ~. a . E' .dava. che ven:-
anormnl*» e mpiu.stif.caio di on?i- e a \ e d e r e 1* Boccaccio'7 

n r a o r d - n a n e e in violazione del le! ^ a L^na saliva e sal ivano con 
leppi. L * energif fisiche e mentali ] e i - e f iglie, le amiche del le figlie, 

la madre di una de l l e am.che de l 
l e f igl ie . L'autobus riprendeva la 
corsa" sulla strada sa'=o,a, gonfio 
come una ve l i2 a 

— Gli è il Gigli, che fa Calan
drino. diceva uno. 

— Ma 'un canterà mica? — do
mandava un altro 

— O che cantare, gli è .1 Gigli 
del la radio 

Ci vo leva un po' per capire che 
si trattava di S i lv io Gigli , quel lo 
di * Bo'ta e risposta ». — Oh. m a m 
mina! d i c e \ a n o allora le donne — 
s'ha andare a vedere ! 

Infatti c'era ur. mucchio di gen
te. Gente straordinaria, gente co 
me a teatro si v e d e solo prima 
d'entrare e dopo essere usciti . La 
platea, per cosi d ire , era la via 
Boccaccio, t n a «tracia di dieci m e 
tri tutta in salda che finisce sul
la p.azzetta de l Palazzo Pretorio, 

aio ^l!E&€» 
" Gii è il Grg/t, che fa il Calandrino „ ' Fiammetta racconta ' Uno spettacolo eccezionale e un pubblico straordinario 

a Certaldo Al to . Poi c'era la gente voce , che sal iva dalla platea a 

dei l a r o r c t o n « esauriscono, ma 
le d i t e possono ripartire, *u un 
macg'Or numero di ore, le spese 
generali. - mentre su queste ore 
s'rcordirarze non gravano i contri
buti assicurativi e previdenziali. 

Carne in "1>mpi mititenii,, 
A S- sto si fanno attualmente cir

ca 10 000 ore dt stTcordinanq i l 
o o r n o , con turni anche di più di 
die": ore e mvl'e a chi si rifiuta. 
Ri- Ita da un' indcmne che l e ore 
dt stnordinario potrebbero assor
bire dagli SUO ai 1200 dei 6500 di
soccupa:! di Sesto! Ma ciò non è 
c - r o neoli intenti dei Fclk, o 
deVa MiireV- o dei Pirelli. Alhì 
~ Ercrle Marcili », per enempfo, al 
rerarto tran ce n e si ha, da oltre 
quattri mesi, un orario di lacoro 
dj 60 ore iet: imanali . DiJ/uti *ono 

.nn portoni, quel la affacciata alle 
tmestre, le ragazze al le loggctte . 
a grupoi <f: tre o quattro, tut 'e rm-
s t n nei capell i , e fiocchi e trecce, 

vociare continuo, con 1 p ian- -ore s e d e n d o l o vicino, ritrovando-c un 
ti dei bambini e le ninne r.anr.e 
de l l e m a m m e che cercavano di far
li star quieti . 

— Le noccioline, 1* trastullo! — 
g n o a v a un uomo con la cesta sot
to ,1 braccio. Qualche altro par
lava de l lo spettacolo, commentava 
le c n t i c n e apparse sui giornali de l 
mattino. Poi. quando 1 fari si spen
sero e la recita ebbe inizio ci fu 
un si lenzio improvviso 

Alla finestra de l Palazzo Preto
rio apparve Fiammetta e cominciò 
a raccontare l e novel le . « C a l a n 
drino. Bruno e Buffalmacco g'ù 
per l o Mu^none vanno cercardo 
di trovar fe l i tropia , e Calandri
no.™». Poi Fiammetta taceva e ap
parivano i personaggi e chiacchie
ravano. con le parole di Boccacci-» 
Ca landnno con la parrucca ros*a 
s'affannava intorno ai suoi compa
ri e il pubblico rideva, a qualche 
battuta più spirito=a del le altre a p 
plaudiva. Ogni tanto si sentiva una 

commentare . Pareva che le centi 
naia d'anni che div .devano Boc 
caccio dal pubblico f o d e r o <x>ar.-
te : il popolo celebrava :1 suo scrit-

si con lui a quel la festa. Le nove l l e 
erano quattro, d iv ise in due t em
pi e un. te da canzoni d e T e o o c a 
e da dar./e O'tre !* novella d. 
Calandrino c h e cerca l'elitrop.a per 
d iventare invisibi le , c'er» quel la m 
cu: Bruno e Buffalmacco gli ru
bano un porco, poi lo scherzo di 
farlo credere - pregno » e scroccar-
-*:. : denari messi da narte e ì r -
f m e la storia di Niccolosa che F. 
finge innamorata dt Calandri-io 
per fargli poi avere guai dal la 
mogl ie . 

Tn tutte l e nove l l e Calandrino è 
l o sciocco, beffato dai comparai 
che invece hanno ingegno: Boccac
cio pone semplicemente il d i fet to 
e !a virtù fondamenta!: del l 'uomo 
nel «uo tempo a confronto, l 'uno 
contro l'altra n suo real i smo è 
'rancamente umano, oopolare. N o n 
c > traccia in lui di irriverenra 
\ e r * o 1 trascendente, «oltanto c'è 

e v iv iss ima, di sostituire a questo 
ideale mancato 'd ivenuto ormai 
solo una finzione di ctfi si ser
v o - o el: ingegnosi a danno degli 
s^.occh;) u n nuovo spirito, che ri
specchi !a vera forra del suo t em
po. la forza degli uom.ni ne: nuovi 
rapporti che nascono dalla civi ltà 
comunale. 

L'eresia di Boccaccio, c o m e degli 
a l t n umanista, per dirla eron Gram
sci. e insita nel la loro stessa po-
s'Zione d i rappresentanti d'un m o 
mento di transizione, tra la fine 
dei Medio e v o e l 'annuncio dei 
Rinascimento 

Essa e insita ne l la nuova soc . e -
t i che nasce dal Comune, inevi 
tabi lmente portato ad entrare in 
lotta con il potere eccles iast ico 
preesistente Essa e ìn^.ta nel la 
l ingua volgare, che gli umanisti 
usar.u. pur dolendosi , come fa il 
Boccaccio, che non sia più così 
v ivo il senso d'ammirazione per 
l'antico 

Condotto a rappresentare <.l fer
mento d'un monile - m o d e r n o » che 
si a n d a \ a «laccando dal la -?ua n e -
bulr«a orig-ne per rinnovarsi, è 
veramente grande la frattura che 

1 es isenza, assolutamente spontanea (Boccaccio opera nella letteratura 

italiana, che aveva già avuto Dan
te e Petrarca. 

Ne l la sua ricerca de l l 'uomo nuo
vo. de l l 'uomo vero, e del l 'amore. 
terreno e sensuale e «ano, ce l la 
sua r.cerca di tutto c o che è caro 
a l la vita e al la fel-cità. Boccaccio 
rifiuta ogni ipocns ia e ogni no
stalgia. 

E questa rivoluzione, =« vede. 
vorre i dire, proprio .n quanto di 
Boccaccio e d e l suo mr.ndo è a n 
cora rimasto v ivo , per tradiz.one. 
fra il popolo, e nel modo con cui 
e.syeo è ancor oggi accolto, senza 
alcun diaframma c u l t u a l e , senza 
alcuna introduzione l e t terana 

Questa forse è la più bella sor
presa de 1 - o spettacolo diretto da 
Vito Pando'fi. Una materia che 
dava jospetto d'intel lettualismo o 
a lmeno di r.cercatezza. ha in 
vece trovato immediatamente , fra 
'o stesso «tupore di chi l 'ave
va preparato. 1) s u o ìmpetuo-
to s incero contatto con la spt-
*-.to popolare. Bisognava veder 
l e queste donnet te d'un paesino 
della Toscana, ridere ed eniu<ia-
<TO3rsi e commentare le *>torie d' 
uno scrittore del Trecento: quale 

lez ione per tutti 1 sott.lt d.squ:r t-
tori d i - letteratura per il p o p o l o » 
e - letteratura ' pura »! 

— La mi vuo le , e l la! gongolava 
Calandrino ai compari che gli a v e 
vano preparato la beffa c i N ic 
colosa. — Oh, el la! sospirava. E la 
«ente, q u s s : m coro. « Oh ella* » 
r ipeteva, e «i davano la voce 1 un 
l'altro, sgranando le nocciol ine, e 
" 1* trastul lo », :n mezzo al l eggero 
fumo del ie fiaccole. 

Quando lo spettacelo fini, gli i n 
terpreti , il regista, furono tutti a c -
c lamat i e ad ognuno che appariva 
l a gente gridava «.bravo!» e u n . 
donna d:<se. vedendo P a n d c l l i 
- quanto gii è lungo! » perchè s ta 
va tn cima al palcoscenico e s e m 
brava veramente , di là . a l t i ss imo. 
Poi una v e c e al microfono d:ss« 
che bisognava togliere 1- s e d i e 
dalla strada perchè doveva p a s 
sarci un camion e al lora, qu .e ta -
mente . la gente cominciò a a n 
darcene, 1 giovani sottobraccio a l 
le ragazze e altri ancora parlot 
tando a l le finestre e r idendo d i 
Ca landnno che s'era creduto di 
aver fatto innamorare donna Nie» 
colosa. 

LUCIANO LITC1GXAN1 
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