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UN RACCONTO 

L'asino 
di NIKOLAI TiCHONOY 

Nel Pakistan è' facile incon­
trare UMiii. Gli iiMni ciiinininu-
no calpestando senza rumore il 
suolo con le sottili zampe grige. 
nuio\enilo leggermente le orec­
chie e l ibandovi con un lungo 
occhio Molaceo; camminano per 
strade e per sentieri, carichi di 
sacchi di carbone, carichi di le­
ena, di halle di ri MI. di iineroM-
mili utensili domestici. Oli a^ini 
procedono Mille lucenti stuule 
delle città di l.ahore e di Kaiaci 
<on la medesima imperturbabili­
tà con cui mangiano i cardi nei 
decerti del Belugistun o al forie 
Giamrud. 

Non li spawntuno uè la vici­
nanza delle automobili, uè le lu-
< i elettriche, né il frastuono dei 
treni. 

Sono puliti e parchi nel cibar­
ci. Il sostentamento debbono tro-
\er-elo da soli do \e \opliono. per­
chè i loro pad ioni non li nutro­
no. fili asini cercano da sé i loro 
< ardi e (ombra per il nposo. 

^e facciano annci/ia tra loro 
non M sa, ma. taKolia si può \ e -
dere come due asini, che si incon-
t'ano per CIMI, subito si arresti­
no nel loro andare, e rapidamen­
te si mettano a ragliare. E corno. 
con la stessa rapidità, si congedi­
no e continuino il rispettivo cam­

mino. E di rado io In» veduto gli 
«iMni battersi l'uno contro l'altro. 

Ma sul ponte lungo e stretto 
che nel centro di Labore scavalca 
il fiume Ha vi ho visto un asino 
fornito d'un lorte sentimento 
della propria dignità. 

Il fatto è che il ponte sul fiume 
Ra\ i non è adatto per il grande 
traffico. Ed invece su quel ponte 
a \o | t e passa un enorme numero 
di camion, «li quelle leggere ca-
roz/c indiane dalle alte ruote 
chiamate tonga. di automobili, di 
e ari i e di carrette. 

Airli asini ed ai cammelli è ri-
ser\ato un pa-sasgio a lato, af­
finchè non intralcino il traffico 
desìi anto\eicoli. 

In quell'ora del tramonto in 
m i sopra i verdi dintorni di 
I nitore già è spento l'ultimo rag­
gio d"l sole di novembre, un asi­
no procederi carico di legna. 
L'asino <rede\a ormai di tornare 
a casa, d'esser prossimo al riposo. 
Lgli camminala lentamente, scu­
ra fretta, lungx» il passaggio de­
stinatogli. ed al suo fianco Im-
inincntc procedo ano gli nnto-
\cicnli.-

Una t Dodge > grigia nella qua­
le sedeva un americano annoia­
to sj trinò ad un certo punto al­
l'altezza dell'asino. Vedendo quel­
l'asino che pacificamente andava. 
l'americano si sol lc \ò sul sedile 
e di slancio sferrò un tal colpo 
« ol suo grosso bastone che l'asino 
>,i piegò sulle zampe posteriori. 
Poi cs>o guardò con occhi tristi 
l'aggressore, dì fronte al quale 
non M sentiva in alcun modo in 
colpa e, facendo un balzo deciso. 
si mise di traverso sul ponte sbar­
rando la strada alla < Dodge >. 

Il traffico immediatamente ri­
mase bloccato. Sul ponte le mac­
chine non pote\ano oltrepassare 
l'animale. D a tutte le parti si 
sollevò un gran baccano. Dietro 
ir idavano: e Che cos'è successo? 
Perchè AÌ siete fermati?». Il con­
ducente dell'asino l'afferrò per le 
orecchie, ma non riuscì a smuo­
verlo. L'americano lo colpì anco­
ra con il bastone, ma l'asino re­
sfava immobile, come se quella 
grandine di colpi non cadesse su 
di lui. Si formò un ingorgo. 

Cercarono di trascinarlo per la 
coda, gli diedero colpi ai fianchi: 
:rli autisti suonavano all'impaz­
zata i clacson proprio nelle sue 
orecchie, gli insulti piovevano 
«lilla sua testa grigia. Io sospin­
gevano a forza di pugni e di cal­
ci. Nulla. L'asino non si muoveva. 
quasi fosse un albero. 

Lunghe file di macchine ser-
pe^gia\ano ai due lati del ponte 
e nessuno sapc\a che cosa fare. 

L'americano gridò: « Buttatelo 
noi fiume, maledetto! ». E il ma­
ledetto restava immobile come so 
nulla fo*se. e con la coda -cac­
c ia la le mosche che lo tormenta­
r m i 

Gli inglesi e gli americani uria-
inno a squarciagola: ironici, i 
contadini indiani motteggiai ano 
«ni loro conto, le macchine rug­
givano. Chi a\o>se \ isto da lon­
tano la -cena avrebbe potuto 
penvire che *ul ponte si vo lge s se 
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wmm LI u m PI LI PACE 
Mai come in questo momento per l'incontro tra i Cinque Gran-
e sentita la necessità di raf- di sono già state raccolte in Ita­

lia e l'attività dei partigiana del­
la pace procede con slancio in 
questi giorni. Tuttavia vi sono 

che devoao e s -
>oprattutto supe­

ro-tentazione da parte di Truman 
delle armi più potenti della 

• bomba atomica. « ad effetti fan-
' tastici », e tutta una serie di al-
I tri tatti stanno a dimostrare che 
'.Uh imperialisti vogliono arrivare 
ad ogni costo alla guerra con­
tro l'Unione Sovietica e contro 
ì Paesi a democrazia popolare. 

,' Van Zeeland ha inaugurato la 
conferenza di Ottawa afferman­
do che si avvicina i! momento 
critico in cui si deciderà della 
pace o della guerra ». 

Non devono essere né ì Tru­
man né i Van Zeeland a decide­
re della guerra o della pace. l ì propaganda e di 

Moro piani aggressivi devono e s - j larghe iniziative 

località la raccolta 
iene condotta in 

e meccanico, 
si considera questo lavoro fssen-
zialmente sotto l'aspetto torga-
niz.zativo e non come attività 
politica. 

Le organizzazioni di Partito 
hanno sì messo a riispo-uzione 
dei comitati per la pace va c o - | s c h e d e 
spieuo numero di attivati , r.na si 
tratta per lo più di < collettori» 
di firme e non di .- propagandi­
sti » per la pace. 

In certe città le firme vengo­
no raccolte di corsa, alla gari­
baldina, senza che la raccolga sia 
stata preceduta e sia accompa­
gnata da un intenso lavoro di 

agita/iona;. da 
politiche che 

dell'iniziativa, del valore delle] pace e della guerra. La firma 
firme che si richiedono. I raccolta deve dare la possibilità 

Vi sono dei compagni che si Idi stabilire un nuovo legame, di 
limitano a raccogliere le firme rafforzare l'unità della classe 
in ambienti ristretti, vicini al operaia e dei lavoratori. 
Partito, tra i loro famigliari e Laddove i compagni non si 
comunque tra le persone verso sono limitati a cercare delle Ar­
ie quali non è necessaria alcuna me tra ì simpatizzanti e gli ami-
opera di propaganda. ci, ma si sono rivolti a tutti i 

La stessa raccolta delle firme | cittadini, dopo aver condotto con 
durante le feste dell'*. Unità >l slancio una campagna politica, 

iniziando delle conversazioni e 
dei dibattiti politici, i esul tat i 
sono stati notevoli. Ad esempio 
nella provincia di Modena e le­
menti notoriamente democristia­
ni non solo sono entrati a far 

un [parte dei comitati locali per la 
compagno lancia un debole ri- j pace, ma si i-ono dimostrati tra 
chiamo: -< Firmate per la pace M I migliori attivisti, 
Non c'è alcuno che si preoccupi j La maggioranza consigliare del 
di convincere i cittadini, di spie-;comune di Atri (Teramo) ha ri-

avviene per lo più in modo bu­
rocratico e senza che sia accom­
pagnata da un'azione politica ef­
ficace. In un nngoluecio- confuso 
e nascosto tra decine di stand. 
vi è un tavolo con sopra alcune 

Di tanto in tanto 

Le prime 
a Roma 

É l ^ s ^ ^ ^ t ' SCI'C buttati all'aria. A questo jdiano rilievo all'appello di pace 
" iseopo è indispensabile sia inten- che lo facciano conoscere alla 

Luciana Vedovella insignita del titolo di Stella del cinema Itisi sìficata al massimo la lotta per (grande maggioranza della popo-
« ex acquo» eon altre avvenenti ragazze, nel corso del Festival-della'hi pace. llazione. che convincano li più 
Bellezza e della Grazia, che ha luogo in questi giorni a Palermo ' Oltre tredici milioni di firme'dell'importanza e dell'efficacia 
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TRA GLI ZOLFATARI IN LOTTA CONTRO LO SFRUTTAMENTO FEUDALE 

Nell'inferno di Lercara 
è penetrata ia speranza 

Dieci ore sotto terra - Inumana fatica dei carusi - La morte di Michele 
Felice - Presidio alla miniera - Una macchia vergognosa che si cancella 

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 
LERCARA FRIDDI, settembre — 

Il cammino della speranza, oggi, in 
Sicilia, parsa per Lercara, il paese 
doi;e da giorni r giorni si combat­
te una battaglia dura ed eroica per t ~ i t *• i . 
i„ i,i . ,-. • J li»..,. i . u frn d fitmo e finalmente siamo vi­
ta liberta dell uomo e la libera-' • • -- • • -

che frana. Nessuno di no» parlateli: e .scindenti, lo sentite nelle to­
pi». «Abbiamo sparato qui — C'ITO parole Etst ninno che potrebbe 
dice Romano, il gestore di rjiieMaics-.prc diverso, se non vi fossero 
piccola miniera che lavora nella 
galleria con gli operai — passiamo 
in fretta •». Cerchiamo di correre 

zwne dell'Imiti. Un cammino d "no allo sbocco di un'altra « *ccn-
verso da quello che i minatori , , ,<**««"--« respira. 

'E' impossibile canimmarr driVi.,un,nt1" f o r i < > '" *cion«r« anche 
Micheli- Felice il giorno chi 

uomini cove Ferrara, die li sfrut­
ta e ?! af/ama. 

/ minatori di Lercnra. uitto il 
feudatario Ferrara, sogiinrnno un 
•• cammino della speranza » che li 
portasse lontani, cer\o una vita da 

Faiara percorrevano con fatica nel 

pportabile 
Una vita che pur era migliore | 

di quella degli uomini che vivono*(]eniro 

addosso: la prtma cosa cut pensiti 
ino è una frana che ci chiuda lì 

per sempre. Come si può 
ilare IO ore tu una galleria? Pure 

'Romano ci parla tranquillo del suo 

dal nome di Camillo 
Aprile: anche questo non fa chel 
aggravare l'oppretsione. Il cuore 

nelle zolfare di questa piccola città1 

dove il tempo si è fermato al me­
dioevo. Non importa che nella città | ?'"'„.„ „ J «^i „ „,.. 
vi siano diecine di negozi e larghe i X ^ / r J S , 1 ' ? ^ " ! - .. 

iridane1 hbe^aTel Ta^eTenZa '«• <*V d" « « " " »^<: ««' *»" 
. HÌ <~„mm„ Finocchiaro \ d o r e dx quesU °Pprat' dnllc "te 

rmoccniaro sofferenze trac le sue ricchezze. 
Si riprende la ria del ritorno. 

di Lercara sono le miniere, e baj£cco glt operai che ansimando rovi­
sta affacciarsi subito fuori le m u - \ l ° T la TOCCm a.Co/|" dl p ! C C °" C ' 
ra J questa larga pianura aspra e\EcC?t ' .Car"*' C,\P portavo tulle 

--- v - H (spalle? piepatr in due. lungo le gal­
lerie, i pezzi di materiale fino ai 
pozzi. Sembrano, così nudi, dan­
nati dell'inferno. 

La salita è più facile, ma più 

ubile e 
fu come 

per quelli già rasspgiuilì 
un mor.\o al cuore. 

Il cani in ino sinsto 
nclic riseerc'i Uno solo era il cammino giusto: 
nome di co-'quello della lotta, che portava yrr-
reti. dal su- so la liberta, verso il progresso. 

Una sola era la speranza: allonta­
nare Ferrara, allargare e moder-
nizznrc le miniere, dare lavoro a 

squallida, pietra bianchiccia fra i: 
degradare dei monti e delle colline \ 
verdi, per tornare indietro di se-t 
coli. Fra i ripidi dtsliuelli del fer-l 
reno sporgono i pozzi, le ciminiere] 
dei form, le rotonde piramidi dei\dl,tra della dtteera. gli scalini sono 
materiali. E i poliziotti che in que-\aJu * '° ^or:(ì df' »'»*t'0'' «• gran­
ai giorni montano la loro inutile!d,e- P » 7 ct giurammo sorridendoci 

mesto arido paesaggio l U1\ l ?ltrn> contenti di andare ver-guardia a questo arido paesaggi 
completano il quadro, simile a 
quello di un feroce campo di con­
centramene nazista. 

Qui. dall'infanzia alla triste vec­
chiaia, si svolge t'esistenza dei mi­
natori di Lercara, a collocare le­
ni me. a spezzare la roccia, a sfrap-, 
pare alla terra il materiale, a cuo­
cerlo nei forni per cavarne lo zol­
fo. che scorre liquido come un olio 
nelle forme a raffreddarsi ed a so­
lidificarsi. 

La forza fisica, la fatica durissima 
sono quasi gli unici mezzi con i 
quali questi uomini lavorano. In al­
cune miniere al posto dei martelli 
pneumatici si usano i picconi, l'ar­
gano viene azionato da un mulo 
che gira lentamente intorno come 
in un frantoio. I vagoncini di ma­
teriale vengono spinti a mano da 
due soli operai; nelle gallerie s*. 
scende a piedi, attraverso le li*»»—J 
ghe, strette, basse e pericolose! 
«• scenderle: Non c'è nessun me;;ol 
di soccorso, nessuna attrezzatura, 
igienica, l'acqua ch# si beve è lì ini 
un fusto di benzina arrugginito do­
ve gh operai affondano le loro vec­
chie scatole di latta. 

Gli uomini, nudi, muniti solo di; 
forza e di coraggio, scendono la ' 
mattina nelle viscere della terra e 
ne riemergono la sera per tornare 
alla luce ed alla sporcìzia delle 
loro case, nel quartiere Costanti­
nopoli. dove le strade sono in ri­
pida discesa, sassose, coperte di 
fango e di sterco e le case nere di 
miseria. A IO anni, spesso, già so­
no alla zolfara. curvi sotto i pesi e 
la faiica che !» stronca. Il hcen-

so la. luce e Tana. Si riprende per­
fino a scherzare sitila « fitnban-n », 
Come uno di noi la chiama: ma e 
paura. Una luce fioca, pò- un bir-
!«mc di cielo. Siamo tornati sulla 
terra e ci sembra di aver corso 
una grande avventura. Eppure nel­
le miniere di Ferrara — il cui do­
minio feudale sv tutto il bacino 
determina anche le condizioni à> 
arretratezza di questa zolfara — Ia| 
cita è peggiore. Al caldo, al pen­
colo, all'oppressione dell'ambiente 
si aggiunge la frusta, ti terrore, 
l'arbitrio continuo e feroce. 

Ma i minatori am'ino r loro la­
voro, lo vedete sui loro volti jrnn-

ftittt. produrre» zolfo per tutta l'Ita­
lia. E incominciò la lotta, la lotta 
eroica e rinra che- da tanti rjsorni 
è in corso a Lercara. Ora nel pae­
saggio spettrale del bacino ogni 
giorno all'alba gli operai preludia­
no le zollare, le loro figure amma­
no questa 'erra tremenda, l'rntn-
ttasma della lotta segna quaTcìisa. 
di nuovo iirll'ntterno eh Lrrrcma. 

Ancora una volta qualcuno cerca 
di soffocare le energie gran (Si dt 
questo popolo, la sua »p.'e!l:g"tira. 
!a sua vitalità, in nnn terribile con­
dizione ii> arretratezza feudale che è 
nnn macchia vergognosa per Sutta 
l'Italia. Ma i siciliani, aitrarrrso 
tutt,- le battaglie della loro s'oria, 
hanno migliorato le loro organiz­
zazioni di lotta, ut sono fatti una 
coscienza moderna, sono uniti « ti' 
curi, camminano con la stona e la 
sti.na j'n nt'auti. Per questo il cam­
mino della speranza oggi, m Sici­
lia. possa per Lercara. 

GIANNI CESAR CO 

desolato aspetto dell ingresso di una zolfara 

Rare loro, sia pure brevemente 
perchè è neces.-ario che esci 
appongano la loro firma in cal­
ce all'appello di Berlino. 

In qualche provincia, a Lecce 
ad esempio, le firme vengono 
raccolte contemporaneamente dai 
sindacati, dall'UDI. dalla Fede­
razione Giovanile Comunista, 
dal Partito e da altre associa­
zioni democratiche, il che oltre 
a portare ad una inevitabile con­
fusione organizzativa restringe. 
limita e pone su di un piano 
sbagliato tutta l'azione politica 
che i partigiani della pace devo­
no svolgere. 

Nella provincia di Novara al 
3 settembre erano state raccolte 
oltre centomila firme in 127 co­
muni della provincia. In altri 
119 comuni la raccolta delle fir­
me non era ancora stata inizia­
ta, il che prova che il lavoro è 
impostato su di un piano esclu­
sivamente organizzativo. La rac­
colta delle firme viene fatta cioè 
a freddo, senza una larga impo­
stazione politica, prima in un 
gruppo di comuni- poi in un al­
tro secondo un piano burocratico. 

In provincia di Pavia, dove 
peraltro oggi l'attività per la 
pace è assai intensa, l'organiz­
zazione di Partilo por dare un 
contributo efficace all'attività 
dei comitati per la pace « orga­
nizzò in una sola domenica 102 
soprahioghi allo scopo di insi­
stere sulla necessità di dare v i ­
ta ai comitati per la pace, sulla 
necessità di raccogliere le firme, 
sulla loro efficacia, ecc. ». inve­
ce di inviare in provincia 102 
compagni a fare dei sopra luoghi 
del genere a carattere interno ed 
organizzativo, sarebbe stato senza 
alcun dubbio più efficace inviare 
102 propagandisti per la pacca te­
nere in ogni villaggio delle riu­
nioni pubbliche, dei comizt, del­
le conferenze contro la guerra. 

Vi sono de; compagni e degli 
amici che non hanno ancora 
compreso che le firme che i par­
tigiani aella pace vanno racco­
gliendo non tono fine a se stes­
se e non hanno un valore se 
esse rappresentano solo una cer­
ta quantità di segni accumulati 
su delle schede. 

Le firme acquistano valore 
quando esse iono la mani­
festazione d e l l a volontà di 
pace di chi le ha date. La rac­
colta delle firme per l'appello di 
Berlino dev'essere un mezzo per 
sviluppare ed intensificare l'azio­
ne per la pace, per stabilire 
nuovi contatti, per allargare le 
nostre alleanze per unire e m o ­
bilitare per mezzo dei comitati 
per la pace grandi masse dì la­
voratori e di cittadini. 

La raccolta delle firme è una 
attività politica, è lotta politica. 
Come ogni attività politica si 
«vihipon per mezzo di un'n-/.:one 
organizzata, ma questa non può 
e non deve ridursi ad una atti­
vità meccanica e burocratica. 

A poco o nulla serve una rac­
colta, anche abbondante di fir­
me, se non è accompagnata da 
un lavoro di propaganda, di per­
suasione- di denuncia del peri­
colo di guerra, di dimostrazione 
della necessità di lottare contro 
la guerra. 

La raccolta d: una firma deve 
essere semnre il risultato di un 
colloquio, di una conversazione. 
di un dibattito, di un lavoro di 
persuasione sui problemi della 

volto a tutti ì cittadini un ap­
pello diffuso per mezzo di 3000 
volantini invitandoli a sottoscri­
vere per l'incontro di pace tra 
i Cinque Grandi. I consiglieri co­
munali sono andati poi in tutte 
le frazioni del comune ad i l lu­
strare tale appello; in conse­
guenza di questa azione propa­
gandistica scritta e orale si ac ­
cesero nelle case, nei caffo e 
nelle piazze delle discussioni in 
«egiuto alle quali 3500 cittadini 
'vinno sottoscritto l'appello di 
Berlino. 

A Pavia di Udine l'Associazio­
ne Coltivatori Diretti indisse una 
riunione dei contadini del luo-
iro. Il relatore di quest'assoela-
zìone riuscì a porre così bene ì 
problemi che interessavano di­
rettamente i contadini in legame 
con la lotta per la difesa della pa­
ce, che al termine della riunione 
si costituì il comitato per la pace 
e furono raccolte numerose firme. 

Un altro esempio di buon la­
voro che dev'essere segnalato è 
quello di un Comitato della pa­
ce rionale della città di Savona 
il quale ha dato vita ni t de le­
gati » di scala e di caseggiato. 
Per mezzo di questi delegati (che 
ammontano a 270) veri e propri 
propagandisti della pace, sono 
.^tate raccolte 6.130 firme, ma ciò 
che più importa e che questi de­
legati sono dei permanenti pro­
pagandisti della pace nel grup 
oo di case da loro abitato. Essi 
non ritengono assolto il loro 
compito quando hanno raccolto 
le firme, ma continuano ogni 
giorno la loro opera di agitazio­
ne e di propaganda contro la 
guerra. 

Quando affermiamo che in 
questo momento dev'essere raf­
forzata al massimo l'azione per 
la pace- che questo è il momen­
to di raccogliere il più gran n u ­
mero di firme e di adesioni a fa­
vore dell'incontro tra i Cinque 
Grandi, non significa che si deb­
ba semplicemente moltiplicare il 
numero dei collettori di firme. 
Significa che in questi giorni ad 
iniziativa dei comitati dei parti­
giani della pace, del Partito e 
delle associazioni democratiche 
devono essere tenuti un gran 
numero di comizi, di riunioni, di 
conferenze per spiegare ad ogni 
cittadino, al numero più largo 
di persone che cosa significano 
il patto di S. Francisco, il riar­
mo del Giappone, la ricostituzio­
ne dell'esercito tedesco; che cosa 
significano i colloqui di Wa­
shington, la conferenza di Otta-* 
\va. il viaggio di De Gasperi in 
America. 

Si tratt adi scatenare un'on­
data di indignaz'one contro le 
criminali dichiarazioni degli im­
perialisti americani sulle * armi 
ad effetti fantastici, capaci di 
annientare la civiltà -». 

E' un'illusione ritenere di p o ­
ter ottenere dei grandi risultati ! 
nella raccolta delle firme senza 

CINEMA 

Tokio Dossier 222 
Quanti giapponesi! A Venezia 

premiano un film giapponese. A 
Roma presentano Ofcinau-'o, un film 
In cui i giapponesi appaiono come 
brutti ceffi. Poi presentano I guer­
riglieri delle Filippine, in cui t 
ceffi 6ono diventati ancora più 
brutti Non 3i capisce più niente. 
Intanto i giornali pubblicano foto­
grafie de! Primo Min* tro Yoshida 
che stringe la mano ad Acheson: 
la olimpiade dei brutti ceffi è al 
culmine. Ed ecco Tokio Dossier 222, 
in cui finalmente le cose vendono 
messe in chiaro: i giapponesi sono 
equamente divisi tra brutti ceffi 
e dolci visi. I brutti ceffi sono i 
comunisti, le brave persone sono 
gli amici degli americani. 

L'azione si svolge a Tokio, come 
ovvio. C'è un agente segreto 

americano, che sprizza segretezza 
(In tuttj i pori. C'è una ragazza 
dal passo felino e dalla larga scol­
latura. che sembra l'illustrazione 
di un libro su Mata Han. Poi c'è 
un giovanotto giapponese, che è 
stato educato alla ecuoia dell'im­
perialismo nipponico e che ora è 
comunista. Però ha la faccia buo­
na. e si capisce che prima della 
narola fine avrà modo di ravve­
dersi Poveretto, lui non sa quello 
che fa! Invece c'è un industriale 
che organizza gli scioperi per sa­
botare la santa guerra in Corea. 
Intanto la fidanzata del giovane co­
munista viene fatta fuori dagli 
amici del suddetto. E prima di mo­
rire tesse un elogio dell'c.cupa-
nioie americana: «Nel nostro pae­
se 1 contadini hanno la terra la 
giustizia sociale regna sovrana! Che 
bellezza! ». 

Il padre de! giovanotto, dal can­
to suo. vuole impedire lo sciopero. 
Ma gli scioperanti lo picchiano e 
allora il figlio capisce tutto. Perciò 
si getta dalla finestra. L'industria­
le, a sua volta, viene accoltellato 
da un suo accolito, il quale viene 
impiombato da un terzo. I giappo­
nesi. insomma, muoiono tutti. L'a­
mericano. invece, vive, e vegeta, 
impalmando la fascinosa spia che 

è convertita grazie al dono di 
un paio di calze di nailon-

Questo è il terzo film che ha ner 
soggetto la guerra in Corea. Dai 
bassifondi dell'idiozia è affiorata la 
più ignobile e diffamatoria delle 
opere sull'argomento. 

Inutile dire che da qualsiasi 
punto di vista lo si guardi, da 
auello della fattura tecnica, degli 
attori, e così via, questo film è. 
indecente. t. e. 

Tulio per bene? 
lem mattina Van. Andreottl ha 

brevemente risposto alle critiche ri­
voltegli dall'opposizione in merito 
alta politica aonerwitiua nei confronti 
del teatro di prosa. L'on. Andrcotti 
ha seguito, nella sua risposta, la 
strsta strada già percorsa nelle pre­
cedenti occasioni: si e limitato a dire 
che ^secondo ttu tutto andava airi ab-
bnstanra bene e menilo sarebbe an­
dato in futuro, annimctando la prc-
srnta-Tone di un disegno di Icage 
che avrebbe ordinato tutta la ma­
teria relativa all'intervento economi­
co dello Stato nell'attività teatrale. 
Infine ha concluso inuitondo 1 coltc-
<7/ii a studiare i problemi dello spet­
tacolo con la massima serenità poli­
tica. Cosa che, afferma ti resoconto 
sommario, e stata « Diramente ap­
plaudita al centro e alla destra ». 

iVoi vorremmo associarci a questa 
applauso poiché da molto tempo an­
diamo ripetendo che negli affari tea­
trali II governo difetta appunto di 
serenità politica. E giacche siamo s:i 
questo tema ci sembra che l'on. An-
dreottt darebbe una prova appunto 
di questa serenità, se fornisse dct'c 
spicaasioni m mcriio alla faccenda 
del rifiuto dei visti alla compagnia; 
tedesca del Berliner Ensemble; a 
questo protKìsito egli si e invece li­
mitato a dire che non poteva dare 
alcuna risposta circa « il cosidctUt 
divieto di ingresso •• perchè manca-' 
va ancora delle informazioni neces­
sarie. Bisooitu allora supporre che Is 
« competenti autorità » di cut al co­
municato dell'Ansa di alcuni giorni 
fa abbiano agito dl loro iniziativa 
senza sapere qual'era il pensiero dei 
governo m proposito. 

Inoltre Van. Andreotti incorre In 
condurre una grande azione di|w»i grossolani errore quando affer-
caratterc politico, che dia a tutti 
la sensazione della gravità della 
situazione 

Grandioso è il compito dei 
partigiani della pace. E-sso non 
e superiore alle loro forze, ma 
i combattenti della pace lo de ­
vono assolvere con passione, im­
piegando non solo tutte le loro 
energie, ma tutta la loro capa­
cità politica. 

PIETRO SECCHIA 

ma che l'opera di Brecht ora vietati 
sarebbe stata rappresentata xn Italie 
dal Teatro dell'Università dt Padove. 
Madre Coraggio e del tutto mediti 
in Italia e mai rappresentata; a Pa­
dova fu dato un dramma in un atto 
di Brecht, L'eccezione e la regola, 
che è, evidentemente, tutt'altra cose. 
E' possibile che le informazioni' chz 
vengono date al Sottosegretario alla 

j Presidenza del Consiglio stano così 
• inesatte da indurlo a fare delle figzi-
j re. diciamo pure, cosi poco adeguata 
\alla natura delta sua autorità? 
\ 1.1. 
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"RASlJIOMOiN,, PREMIATO A VKKKZIA RAPPRKSENTA DAVVERO LA CINEMATOGRAFIA NIPPONICA3 

Anche il Giappone ha il suo "Ladri di biciclette 
Settecento film l'anno - La scuola realistica - Ai Festival internazionali - Gli occupanti e le forbici della censura 
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u ,~.~r. - ^ .-^,. •-iamento. il sopruso, la frusta, la 
una mischia, uni corno a c o r p o . . p n g a àf fame _?^ ;, p a d r o i | | . mt_ 
tanta era la folla radunata at-_t,-a«* OOTIÌ settimani qualche co«a a 

suo arbitrio — sono il loro com­
penso. E spesso la morte li coglie 

torno all'a-ino. Soltanto lui o— 
-erva\a impassibile tutto quel 
trambusto. 

Infine quattro facchini dalle 
spalle robuste gli M acccr-Uirono. 
<i sputarono sulle mani, si acco-
•cacciaronn. ed ognuno di l oroaf -
ferrò una zampa dell'asino. Sol-
lc\nrono l'asino e lo tol-ero >ia 
di lì. Lo portarono come sì porta 
un monumento, una statua, e lo 
deposero a terra soltanto alla fine 
del ponte. 

Le macchine si mossero. La via 
era libera. E. quando l'asino vide 
che la e Dodge > con il suo a? 
pressore era scomparsa in mezzo 
alle altre macchine, sospirò, si 
stiracchiò, asritò le orecchie e 
proseguì per la sua «trarla, guar­
dando ogni tanto il punto nel 
quale a*èva violato le redole del 
traffico, sul ponte che «cavalca il 
veloce e chiaro fiume Ravi. 

(Traduzione di P. Z.) 

alle spalle, senza possibilità di sai 
rezza. E, un giorno dopo l'altro, 
opnj mattina essi imboccavano que­
sto stretto buco nero — l'ingresso 
della i scendena «• — che anche noi 
abbiamo imboccato. 

Lungo la "scenderla., 
Senza giacca, siamo entrati nel­

lo stretto budello largo poco più 
dt mezzo metro ed abbiamo inco­
minciato a scendere, curvi, gli 
stretti scalini, alla luce abbagliante 
delle lampade ad acetilene. Una 
scala verticale, senz'altro appoggio 
che le pareti friabili, con gli sca­
lini scavati nella terra spesso intri­
sa ài acqua e scivolosa. Si stende 
ed è ancora fresco, ma l'odore di 
zolfo già prende alla gola. 

Finalmente siamo nella gallerìa; 
dobbiamo toglierci la camicia per­
chè il caldo ci investe improvviso, 
rende Varia soffocante. Ad un trat­
to scoppia una minti ricina. Vn 
colpo tordo, poi rumore di terra 

L'attr:buz;one de'. * Leor.e di San 
Mf reo» a! film giapponese • Ra.sc:o-
r.on -». nella recente XII Mostra d: 
Venezia, ha destato una buona dose 
dt sorpresa, mista a una viva cu­
riosità. Ir.fatt:. la stragrande mag­
gioranza de! pubblico ignora per­
sino l'esistenza d: un cinema giap­
ponese. Pochi «anno che :! Giap­
pone ha sempre avuto una produ­
zione annuale pressappoco pari a 
quella degli Stati Uniti: la quota 
di settecento film era toccata spes­
so. prima e durante ia guerra. GU 
scarsissimi film giapponesi giunti 
in Italia — al Festival veneziano. 
sugli schermi normali e nei Cir­
coli del cinema — non sono valsi 
a dissipare l'oscurità che avvolge 
quella cinematografia, praticamen­
te sconosciuta ai nostri occrn^ di 
occidentali. Nel dopoguerra, poi. il 
buio è completo. Vediamo dunque 
di farP un DO' di luce, se possibile. 

Nelle nostre corrispondenze da 
Venezia, abbiamo già spiegato co­
me >1 flhn di Akira Curosawa — 
che ha battuto i grossi calibri ame­
ricani e cattolici, e un nome illu­
stre quale Renoir — non sia un 
film tipicamente nazionale e quindi 
bene s'inserisca nella corrente co-
«mopolitica che ha dominato la XII 
Mostra. La « trovata > psicologica 
del soggetto, è simile a quella di 
un film inglese: l'atmosfera che vi 
domina è quella di un giallo raf­
finatissimo. Il commento musicale 
in qualche punto ricorda da vicino 
il e Bolero» di Ravet. Alcuni pezzi 
di cinema, sorprendenti da] punto 

di vista formale, non bastano a 
coprire la filo.-ofia chi. li film 
esprime — la venta r.on es-stc. cia­
scuno ha la sua ver.ta — caratteri­
stica de] decadentismo borghese. 

* Rasciomon » è stato prem.ato m 
rappresentanza del cinema giappo­
nese. che nessuno conosce, ma che 
può essere in qualche modo d'at­
tualità. come lo furono que; due 
o tre film d: guerra venuti durante 
:' fascismo, per sostenere lo sforzo 
bellico dell'Asse. Attraverso jl sa 
dismo e i! misticismo, attraverso 
una gretta e animalesca sensualità. 
• Rasciomon » e il suo bravo * leo­
ne » veneziano, possono oggi so­
stenere una parte « americana ». se 
occorre, meglio del leone della 
Metro Goldwin Ma ver. 

U vero cinema giapponese popo­
lare e democratico.-realistico e na­
zionale. esiste, ma naturalmente 
non ha nulla da spartire con la 
inconcludente filosofia di « Rascio­
mon ». 

Un cinema giapponese realistico 
e d'avanguardia esisteva anche 
venti, venticinque anni fa. Guidati 
dall'esempio sovietico, sin dall'e­
poca de] cinema muto, i cineasti 
giapponesi progressisti fondarono 
una loro associazione. l'« Associa­
zione del cinema proletario » e i 
registi Suzuki (autore di « Nip-
pon ». distribuito dai' Circoli del 
cinema europei). Uscida (autore 
del film « La terra » presentato ai-

film. nei quali trovavano 1* !-oro 
rappresentazione vendica le lotte 
dei popolo giapponese per la li­
bertà e il progresso. La presa del 
potere da parte degli strati n>iù 
leaz.onari. sciovinisti e imperia1 .sti 
del Giappone. Jrantumò o disperse 
questo movimento. Io distrusse ito­
si come distrusse ogni manifesta­
zione di democrazia e di libertà-

r>opo la .-apitolazione de] Giap­
pone imperialista, il mov:m*n"» 
realistico e democratico è rinato 
nel cinema giapponese con nuovo 
slancio. Eppure anche l'industria 
cinematografica, che ha sempre 
avuto quella produzione quantSa-
tivamente elevata che abbiamo 
detto, oggi è -n eravi difficoltà. 
Controllo ideologico prevenivo 
dello stato maggiore americano: 
noleggio quasi interamente mlle 
mani degli occupanti; sugli scher­
mi. quell'invasione dì pellicole 
U.S.A. che anche noi europei ben 
conosciamo. La situazione è caua-
stroflca. e lo riconosce lo stesso 
Nagata, produttore della «Dai-Eii». 
la casa da cui proviene «Rascio­
mon», il quale ha scritto sul Ntppsrn 
Kioron: «Una delle cause principali 
della nostra attuale crisi cinema­
tografica è rammassamento di flftn 
americani sul nostro mercato». 

Ma. nonostante l'invasion* 'di 
Hollywood. la censura «che fta 
lunghe forbici», e le repress ic i 
poliziesche frequenti e brutali, il 
cinema giapponese democratico * 

la Mostra di Venezia n«l 19381, Mi- riuscito a svilupparsi, a produrne 
loguki ed altri, crearono numerosi!opere importanti. I registi migllcii, 

come in Italia, sono tutti — co­
scientemente o istintivamente — 
dalla parte del popolo. Fumio Ka-
mei. Tadasi Imai. Ota. Sarno Ja-
mamoto. Seghigava ed altri, hanno 
diretto numerosi film realistici co­
me * La guerra e la pace ». « La 
vita delia donna ». « La strada del­
l'oppressione ». « La nuova era de­
gli sciocchi ». ecc. Sul tema deli:» 
lotta per la pace, Seghigava ha 
realizzato «Odi il fragore dell'O­
ceano». e Tadasi Imai «Quando ci 
incontreremo di nuovo ». che han­
no avuto un successo dì puoblice 
strepitoso. 

Mac Arthur e : suo: servi giap­
ponesi si imbestialirono. Vennero 
esercitati tutti i mezzi di repres­
sione possibili e immaginabili. Le 
case di produzione ruppero 1 con­
tratti stipulati coi cineasti pro­
gressisti. 

Alla fine dell'anno scorso, la 
* Tokio. la « Siotik » e la « Dai-Ei » 
avevano licenziato ben 114 cineasti 
progressisti, tra registi, attori e 
tecnici: i padroni di queste case di 
produzione cinematografica dichia­
rarono 6enza pudore che jl loro 
Resto era « un mezzo per l'allon­
tanamento del pericolo comunista ». 
Contemporaneamente, essi favori­
rono in ogni modo la produzione 
cinematografica di evasione; per­
fino i film del genere cosiddetto 
« Kabuki », • tratti cioè dal reper­
torio del teatro classico giappone­
se. vengono ormai prodotti esclu­
sivamente dai progressisti. 

Questa politica disastrosa ha po­

tuto impedire che quest'anno par­
tecipassero a! Festival d: Cannes 
i film designati • Quando ci in­
contreremo di nuovo » d: Tadasi 
Imai. e « La vita della pianta di 
riso» di Ota: e ha fatto sì che 
giungesse a Venezia un film co­
smopolitico e mistico. Ma \\ Cir­
colo del cinema d-, Tokio, che ogni 
inno segnala i diec; migliori film 
nazionali, ne aveva indicati quat­
tro dj autori progressisti: e deg'i 
otto premi che esso annualmente 
distribuisce, tre erano toccati a film 
democratici e realistici. 

Ecm perche si tiene nascosta al-
l'es'ero la situazione del cinema dato 
giapponese; perche i cineasti più 
onesti e capaci hanno tutti seguito 
'.'appello dell'organo del Partito 
comunista giapponese « Akahata ». 
per la lotta m difesa della cu^ura 
nazionale, per un cinema .che ri­
specchi « le gioie e le tristezze, la 
fierezza e le speranze del popolo 
giapponese ». 

E' in questa situazione che è 
stato, creato il miglior film de] ci­
nema giapponese attuale « Nono­
stante ciò viviamo » di Tadasi Imai. 
Un film chp ricorda « Ladri di bi­
ciclette». e realizzato col siste­
ma produttivo di * Achtung .ban­
diti!». cioè con un finanziamento 
popolare. 

Esso narra la vita terribile e 
disperata dei giapponesi disoccu­
pati. Ne * protagonista Hoto Sin-
dro. con la moglie Sato e due bam­
bini. La miseria tormenta questa 
famiglia, ma non «olp questa. Ini 

Giappone vi sono venti milioni dl 
disoccupati e semidisoccupati. 

Con straordinaria potenza, Tada­
si Imai, che è forse il più nottvcla 
de-, registi democratici giapponesi. 
ha rappresentato la disperaziona 
del suo popolo ridotto allo stre­
mo dal capitalismo e dall'occupa­
zione: ha rappresentato lo spingo 
di dignità, di lotta, degli operai 
d^occupati e delle loro donne, che 
;: battono per ;1 lavoro e per un 
avvenire migliore della loro patria. 

Qu: però la censura è tr.terve-
ruta all'inizio della lavorazione. I 
soggettisti Ivas e Kiroto avevano 

arga parte, nella azione, al 
personaggio di un operaio d'avan­
guardia. un comunista. Il perso­
naggio fu semplicemente abolito E 
anche quando il film fu termina­
to, in 75 giorni di lavoro tenace 
da parte del * collettivo », il per­
messo di proiezione venne accor­
dato dalle autorità di polizia dopo 
mesi e mesi, e «soltanto per le 
sale di terza e quarta visione-I 
Tuttavia, n film ha avuto, e sta . 
ancora avendo un enonne succes­
so di pubblico e di critica. Pur 
non essendo privo di difetti, dovu­
ti in gran parte -ll'interrento il­
legale di quelle « lunghe forbici «, 
esso ha pagine di grande bellez­
za. La stampa sovietica lo ha de­
finito «chiaro, commovente, tale 
da ricordarsene a lungo». Perchè 
a Venezia non abbiamo visto «No­
nostante ciò viviamo-? 

UGO G A S I B A G n 

. l ' j . 

v>' -V-.'- *>c e '< - ' i * 1 , . * ,'i v . vs ' * ' 

file:///er-elo
file:///opliono
file:///cicnli
file:///alla

