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ASPETTI DELIA TRAGEDIA DI CASSINO 

"Lavora e 
MONTECASSINO, settembre 

La badia e tutto un cantiere! 
il rumore cadenzata del martelli 
sulla pietra vita si spande lon­
tano, tino ni declivio dove i sol­
dati polacchi dormono in pace, 
vicini al cielo. 

La strada per la badia è stata 
allargata e asfaltata, rna ha per­
duto, sotto le cannonate america­
ne, quei,grandi lecci che, fino a 
dieci anni fn, si Inchinavano sul­
le curve serpentine. 

Urta formidabile corazzatura 
di muretti a secco recinge la 
terra e i inaisi che franerebbero 
a valle; luttn In convessità fra 
uno sprone e l'altro del monte è 
ornata di questa fettuccia bianca. 

La ricostruzione della badia è 
a buon punto; tutta un'ala è ter­
minata con le sue finestre pic­
cole, i radi balconi e i muri a 
sprone, ohe le danno il carattere 
dì una fortezza moderna troppo 
bianca e troppo nuova. 

Sulla spumata si ammucchia 
materiale col disordine degli im­
pianti provvisori. Una costruzio­
ne che ser \e di refettorio e di ri­
poso nuli operai porta a grandi 
raratteri questa scritta: < Fece. 
labora et noli contristar! ». Lavo­
ra e sta allegro; bella massima 
che non dovrebbe limitarsi al re­
cinto di questa badia. Ma mentre 
ne prendo nota, un sorveglinnte, 
sospettoso, mi grida di lontano. 
E ho l'impressione che, anche qui, 
il lavoro non sia agevole conqui­
sta di tutti i giorni. 

Sotto il cielo leggero duecento 
operai, giovani, abbronzati, bian­
chi di silice, si affaccendano al 
sole, fra le grandi statue appie­
date che sembrnno più familia­
ri e umili e le scalinole distrutte. 

Tre o quattro archi di nuova 
fattura stanno a indicare la rina­
scita d i . q u e l porticnto che era 
detto del Paradiso e che si apri­
va con nnn balaustro aerea sul 
panorama vabto come l'infinito. 

II panorama è sempre quello: 
gradazione di monti dal grigio 
all'azzurro, la vallata varia di 
vegetazione e i paesi raccnlti in 
mucchietti bianchi: Varvoli, Val-
lerotondn, Pignntaro, Cervaro. 
Pontecorvo: alcuni in pianura. 
altri a mezza costa. E su tutto la 
cima leggera di Monte Cairo e 
quella incombente del Trticchio. 

Cassino sta ai piedi, docile, vo­
lenterosa. Da quest'altezza, il di­
segno della città appare più de­
lineati! con le due strade nuove 
che ne «postano il centro verso 
le zone pianeggianti: paludose ma 
comode. 

I ruderi della vecchia città sono 
abbandonati a monte. Sulle stra­
de diritte i torpedoni di Zeppieri 
mettono' ràpide freccie azzurre. 
La gloria ferroviaria di Cassino 
sta snberdo ora un secondo colpo 
dopo quello che le dette la co­
struzione della linea di Formia. 

— Zeppieri si impone al go­
verno — dicono i noleggiatori di 
auto-pubbliche rovinati — E va 
strozzando tutte le ditte concor­
renti. 

Le case dei ferrovieri occupano 
tuttavia una buona parte della 
zona fabbricata. I palazzi moder­
ni, negozi e appartamenti ad af­
fitti molto alti, sono accaparrati 
da gente danarosa. Le case popo­
lari dell'Erica* sono raggruppa­
te in quartieri già fuori del cen­
tro e saranno consegnate, a suo 
tempo, secondo una cernita che 
tiene in agitazione i pretendenti 
delle baracche. Essi ricordano an­
cora che il primo edifìcio di 40 
stanze sorto quattro o cinque an­
ni fa, per i senza-tetto, fu occu­
pato dì prepotenza da poche suo­
re che non ne vollero più cedere 
una parte nemmeno ai malati di 
perniciosa. Quella casa, ora, sem­
bra già vecchia. Richiama con 
le sue tinte il rosso cupo della 
fabbrica di laterizi che lavora 
giorno e notte. 

Sono cominciate le costruzioni 
private — mi dice un sorveglian­
te, Al « Colosseo » è in corso la 
costruzione dell'orfanotrofio of­
ferto dagli italiani residenti in 
America. Eppure, nonostante tut­
te queste opere, a Cassino v i so­
no ancora più di quattrocento di­
soccupati: non basta il lavoro del­
le case popolari, non quello dei 
laterizi, né lo stabilimento per la 
imbottiglia tura della birra, nò la 
nascente fabbrica di ceramiche 
sulla via della stazione. Molti cas-
sìnesi vivono ancora commercian­
do residni di guerra e non v'è 
strada nella quale^ non appaia 
un'esposizione di ferri rugginosi 
scavati sotto le macerie: reti sfon­
date, lamiere contorte, capezzali 
di letti nei quali non dormirà 
più nessuno. Negozictti di generi 
alimentari, di bibite a buon mer­
cato sopravvivono accanto ai sa­
loni e ai bar luccicanti di marmi 
e di lampade a) neon, come pa­
renti poveri ai quali 6i darà pre­
sto una pedata. 

Una figurina alacre di benedet­
tino appare e scompare fra TOVÌ-
ne e impalcature: e il martellare 
degli operai sembra animato da 
Ini. 

Cerco invano il vecchio pozzo 
eoo l'alta carrucola che era la 
mezzo al porticato; e nella chie­
sa, ancora umida di cemento, il 
coro di legno «colpito. La chiesa 
è ancora nuda e serve soltanto 
ai pochi monaci e ai quaranta­
cinque seminaristi che hanno oc­
cupato, quattro anni fa, l'ala fret­
tolosamente ricostruita. 

— Si è dovuto pensare, per pri­
ma cosa, alle necessità della Dio­
cesi — mi spiega il benedettino 
con gentile accento straniero. 

La ricostruzione dello badia è 
•n'impresa colossale,che inghiotte 
aailioni e milioni. Starnata che ven­

gono In gfàn parte, si dice, dalla 
carità mondiale. Il governo ame­
ricano che aveva promesso, subi­
to dopo la distruzione, di ripri­
stinare la badia per intero, pare 
sia quello che ha finora con­
tribuito di meno. 

D'altra parte il convento è ric­
chissimo: mezzo territorio di Cas­
sino gli appartiene; e le sue iet­
to sconfinano nel territorio dì Ve­
na fro e oltre. Nella fnntasia po­
polare questa ricchezza diventa 
di un potere enorme. 

— Ri è speso più per Monte-
cassino che per Cassino — dice 
Il popolo. Soltanto l'ultimo ap­
palto di lavori era di 490 milio­
ni di lire. 

Ora si de \e ricostruire il 
collegio: un collegio di studi uma­
nistici, naturahuente, che aggiun­
gerà iin buon numero di concor­
renti alla schiera del liberi pro­
fessionisti meridionali in cerca di 
lavoro. 

Ma i benedettini non pdssorto 
rinunciare a questo dominio cul­
turale che insieme con quello eco­
nomico oopartiene ormai nlln leg­
gendo ed è la patente di nobiltà 
di tutta la ronn. In quest'ultima 
guerra, come in tante altre cala­
mità, In badia hn accolto, nelle 
sue solide mura. In povera gente 
flagella,!' altre volte l'ha resti­
tuita al mohdo snl \a; questa vol­
ta l'ha restituita dilaniata: ma 
euai se essa non fosse in grado 
di aprire, in qualsiasi momento, 
le sue porte alle turbe percosse, 
anche se sono percosse dai suoi 
stessi alleati. La ricostruzione del 
convento si attua quindi secondo 
piani di grandiosità e solidità im­
pressionanti. 

Cerco la biblioteca che 5 uno 
degli elementi di questo prestigio: 
ma la biblioteca non è ancora ri­
costruita: i libri antichi sono a 
Romn'. i moderni, dal seicento in 
poi. circa 70 000 volumi, sono an­
dati distrutti. 

Nel Museo, accanto a due o tre 
stalli del vecchio coro, salvati 
dalla rovina, e alle fotografie dei 
morti semnfi'sotto le macerie, in 
grandi teche protette da vetri v'e 
la famosa Bibbia del sec. XIT e 
un libro di musica gregoriana: 
piccoli quadrati neri sulla trac­
cia di quattro righe. 

Avevo veduto questi volumi in 
una stanza raccolta, illuminata 
da una finestreljn antica com'era 
forse ni tempo in cui S. Tomma­
so meditavo su queste stesse pa­
gine. 

Certamente la biblioteca ritro­
verà la sua atmosfera di racco­
glimento, domani: e i a vecchia ci­
viltà benedettina tenterà di fon­
dersi armonicamente con questo 
mondo che le rinasce intorno, eoo 
eli interessi nuovi, brutali, che si 
impongono. Gli uomini nuovi non 
sono più signori ricchi di feudi. 
ma impresari che battono a stion 
di denaro o di credito, muniti 
nnch'essi di reeie patenti e del­
la protezione dei grandi. 

Il governo è venuto una set­
timana fa, in questa zona, con 
centotrenta automobili in fila, a 
promettere solennemente cinque 
miliardi e mezzo di lavori, 
con l'evidente intenzione di im­
pressionare la povera gente scon­
tenta. Squilli di trombe, garrire 
di bandiere, discordi; il priore 
della badia ha consacrato quel­
la cerimonia. 

Partite le autorità sulle cento­
trenta automobili, è rimasto nei 
caffè, nelle banche, negli alber­
ghi e anche in questo convento 
lo sciamare irrequieto deeli im­
presari, degli ingegneri, dei pe­
riti: molti con l'accento forestie­
ro. E intorno ad essi la ruota dei 
procaccianti, di quelli che hanno 
il fiuto fine, che sanno offrire i lo­
ro servigi e rimanere a galla. Es­
si porteranno agli ìmt»re=ari favo­
riti la povera gente attnippata 
per i lavori ebe cominceranno 
forse in primavera: ma fin da ora 
pensano di tenerla in proprio po­
tere. 

DINA BERTONI JOVtNK 
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UN GRANDE ROMANZO 

Dopo il successo di « Tem­

pesta sulla Corea», che 

ha tenuto avvinta per mesi 

l'attenzione dei nostri let­

tori, un altro grande ff> 

manzo sfa per apparire in 

appendice sull'Unità; una 

narrazione ritta di episodi 

drammatici, di avventure 

appassionanti, di figure 

spietate e tenere. Nei pros­

simi giorni saprete il titolo 

e l'autore di quest'opera 

TRA BREVE SIILI' UNITÀ 

tritatile è racchiusa nelle ottomila ^tragico 29 settembre t 
pdOltte del 

DAL NOSTRO IKVUTO SPECIALE 
BOLOGNA, 26. — Ad opni nilo-

va udienza dei processo che si ce­
lebra al tribunale Militare con­
tro il maggiore delle *5S- Reder, 
la Jtpura del massacratore dt Alttr-
zabatto acquista un contorno più 
precido e più «infero. 

Ite H memoriale di cut questa 
mattina l'imputato ha presentato ai 
giudici la prima parte può comun­
que fornire una pervehza di di­
gnità ai suol crimini ripugnanti. 
Net memoriale — composto di 60 
fogli dattiloscritti fu imitano — 
t'imputato nrtrrn, con un modo pe­
dante e burocratico, la sua vita 
di notista, dal giorno in etti, ap­
pena IBenne, egtt si Arruolò vo­
lontario nelle -SS. , decanta i suoi 
meriti di ufficiale e ricorda le 
motivazioni delle medaglie ottenu­
te per i suoi ~attt dt valore*., cine 
l delitti compiuti m URSS e sugli 
altri fronti di operazione. Le sue 
atticità sul fronte italiano e oli 
altr» fatit che si riferiscono al pro­
cesso sono contenuti nella secon­
da parte di un inutile autobioora-
fia, che egli si riserva di presen­
tare alla Corte nel prossimi giorm 

Ma la vera personalità del cri-'escludono che nella tona in quel 
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IN GIRO PER LA SARDEGNA CON L'AUTOCINE DELL'UNITA' 

ALTRE BACCAPBICCIAHTI DtPOSIZIQHl AL PROCESSO DI MARZABOTTO 

Dopo un massacro di innocenti 
le S.S. di Reder suonavano e cantavano 
Le jene naziste interrompevano l'orgia per finire a revolverate i feriti 
che si lamentavano • Bambini lanciati in aria e ucchi a colpi di piatala 

fascicola processuale ed 
emerge con drammatica etiiaenzu 
dalle deposizioni delle sue Vitti­
me. Reder è un esemplare incon-
{ohdtblle di quella sottospècie 
imam ptodotta in serie dal fasci­
smo hitleriano per (e «He guerre 
d| rapina; freddo, insensibile, fa­
natico, pieno di ottusa alterigia, 
educato all'odia di razzd, capace 
di ordinare uh massacro con la 
stessa meticolosa scrupolosità che 
un ragioniere pone nel calcola per 
la quadratura di un bilancio. 

Macabro tiro * segno 
Prima a deporre è la 22enne Li­

dia Pirlni, c/le si salvò per puro 
casa dalla strage ordinata da Re­
der nel cimitero di Casaglla. Do­
po di lei, Lucia Salmoni ricorda 
ai giudlct come riuscisse a scampa­
re — nascondendosi sotto un muc­
chio df morti — dalla strage del 
Gnrtìelletta, in cui trovarono la 
morte ti padre, la madre, il non­
no, ttn /rateilo e quattro sorelle, 
di citi una di appena due anni. 

Sia la Pirinl che la Salvioni 

I cantadores in gara 
alla festa di Or ole Ili 

Il sindaco poeta - Si discute in versi di Palazzo Labia - Rappresentazione popolare sulla piazza 

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 
OROTELL1, settembre. 

— E il sindaco dov'è — chiedo. 
— Lo vorrei conoscere. 

Mi nspohdono quasi in coro che 
non è possibile per ora: il sindaco 
partecipa alla gara di poesia, è tra 
ì cantadores. I cantadores sono sul 
palco in cima alla piazza scoscesa 
e le loro voti, che cantano su un 
tono nostalgico e disteso, si alter­
nano ininterrottamente. In sordina 
s'odono RIÌ accordi d'una chitarra. 
La folla immobile e silenziosa ascol­
ta: è una folla di pastori e dì brac­
cianti, di donne e di bambini. Og^i 
a Orotelli è festa grande e sono tut­
ti qui sulla piazza, sotto il grande 
striscione con la scritta « Viva l'Uni­
tà *. E' festa, ma chi, in questi po­
verissimi paesi della Sardegna, pos­
siede un vestito per la festa? Gli uo­
mini indossano le loro consunte giac­
che di velluto e i polverosi gambali 
di ogni giorno. Forse solo le ragaz­
ze sono riuscite a indossare qualco­
sa di nuovo, a mettere su] capo un 
fazzoletto acquistato per l'occasione 
alla fiera. . 

C'è uni sosta tra i cantadores e 
un certo movimento tra la folla; poi 
una voce annunzia: Pro sa fetta de 
t'Unìdade. (per la festa dev'Unita). 

— Questo e il sindaco. E' il sin­
daco! — mi sussurrano t Ticini spio* 
sendomi avanti. Il sindaco e un uo­
mo di mez*a età e indossa come tutti 
i suoi concittadini l'abito di lavoro 
d'ogni giorno. Comincia a cantare 
la sua poesia: 

Cumpantot lotiu umiìot «trzjfftrf* 
fu eontnbuitu Miti unldot dad» 
De d'ogni rinite e su ho$ uniti t* 
Pro cu»(a bdla fitta e t'Untdode. 
l'tf rulla ftfla 'e té poveri geni* 
So ett M letta 'e M geni» signore... 

I poeti e le gare di poesia, qui 
in provincia di Nuoro, come a Sas­
sari o a Cagliari, durante le feste 
MVUnità, rappresentano sempre una 
delle maggiori attrattive. Un tem­
po solo per le feste religiose c'erano 
i cantadores e le gare tra cantadores. 

La prima volta che ho assistito a 
una gara dì poesia è stato a Cos-
«oine, in provincia di Sassari, pìc­
colo paese di qualche migliaio di 
ibitanti. Arrivammo con l'autocìne 

perso le otto di sera. Avremmo do­
vuto eseguire la proiezione cinema­
tografica nel locale della cooperativa 
agricola, ma il presidente età anda­
to a Sassari portando con sé la chia­
ve; sarebbe però tornato certamente 
tfa una mezz'ora. Cosi il banditore 
andò con la sua tromba in giro per 
(e stradette del paese a svegliare la 
Sente già adJormentata, annunzian­
do che per le nove, comunisti e non 
comunisti, braccianti e pastori, don­
ne e bambini, potevano andare a ve­
dere « su cinema de s'Unidade ». E 
la gente, portandosi dietro sedie e 
sgabelli, cominciò ad arrivare e di­
venne una gran folla. C'era tutto 
il paese. Quello che invece non si 
vedeva era Giuseppe, il presidente 
della cooperativa, con la sua chiave. 

Mezz'ora, un'ora, Giuseppe non 
arriva. La gente pazientemente aspet­
ta. Io sto sulle spine e non so na­

sconderlo. Allora nel buio, da un 
angolo, si leva l'accordo di una chi­
tarra. Il chiacchierio delle donne e 
le grida dei bimbi cessano d'incan­
to, mentre una %oce comincia a can­
tare in falsetto. 

—• Che succede ora? — domando. 
— Gara di poesia, — mi dicono 

— gara di poesii sull'Unitd. 
E mi spiegano la struttura di co­

deste p,are: i cantadores sono avver­
sari. Uno elogia ì'Umtiì, l'altro ne 
parla male. Il tema viene suggerito 
dal pubblico. 

Naturalmente, mi spiegano, questi 
sono poveri cantori locali, non sono 
veri poeti, ai quali puoi porre qua­
lunque argomento ed essi cantano 
per un'intera notte. Queste gare, mi 
dice un compagno pastore, sono mol­
to istruttive: è cosi che anche don­
ne analfabete vengono a conosrere 
nei suoi termini elementari la poli-

Ciovmnn» Mazzott!, «Bella Italiana del cinema>, concorrerà al titolo 
di « Bllsa Europa ». che verrà aggiudicato io questi giorni a Palermo. 

Eccola mentre parte sorridendo dalla stallone di Roma 

LE VIE DEL CIELO SCENARIO DI OSCURE TRAGEDIE 

Duelli mortali Ira volatili ed aerei 
Scontri ad altezze vertiginose - Milioni di animali vittime della strada 

Un numero cons.der«vol« di ani­
mali ogni giorno è vittima del pro­
gresso della civiltà: non solamente 
cani a polli schiacciati dalle auto­
mobili ch« attraversano pacali e vil­
laggi, ma anche conigli, lepri, ric­
ci « altri animali notturni, che. ab­
bagliati dai fari, finiscono sotto le 
ruote delle automobili; uccelli mi­
gratori che si gettano a migliaia 
sui fari a vi trovano la morte; uc­
celli e pipistrelli che muoiono ful-
mmati dai "li ad alta vanaione; 
pésci uccisi in massa par Io sbocco 
dei fiumi e a causa dagli ebarra-
mentì. in special modo durame l t 
migrazioni, o cne vengono Inghiot­
titi dai condotti e dalle turbina da­
gli opifici-

Alcuni paesi pubblicano statisti­
che approssimative delle disgrafie 
che capitano agli animali a causa 
degli automeai. sV cosi che si è sa­
puto d ie quaranta milioni di uc­
celli, oltre sette milioni di ricci, 
più di due milioni di topi e oltre 
Duecentocinquantamila cani, gatti, 
conigli, rane, rospi, serpi e altri 
ammali muoiono ogni anno sulla 
autostrade degli Stati Uniti. 

Benché alano mano frequenti, le 
«disgrazie aeree» hanno anch'asse 

la loro lmportama. Succede, a vol­
te. che gli uccelli urtino sui rami 
0 si scontrino l'uno con l'altro: un 
ostacolo imprevisto può ucciderli di 
colpo; una statua o un qualsiasi 
monumento eretto da poco sulla lo­
ro rotta è talvolta causa di uno 
scontro mortale, fino a che la nuo­
ve abitudini non siano state «regi-
«trate» nel «codice» della specie. 

Gli uccelli possono urtarsi tra 
loro e uccidersi in piano volo: il 
rischio è grande soprattutto per 
gli uccelli marini, eoa sf precipi­
tano nello stesso momento sul me­
desimo pesce. Ma si sono viste an­
che anatre morire, dopo UBO scon­
tro a grande velociti; uà rondone 
meontrare una rondinella • cadere 
morto al suolo invaca dalla sua pic­
cola avversarla. 

Se fall cast capitano nasJU scon­
tri tra gli uccelli, cosa f e c e da ne­
gli scontri tra questi e gli aareopla-
aiT La velocità di un ueaallo la vo­
to non è la ai-rasa per tatto la ape-
eie. Ci sono buoni • cattivi vola­
tori, a seconda den'anpfaoa e del 
profilo della ali. Tra gli uccelli che 
volano più veloci si possono citare 
1 piccioni viaggiatori ehe fanno dai 
50 ai 100 chilometri l'ora: 11 ron­

done. l'oca selvatica, il falcone toc­
cano I 100; l'aquila reale, che su­
pera 1 150, sembra e*sere. in defi­
nitiva, il più veloce di tutti i vola­
tili. 

1 primi incidenti del tipo detto 
risalgono al primi tempi dell'avia-
tione: al 1910. Un aereo sorvolava 
la spiaggia di Long Beach. in Cali­
fornia. allorché un gabbiano scon­
trandosi con un apparecchio, *j an-
iò a intrufolare tra l'ala e 11 timo­
ne immobilizzando quest'ultimo e 
•ortringendo l'aviatore ad atterrare. 
Se numerose sono state le collisioni 
durante la prima guerra mondiale, 
è soprattutto nelìa seconda, data 
il gran numero di aerei e la lo­
ro accresciuta velocità, che il pro­
blema è entrato in una fase vera­
mente drammatica. 

Una volta è un'anitra che urta 
In pieno volo fl parabrezza di un 
•creo, lo traversa a uccide II pilo­
ta. Un'altra volta sono due clco-
gnt che si gettano su un aereo del­
ia RAF al momento del decollo 
daU'aereoporto. H colpo fu assai 
violento e l'apparecchio cadde al 
ruolo prendendo fuoco « carbonis-
landosì. Una missione per un bom­
bardamento parte éaHlnghilterra 

tica dei comunisti. 
P a m un'altr'ora e Giuseppe non 

arriva. Si e alzata nel cielo una splen­
dida luna. Il cantadore che è dalla 
parte dell'Unità, per dimostrare che 
il nostro è un giornale differente da 
tutti gli altri, sta cantando in versi 
il fondo di In^rao sulla festa di 
pali770 Labia. L'avversario non cre­
de che a Venezia si siano potuti 
sperperare tanti milioni e dice che 
l'Unità mente. 

E' qua3Ì mezzanotte quando* arri­
va Giuseppe e possiamo cominciare 
la proiezione. Non prima però che 
il cantadore avversario abbia infine 
riconosciuto la sua ignoranza e il suo 
torto. Allora la folla applaude ed 
entra nella sala della cooperativa. 

Ad Orani, che è a pochi chilome 
tri di distanza da Orotelli, la gara 
poetica si svolse la notte del saba­
to, alla vigilia della festa dell'Unità 
Cantadores erano alcuni compagni 
del comitato direttivo della sezione 
e giovani della TGCI. Il tema ven­
ne posto naturalmente dalla folla 
Come va la sezione? Come funziona 
il comitato direttivo? Quali sono i 
companni più attivi? 

Insomma, critica e autocritica, pub­
blicamente e tutta in versi. 

Umdos fottìi» In sa Jtujn Bandirà 
Cun Togliatti guida intelligente 
Trobatltsdores dt brami « de mente 
S'Unidade ut $a noitra, arma fiera. 

Il sindaco di Orotelli ha concluso 
il suo canto. Ora la gente sfolla dal­
la piazza e si dirige verso l'ingresso 
de! paese, per andare ad accogliere 
il compagno Lay che terrà il comi­
zio. E si forma il corteo: in testa 
sono i cavalieri, poi vengono i carri. 
Cavalieri sono tutti i ragazzi di Oro­
telli; al posto del cimiero portano 
fantasiosi copricapo costruiti con le 
visierinc de l'Unità e, invece di ca­
valli, inforcano lunghe canne. I carri 
sono gli stessi sui quali ogni giorno 
si va al lavoro nei campi, ma adorni 
di fiori, di rami verdi, di bandierine 

Questo sì, e uno spettacolo com­
movente e entusiasmante, ma lo spet­
tacolo iero comincia solo poco dopo. 
E' una rappresentazione teatrale idea­
ta, scritta, sceneggiata e recitata da 
questi contadini e pastori, che non 
hanno mai varcato la soglia di un 
teatro. SÌ svolge sempre sulla piaz­
zetta scoscesa del paese, dove la fol­
la ritorna muta e attenta. E' la sto­
ria di un bracciante che va a chie­
dere lavoro a un proprietario di ter» 
re. Il proprietario promene di dar­
gli lavoro se il bracciante si metterà 
contro t compagni 

Nella piazza gli spettatori sono in 
trepidazione: il proprietario usa tutte 
le armi più subdole, tiene un lungo 

-—"••"•" discorso, promette, minaccia, torna a 
nel settembre del '42; è l'epoca del-[promettere. Resisterà il povero brac-
le migrazioni, numerosi aerei pene- ! c ; a i u e c h e ha lasciato a casa tanti 
trano nel mezzo di un grosso stor- \ b a m b ; n i a f f a m a t i ? 
ano di anatre selvatiche, le avarie; _ , , , 
sono talmente numerose e gravi daj E c c o « "sposta al secondo atto 
far tornare alla base tre o quattro 
serel. I cigni sono particolarmente 
pericolosi. Si racconta di un aereo 
che ebbe un «litigio., con ben cin­
que cigni: il pr.mo penetrò nel 
bordo dell'ala destra, il secondo 
immobilizzo 41 timone, il terzo in-
folio il motore, infine gli ultimi 
due si gettarono sull'elica. Si ri­
trovarono pezzi di cigni infilati co­
me proiettili nelle diverse partì 
dell'aereo. 

Se la guerra che avviene tra gli 
aerei e gli uccelli è generalmente 
incosciente, vi sono però casi In 
cui gli uccelli attaccano volon­
tariamente gli aerei. I condor nelle 
Ande e le aquile In Africa e in In­
dia attaccano spesso gli aerei. Du­
rante la guerra di Abissmla un 
FIAT fu attaccato da un'aquila, e 
benché a pilota facesse uso della 
mitragliatrice contro questo avver­
sario inatteso, la bestia tornò al-
rattaero, ruppe 11 parabrezza e fe­
rì l'uomo alla testa. 

LtON ftUTlN 

Sede della sezione comunista: il brac­
ciante è diventato un attivista dì 
partito, organizza gli altri lavoratori. 
La rappresentazione si conclude con 
t'occuoazione delle terre incolte del 

partigiani 
abbiano folto fuoco contro repar­
ti nazisti, e altrettanto conferma 
Giuseppe Ventura, che da un fosso 
distante trecento metri dalVabttato 
di Casaglm assistette impotente 
alla bestiale impresa dei tedeschi,' 
e vide alcuni di loro che gettava­
no in aria dei bimbi *come dei 
fagotti», per colpirli al uolo col 
fuoco delle loro pistole. 

Ed ecco salire sulla pedana An­
tonietta BenriJ, una suora dell'Or­
dine Minore, che indossa l'abito 
secolare e svolge mansioni di in­
segnante di asilo, la quale solleva 
Un'ondata di commozione e di sde­
gno in tutti t presenti rteuocando 
le terribili ninniate trascorse nel­
l'Oratorio di Cerpiano. * La matti­
na del 29 settembre 1944 •—• dice 
la religiosa — ero ancora a letto 
quando sentii dei colpi di mitra-
glia. Mi alzai subito e dissi tra 
me: «• Questa è Una brutfn gior­
nata », Feci per uscire ma, appe­
na fuori vidi che stavano brucian­
do delle case, e mi rtfugiai in can­
tina, di dove i tedeschi mi fecero 
uscire sospingendomi verso l'ornto-
rio insieme ad alti e donne e vec 
chi rastrellati nei dintorni. 

Tutti eraunmo molto spaventati 
e il noitro spavento divenne ter 
rare quando comparvero militari 
con bombe a ninno brandite a mcr-
z'aria. » Gente — dissi io — re­
citiamo l'atto di dolore, perchè et 
ammazzano tutti ». Avevo appena 
pronunciato queste parole che udii 
degli scoppi e caddi svenuta 
Quando ripresi conoscenza vidi 
che il pavimento dell'oratorio era 
ricoperto di mortt e sentii delle 
arida soffocate: era una bimba vi­
cino a me che singhiozzava sul 
Petto della mamma morta. Da un 
altro lato dell'oratorio ti udivano 
delle fievoli invocazioni di aiuto. 
Di mnfo in tanto, entravano i te 
deschi posti di sentinella alla por­
ta e finivano a colpi di rivoltella 
i feriti. Fuori si sentiva una gran 
confusione: erano i soldati ubria­
chi che suonavano la filarmonica 
e cantavano a squarciagola. 

Durante la notte, una donna che 
forse fino a quel momento era ri­
masta priva di sensi, cominciò a 
gemere supplicando che le portas­
sero via ti marito caduto bocconi 
sopra di tei. Comparve una senti­
nella, sentii echeggiare un colpo 
di pistola accompagnato da una 
spntonazzata. Da quel momento, 
nessuna voce si levò pia dal quel­
l'orribile carnaio. 

Frattanto un maiale, entrato 
nell'oratorio con la sentinella, sta­
va rovistando tra i mucchi del ca­
daveri e mordicchiava le carni del­
le vittime. Tra i caduti vi era un 
paralitico ed un vecchio di forse 
novantanni. 

t 

«assassino, assassino! » 
Reder — Onnf compagnia aveva 

un sottufficiale di sanità e dei por­
taferiti. 

Presidente — Questi portaferiti 
percorsero il campo di battaglia? 

Reder — Sì. 
Presidente — Le riferirono nuttn 

di quanto avevano visto nell'Ora­
torio. 

Reder — No. Essi dovevano cu­
rare solo i nostri feriti. 

Presidente — Non sapeva nuli, 
di quel tentativo di alterare la ve 
rito dei fatti, attribuendo ai par-
tiginiii la colpa dell'eccidio? 

Reder — No. lo non sapevo nien­
te di quelto che facevano f mfef 
inferiori. 

Presidente — Lei non sapeva 
nulla di ciò che facevano i* suoi in­
feriori, lei TICJI sapeva nulla di ciò 
che facevano i *no: superiori... Ila 
avuto, almeno, una notizia qualsia­
si dell'eccidio? 

Reder — Aff hanno detto, nel 
1947, in un campo di concentramen­
to, che un prete sparava dalla ca­
nonica e ì nostri soldati erano sta­
ti costretti ad aprire il fuoco con 
un panzerfaust. 

P. G. (rivolto alla testimone) — 
E' possibile che il prete abbia spa­
rato? 

Testimone — No, ti prete non era 
lì. Quello era solo un oratorio. 

Francesco Lambertinl ricorda co­
me aiutasse la maestra e la bimba 
ad allontanarsi dall'Oratorio. 

Gilberto Fabbri, rifugiato a Ca-
prara, vide l'arrivo dei tedeschi ed 
esclude che vi fossero pcrttpiani e 
che qualcuno avesse potuto sparare 
sulle truppe nemiche. Si salvò 
gettandosi dalla /destra insieme a 
tre o quattro donne e fece in tempo 
a vedere ia casa incendiata. 

Maria Collina ha perso, nello 
stesso giorno, quattro figli, di cui 
il più piccolo era una bimba di ap­
pena quattro mesi. 

» lo — ricorda piangendo la Dori­
na — cercai di far capire ad un 
tedesco ehm li, c'erano solo vecchi 
e bambini, ma lui mi cacciò indie­
tro dicendo: - Non importa mente». 

A Giuseppe Lorenzmi furono uc­
cisi a San Martino la moglie i suo­
ceri e due figli di quattro e sei an­
ni. Aldo Lorenzmi st presenta ai 
giudici con una striscia nera rulla 
bave resa della (pecca, punteggiata 
da quattordici stellette di ottone. 

LA SAGRA OMBRA ' 

MUSICA SACRA 
È MUSICA LAICA 
t>a ttorlaéchl m Jontne l l l - L# 
esecuzioni ancora in ptogta«ussa 

« i r 

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALI 
PERUGIA, 26. — La Sajra mu-i 

sleale umbra, manifestazione or­
mai tradizionale che ha avuto Ini­
zio sabato scorso, si presenta que­
st'anno con un programma di uà 
certo interesse per gli autori, per 
gli interpreti e anche per la ra­
rità delle esecuzioni. Tra 1 dicias­
sette musicisti presènti con le l o ­
ro opere nei dieci concerti che 
hanno avuto ed avranno luogo, la 
maggioranza sono del '700 (Bach, 
Jommelli, Martini, Pergolesl, Haen-
c'el, Gratin): seguono quelli de l 
'500 (Gabrieli, Da Victoria, Hafldl), 
ilei 'ODO (Cavalli, Lotti, Schutz), 
ilell'floo (Morlacchi, Verdi, Mahler) 
ed infine i moderni (Janacek 6 
SzymanoWìkl) 

Una serie di considerazioni bi­
sogna tuttavia fare sul criterio di 
scelta delle composizioni: criterio 
che si è indirizzato solo Verso le 
composirioni «sacre», del diversi 
autori. Già in qualche precedente 
ediyione questa Sagra si era pre­
sentata con un sottotitolo, In cut 
si parlava di concerti di musicha 
« spirituali »: termine quest'ultimo 
molto vano e incerto, anche per­
chè tra l'altro, non SI riusciva a 
defin.re quali fossero le musiche 
«spirituali., e quali quelle «non 
spirituali». Ossi st è scelto invece 
Il termine «sacro»- che solo ap­
parentemente sembra meno equi­
voco, ma che in realtà poco chia-
ti5ce la situazione. A parte Tec-
cissiva uniformità della scelta, 
ascoltando queste musiche «sacre» 
Vieri da porsi alcune questioni che 
|non è il caso qui di sviluppare, 
ma che possono essere molto uti­
li. Ad esempio: lo stile «sacro» 
di molti di questi autori è eguale 
al loro stile «laico». E allora do-< 
v'è questa sostanziale differenza 
tra di essi? Forse nella scelta del 
testo, che In questo composizioni 
-sacre, , si rivolge verso la Bibbia, 
il Vangelo, eco? Ma allora tutto 
si ridurrebbe ad un fatto lettera­
rio E poi quante musiche «sacre» 
non sono nate solo per «dovere 
[l'ufficio», dato Che molti di que­
sti musicisti per vivere lavoravano 
come maestri di cappella, di chie­
sa e via dicendo? Coèicche, entro 
questo prefabbricato genere « sa­
cro „ (oratori, messe cantate) essi 
hanno espresso molto spesso un l o ­
ro stile, che con il «sacro» ha 
poco a che vedere. E queste mu­
siche appunto, non rappresentano 
[l'espressione, sìa pure attraverso i 
'sonboh della tematica cristiana, 
di conerei problemi, sentimenti ed 
aspira?iom del maggiore numero 
possibile di uomini? E proprio per 
questa ragione esse non vanno 
forse considerate come patrimonio 
culturale di tutti e non soltanto di 
chi abbia determinate convinslonl 
religiose? 

Queste ed altre considerazioni 
si possono fare su tale musica «sa­
cra»; sono osservazioni particola-* 
ri, ma che servono ad allontanare 
l'eventualità che vengano fatta 
passare per buona musica alcune 
cose che sono soltanto «sacre», ma 
soprattutto per precisare che tra 
queste musiche «sacre» da una 
parte, 1 zucchetti viola, le tona­
che nere, e il cilicio dall'altra, c'è 
quasi un abisso. 

Questa VI Sagra musicale um­
bra ha avuto dunque inizio con; 
il «Requiem» di Francesco Mor­
lacchi. musicista perugino, vissuto 
a cavallo tra il settecento e l'Ot­
tocento, autore di molta musica 
sinfonica e religiosa in particola­
re, e del quale questo lavoro •* 
ritenuto uno del migliori. Dome­
nica. il celeberrimo direttore Ka-
rajan ci ha dato un'edizione pre­
cisa. anche se un pò distaccata, 
della «Passione secondo S. Mat­
teo ,> di Bach. Karajan. con la sua 
maestria senza istrionismi, fatta di 
gesti calmi e pacati, ha puntato 
sul diversi stacchi di tempo, rag­
giungendo cosi un risultato di 
semplicità Con lui hanno eolla-
borato. oltre 1 quattro solisti, l'or­
chestra sinfonica e il coro della 
società «Amici della musica» dt 
Vienna. 

Nella terza e quarta giornata 
della Sagra, altri dUe concerti. Il 
primo, nella Sala del Notarl, di­
viso in due parti: nella crime, una 
compoiizionp di Cavalli, e nella 
«seconda un'antologia di musiche 
oolifoniche dei secoli XVT, XVtt e 
XVIII. La « Messa prò defunrtta » 
di Cavalli è un lavoro molto oscu­
ro, che prende luce solo quando 
non preme «u di esso 1a costrizione 
del genere « sacro ». Tra gli auto-
f i poi.fonie! sono da ricordare la 
mucche di Gabrieli. Letti, Schuts 
e. ner una sua particolare fre­
schezza popolaresca, quella di 
Graun Esecuzione del Coro da ca-
mprn di Vienna. 

Ieri è stata eseguita la «Betu­
lia liberata-, azione sacra per soli 
coro e orchestra del settecentesco 
music.sta napo'etano Jotnmelll. An­
che ;n tale lavoro, che narra la storia 
del p-rto!o di Betulia in lotta con­
tro eli assiri Infedeli, dt azione e> 
di sacro c'è poco. La musica dello 
•lomme'ii rientra nella normalità 
melodrammatica del •700. con l e 
sue arie, I suoi concertati ed i 
suoi cori. Quanto al testo lette­
rario. del Metastasio, è una spe­
cie di complicata tesi arcadica sui 
vantaggi del matriarcato: infatti l e 
donne — Giuditta e Ozia — dimo­
strano di essere più coraggiose d e ­
sìi uomini — Carmi e Achlor — 
nella difesa delle loro convlnzio-
n5 Es«*uz'0"e dell'orchestra e del 
coro del Teatro dell'Opera, diret­
ti da Franco Capuana. 

Nelle prossime due serata ver­
ranno eseguite musiche di Marti­
ni. Pereolesl. Cavalli e 1TIU Sin» 
fonia dì Mahler. 

DIEGO CAmPRSLLA 

I concorsi letterari 
del Festival dell'Unità 

Sono I tuoi quattordici familiari 
caduti sotto le mitragliatrici di Re­
der. «Alla più piccola delle mte 
lotte — dice l'uomo con la rocc ve-
ota dal pianto — una creatura dt 

,. . . m*ei mesi, queoli assassini hanno 
proprietario. Il protagonista marcia I , t r a p p a t o la tettat gettandola come - , - . . — , > , . - - « - y — ^ , *a_ 
in testa agli altri braccianti, svento- un tasso su un mucchio di /ascine « . V w t a h a I suoi""premtÌ?t! >oe tJa 
landò una grande bandiera rossa, I Un brirido percorre l'aula. An- narratori che sono usciti da uaa ia-

E' notte ormai, e sta per entrare! che il generale eh* presiede la Cor- > 5* n t e • n y ^ d l o p e n t ps**enu«e • H * 
in azione / - cinema de s'Untdadtl1' «rotiiene o «tento la commosio- j

d»r« £ " & M ^ ^ # ^ ^ ^ . 
ne. Una «oce di donno, dal pub- to ^gauo da «ornano PasetjH- dm 
bllco, grida rivolta Terso Reder; venesta. con la potata cVM «U 
* Assassino, assassino!», itelia» e da sfarlo Cenoni <H ~ 

Ultimo teste della Giornata è L u - « ^ ' V * » * * * T S f j - j - 5 f f a 
ciò Mutole** ferita a Casone di Ri-1 ̂ ^ S S a S T ì % £ 3 o « l lira » 
moneto mentre cercapa scampo mlÌM m » • nOBtH sogni ». tal Ofsri 
dietro «n albero. Creduta morta oealrene dt Bo'ogna: f. Prema» 
venne abbandonata dai tedeschi, tire i s mila a erVatajH "Hteat 
riuscendo cosi a sfuggire al «etti- di Aldo D» J " £ d t » • « " : * _ _ 
no del suoi cor-paesani tructtat. ìt>Jl£&a£»?ig r V o ^ S S C 
dalle S.S. tn «n rifugio mentre la -j| rerrara: 4 Premio di ttn» T» inlhj. 
soldataglia si abbandonala al sac- nff«rto di l lT-i t t a cTJtt 'ratta • 
chtogio delle abitaiicmU cro-rca*. d» tstrra nsntl. d t ì r t e n g 

noceto continuerà domani ^ P r j j r t e ^ «re ^ - ^ - ^ . g 
GUIDO. NOZZOU * «enio Modella, di Moma. 

Andiamo in on orto e stendiamo 
telone tra due alberi, per riparare 
lo schermo dai raggi della luna. La 
folla si sposta rapidamente dalla piai* 
ta nell'orto, con sedie e panchetti. I 
grilli1 cantano alla lana, le ragazze 
ri coprono il volto tenendo il fazzo­
letto sono gli occhi 

« Questa e Modena, una cittì del-
l'Emilia rossa > inizia dairaltoparUn* 
te Io « speaker ». 

•ICGABDO LONGONI 
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