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UN RACCONTO 

tre campi 
di AMEDEO UGOLINI _ 

Fuori , sul p ianerot to lo , i Tigli 
a t tender anu. Si sent iva rumore di 
passi , ogn i tanto, nello s tanza del 
padre . Poi g i u n s e una voce , ro
tonda, pastosa . Una \ o c e c h e non 
era di c o n t a d i n o . 

Infine la porta si aperse , e il 
m e d i c o si mise* il e a p p e l l o , c o m e 
ae pia fosse fuori d i c o s a . 

D i s c e s e le sca le a pasco l ento; 
g u a r d ò un ma?70 di c i p o l l e c h e 
p e n d e v a dal solTitto. 

— L ' a b b i a m o passa ta l i - e ia . 
oues t 'anno , c o n i temporal i , — 
disse r ivo lgendos i a G e r o l a m o , il 
p i ù a r m a n o dei fifrli di G i u s e p p e . 
c h e l ' a \ e v a segu i to . — L'anno 
«corso non ho racco l to un pii^no 
d i fr'-ÌMÌiiìitr. ''I 't- ^pcM', q u a n d o 
v a male , r i m a n g o n o le s tesse; e 
a n c h e le tasse. 

G e r o l a m o a n n u i g r a v e m e n t e . 
— Voi, a l m e n o , la terra la la

v o r a t e senzn b i s o g n o di bracc ia 
etraniere , — c o n t i n u ò il m e d i c o . 
—- Arr i sch ia te so l tan to la fat ica . 
Io h o d u e uomin i a g iornata . E' 
differente . 

— A n c h e noi d o b b i a m o v ive 
re, — disse G e r o l a m o . 

A v e v a n o r a g g i u n t o il cana le . 
Le file deg l i a lber i , l on tano , s v a 
n i v a n o nel tramonto . [I m e d i c o 
p a r e v a riflettere. A un tratto d i s se : 

— S o c h e a v e t e v e n d u t o l 'uva 
a d t i c in i lndaccento . Vi s iete l a 
sc ia t i s trozzare . Io l'ho a n c o r a 
s u l l a p ianta . A u m e n t e r à . Al c a s o 
farò v i n o . 

— Un rischio , — disse G e r o l a 
m o g u a r d a n d o d a l l a par te del 
co l l e . — Ieri e ra n u v o l o . Lasc iare 
l ' u \ a s u l l a p i a n t a è un rischio . 
C'è c h i lo p u ò correre . Ma noi , 
d o p o d u e a n n i d i tempeste . . . 

II m e d i c o si s t r inse ne l l e spa l l e . 
— S e a v e s t e s o l t a n t o uva . Ma 

c o n tut ta q u e s t a roba a l sole . . . 
Acc ident i , non ^i v e d o n o n e m m e 
n o , le v i t i , in tanto s p a z i o . 

C e n'erano m o l t e , invece , e c o r 
r e v a n o d a u n n lbero a l l 'a l tro for
m a n d o verd i festoni . 

— Q u a t t r o fratel l i , e o s n u n o di 
n o i ha figli. — di s se G e r o l a m o . — 
T r e fazzolet t i d i terra e mol t e 
b o c c h e d a saz iare . No i non p o 
t e v a m o correre il r i sch io di tenere 
l 'uva «ul la p i a n t a . 

—• D o v e v a t e fare v ino , a l 'ora . 
D u e m i l n c h i c c e n t o ! La meta a p 
p e n a di que l lo c h e è c o s t a t o il 
Eolfnto di rame. 

Con la grossa u n g h i a d e l P n d i -
c e , G e r o l a m o si grat tò la t e m p i a . 

— P e r fare v i n o occorre un'at 
trezzatura . S e poi i tagl i non rie
scono. . . 

— Ma non s i a m o noi c h e d o b 
b i a m o fare i tag l i . C i p e n s a n o i 
grossist i .» 

— I gross is t i . S a r à c o m e c o n 
l 'uva , se «i d e v e p a s s a r e d a i g r o s 
s ist i . 

A n c h e A d o l f o , i l s e c o n d o figlio 
d i G i u s e p p e , ei era a v v i c i n a t o . I 
s u o i o c c h i c h i a r i fissavano il m e 
d i c o ; e s e m b r a v a lo scru tas sero . 

Infine, c o m e a s ign i f i care c h e il 
m e d i c o era nel g i u s t o , m o s s e r i 
p e t u t a m e n t e il c a p o . 

Il m e d i c o c i s t r inse n e l l e s p a l 
le , c o m e a s igni f icare c h e , tanto , 
e r a i n u t i l e ins i s tere ; e s ' a v v i ò s e 
g u e n d o l a c u r v a d e l c a n a l e . 

G e r o l a m o sfette a g u a r d a r l o 
m e n t r e s i a l l o n t a n a v a , m a a un 
trat to gl i c o r s e d i e t ro . 

— D o t t o r e l D o t t o r e ! — lo 
c h i a m ò . 

II m e d i c o s i v o l s e . 
— C o s a c 'è? 
G e r o l a m o r i m a s e nn p o c o in 

s i l enz io , po i d i s s e : 
— V o l e v o c h i e d e r l e d i m i o 

p a d r e -
l i m e d i c o tossi , c o m e per s c h i a 

rirsi la v o c e . 
— T u o p a d r e . - E h , povere t to . 

U n n o m o c h e h a m o l t o l a v o r a t o . 
A d e s s o n o n n e p u ò più— D a un 
m o m e n t o n l '^ l t ro . . . F r a un'ora o 
fra u n a s e t t i m a n a . 

G e r o l a m o e A d o l f o c a m m i n a r o 
n o l u n g o il c a n a l e , s e n z a dirsi 
n u l l a . 

— A d e s s o b i s o g n e r à d i v i d e r e , 
— disse a u n trat to A d o l f o . — 
E i n v e c e n o n s i d o v r e b b e . Ma c o 
m e s i f a? La c o l p a n o n è di C a 
ter ina o d i M a r i a : la c o l p a è de i 
l o r o m a r i t i - I n v e c e tu , c h e se i 
il p iù v e c c h i o , potres t i a m m i n i 
s t rare p e r tutt i no i . . 

La p i c c o l a finestra d e l l a s t a n 
z a de l p a d r e era i l l u m i n a t a . G e 
r o l a m o e n t r ò in c a s a , sa l ì la s c a 
l a in p u n t a d i p i ed i e s o s t ò d i 

nanzi a l la s tanza del padre. 
l<e d u e dorelle erano \ i e i u o al 

letto. A v e v a n o a c c e s o la luce, for
se perchè il pi'dre potesse \ e d e r e 
bene il loro volto . 

— Noi s iamo donne e a b b i a m o 
figli, — d iceva Cater ina . — I no 
stri marit i «ono b n c c i a n t i . w n z a 
un p e z z o di terra... G e m i a m o e 
A d o l f o hanno le mani d'oro. 

G e r o l a m o girò l ' interruttore 
tif i la luce, e il \ o l l n del padre 
affondò nel l 'ombra. 

— Andatevene , — disse G e r o 
lamo. 

l-e d u e d o n n e si g u a r d a r o n o ; 
parvero esitare. Poi usc irono, ma 
'asc iarono la porta aperta . 

— Vorre i i ìnro le terre mig l io 
ri, — disse il padre, con \ o c e 
fioca. — lo le ho portate via al 
torrente un p a l m o la vol ta . 
Adesso le vorrebbero loro. 

S o l l e v ò una m a n o , larga, c o m e 
a indicare q u a l c o s a : ma lu m a n o 
r icadde. « • 

— Tut t i i c o n t a d i n i h a n n o fa 
me di terra. A n c h e A d o l f o ; a n 
ch' io . Tut t i . — disse G e r o l a m o , 
m e n t a l m e n t e qii.i«.ì rhn j | pndre 
potesse udirlo. 

Le sorel le e r a n o ancora lì, fu i 
p ianerot to lo . Si c a p i v a c h ' e r a n o 
ancora lì, in asco l to . 

— S o n o c i n q u e ann i c h e v o 
g l iono d iv ider la , c o m e se io non 
c i fossi p iù , — disse inf ine il pa 
tire. — E adesso mi c r e d o n o mor
to. E mi t a g l i a n o un p e z z o lu 
volta. . . S e la d iv idess i , da v ivo , 
è c o m e se mi facessi a pezzi con 
le mie mani . N o n s o n o a n c o r a 
morto , io. N o n d i v i d o n iente . 

Ma si era s t a n c a t o a parlare . 
C h i u s e g l i o c c h i , e parve a d d o r 
mentars i . 

G e r o l a m o uscì c e r c a n d o di non 
fare rumore . Le sorel le erano sul 
p ianerot to lo e p i a n g e v a n o . 

Cater ina segu ì G e r o l a m o . Se
det tero sul muricc iunlo . ili fronte 
a l la c a s a . A d o l f o c a m m i n a v a in 
su e in g iù e ogn i tanto g u a r d a v a 
la finestra buia . 

— I la ragione, — disse C a t e 
rina. — Per lu i la terra è c o m e il 
suo c o r p o . Ha l a v o r a t o più di tut
ti noi mess i ins ieme. Non gli si 
d o v r e b b e dire niente . Ma c o m e si 
fa? Mio mar i to è bracc iante e ho 
tre f i g l i 

s i a s c i u g ò gli occhi co l dor 
so d e l l a m a n o ; e disse , r ivo l ta a 
A d o l f o , c h e s i era fermato e s e m 
b r a v a a s c o l t a r e : 

— C h i Io ha s e m p r e c u r a t o ? 
Lui penserà c h e non gli v o g l i o 
I>ene p e r c h è h o c h i e s t o d i d i v i 
dere. T u sai c h e g l i v o g l i o bene . 

— SI. lo so . — disse Ado l fo . — 
T u t t i g l i v o g l i a m o bene. . . Penserà 
G e r o l a m o , a t irare a v a n t i . 

C a t e r i n a scosse i l c a p o . 
— M i o m a r i t o ha le s u e idee, 

e a n c h e i l m a r i t o d i Maria . N o n 
si p u ò . C r e d i m i c h e non si p u ò . 
O g n u n o a v r à la s u a parte . Mio 
m a r i t o v u o l e p i a n t a r e un frut 
teto. N o n s i a n d r e b b e d 'accordo. 

— S m e t t e t e l a . — bronto lò G e 
rolamo. 

E s i a l l o n t a n ò in fretta. R a g 
g i u n s e il torrente, in fondo a l la 
v iot to la . Era largo un c h i l o m e t r o . 
forse d i p i ù . 

S u l l e p iante , in fondo, s 'a lzava 
l 'u l t imo p i a n o de l la c a s a . Intor
no era un g r a n d e s i l enz io , c o m e 
q u a n d o il p a d r e tornava a c a s a 
dal lavoro . S i s o l l e v a v a sul dorso , 
il padre , c o m e "e d ' i m p r o v v i s o si 
fosse a c c o r t o del s i l enz io de l la 
c a m p a g n a : g u a r d a v a in torno e 
a pass i lenti s ' a v v i a v a a c a s a . 

Al di là del torrente, il c a m p o 
r a g g i u n g e v a la s t r a d i . Pas«ò un 
c a r r o e per un p o c o il rumore 
e c h e g g i ò lontano . Poi si sentì un 
gr ido , a c u t o . All 'ult imo^ p i a n o si 
i l l u m i n ò una finestra, poi un'altra. 

Ma G e r o l a m o r imase l ì . fermo. 
a p p o g g i a t o c o n la spa l la a l l 'a lbero . 

Ix> c h i a m a v a n o : d i s t inse la v o 
c e d i Mar ia , poi que l la di A d o l f o . 
Ma eg l i c a m m i n ò nel c a m p o , rag
g i u n s e la s trada e sedet te sul l 'ar
g ine . D a l l a s t r a d a si vedeva la 
s t a n z a i l l u m i n a t a del padre . 

Forse g r i d a v a n o , nel la casa , ora 
c h e il p a d r e era m o r t o . Ma lì. nei 
tre c a m p i del p a d r e , grandi c o 
m e fazzo le t t i d i terra, era s i l e n 
zio . U n s i l e n z i o vas to , c o m e q u a n 
d o ' i l p a d r e s i s o l l e v a v a sul d o r 
s o e d e r a finita l a s u a . fa t i ca : 
e a d e s s o s e m b r a v a c h e quel s i 
l enz io . n n l l a , m a i . a v r e b b e p o t u t o 
v io lar lo . 

- *'/$*&& ami; ' -

l»ti|ij « Lt' latenze (li 11&'/4 di S . H R I I U » , Lucia Uose interpreta 
« lto.Ti.i uro !1 ». Feto In bella attrice in un momento di riposo 

LE PRIME DEL CINEMA E DEL TEATRO 

Un'amara storia americana 
raccontata da una "Nata ieri 

.1 
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Lulù,, è il ritratto d'una donna che la società condanna alla menzogna e conduce alla morie 

Nata ieri: commedia di Garson 
Konin e i e da anni *. replica sui 
palcoscenici americani, e film di 
George Cukor. Ambedue interpre
tate da Juily Holliday. Il film ha 
ricevuto numerosi premi O c a r in 
America ed è stato presentato alla 
recente Mostra di Venezia. 

Le carie serio in regola: Garson 
Kanin 6 un intelligente autore, che 
sa satireggiare- con gusto gli a-spet-
ti p.ù repellenti della «civi l tà», 
monopolistica americana. Non è un 
r-nc-T c"e ia sua dimiutùia ubb a 
ottenuto un buon successo put pal
coscenici sovietici. George Cukor si 
nuiuvo anche egli s.illa stessa linea 
e a l i .ma al sao attivo alcune ope
re lehci e abbastanza «cavate. In 
tn.Rito a Judy Holliday in Italia la 
conosciamo soltanto per ima par-
t c.na di fianco nel film La cottola 
<ii Adamo, da lei interpretata in 
modo delizioso ed insuperabile. 
Judy Holl.day è una attrice di 
grHii classe, d.illa voce miagolante 
e singolarissima, l̂ a versione ita
liana afildata a itina Mori 111 la ren
de con molta fel.c.ta 

La Holliday rei!iu> praticamente 
su di ^ il peso del film: è lei la 

nato ieri. Che cosa era fino a ieri? 
Era l'amante di un vizioso mono 
polista, il « re degl i stracci », che 
la aveva tolta da un tabarin, e se 
la teneva come sopramohile, incu
rante de l l e sue +• p lebee» origini 
e del fatto che non sapeva come e» 
si comporta in soc.età. Proprie-
quel d i e s< dice un'oca. Ma Henry 
Iìrook9, il re degli stracci, decido 
che Billy, la donna, si deve dare 
una infarinatura culturale e deve 

goniste, l'eroe positivo, occorre sof-
fermarsi anche sul personaggio di 
Henry Books. Broderick Crawford, 
l'interprete, aveva già offerto una 
simile caratterizzazione nel nini 
Tutti gli uomini del% re. Ma colà il 
personaggio era oscuro e le sue 
attività erano strettamente polit i
che. Qui ci troviamo di fronte ad 
un vero e proprio magnate delia 
finanza, che tenta, contro la legge, 
d: formare una serte di sccietà a 

apprender»» IP buon maniere. P e r - ! catena con il concorso di o^ni'-tlo 
ciu ia nitida ad imo M}U<U'U maio i straniero, fiuticele ed ualumo au 
Giornalista dal le tendenze democia [esempio. Ci troviamo di fronte, 
t d'p, il bravo William Ho1cien. lC .oe, ad un personaggio estrema 
Billy legge, parla con il giornal Ma,-mente tipico nella vita america-ia. 
r comprende parecchie COMI: e m-1 C e di più: il personaggio div iene 

Jefferson e Tom Paine, le due fi
gure più avanzate del la storia 
americana. 

Nel lo «viluppo dei più recente e 
migliore cinema americano Wald 
ieri costituisce dunque un d i t o 
positivo e non trascurabile. Esso 
si ricollega idealmente ad una s e 
n e di film che il cinema americano 
produsse durante un periodo i m 
portante della a*Ja storia, 1 film na 
ti attorno alla crisi fconomica d e l 
'Ti) Gli «nettatori p- r'yr.O sverà 
soll 'ccchio un importarne esempio 
di film di quel pen--e , i-ne è stato 
recentemente r i p r e s e n e ' o s i i no 
stri schermi. Pranzo al'-s otto, d e l 
lo stesso Cukor. In Praj . i - a l le otto 

prende che Henry è un vero mu-iancora più esemplare quando sap- tra i molti personaggi vi era la 
s.al/.onc, comprendo 1 *uoi loschi 'p iamo che e0'li coi rompe i amputa 
traffici per airicchirsi , la c o m i z i o - ti per far p a c a r e ima legge che 
ne che egli esercita, e la necessità freni il ribasso dei prezzi. 
di tarpargli le ali. Perciò si ribul- D'altra parte le tendenze demo
la e, forte di alcune circostanze fl- catione della te«l appaiono chiare 
nanriario favorevoli , rompe le uo
va nel paniere dell 'amante e «1 
t.posa con il giornalista, che è i n 
d ie egli uscito da una posizione 
rimine.ataria. 

Se la coppia che KI forma alla fi
ne del film ne costituisce il prota-

da una Ferie di circostanze non 
fortuite Nazista1 gr'da la donna 
all'amante nel corso della chiari
ficazione. E questo non è un ag
gettivo casuale. Come non è ca
suale il fatto che le letture offerte 
alla donna dal giornalista siano 
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IL SEGRETARIO DEL P.C. BRITANNICO CI PARLA DELLE IMMINENTI ELEZIONI 

Intervista con Harry Polliti 
La votazione più decisiva che abbia avuto V Inghilterra nel nostro tempo - Perchè i comunisti propu
gnano la vittoria del Labour Parti/ - Bevan e /'orientamento nuovo della base laburista - / riflessi\ 
della situazione in Persia e in Egitto - Unità d'azione nelle fabbriche per battere i conservatori 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 
LONDRA, ottobre. — Harry Po l 

liti, Segretario generale del Par
tito comunista britannico, ci ha 
concessa una intervista su l le pro
spettive del le elezioni che avranno 
luogo in Inghilterra il 25 ottobre, 
sulla crisi del Labour Party e sulla 
politica seguita dai comunist i in
glesi in questa battaglia elettorale. 
Ecco le domande che abbiamo po
sto ad Harry Poll i tt e le «uè ri
sposte. 

— In una recente dichiarazione, 
hai definito le imminente elezioni 
come le più dec is ive che l'Inghil
terra abbia avuto nel nostro tem-
po. 'Vorrest l spfegare in che senso 
le consideri tanto Importanti? 

— A cauta del rapido aggravarti 
della situazione internazionale e del 
saure della criti economica in In 
ghilterra, non è mai accaduto che 
m cosi breve volgere di tempo ti 
producesse una cosi folta ter'te di 
ecent i minacciosi come dopo il * 
settembre tcorto. La firma del pre
teso e trattato di pace > con il Giap
pone; l e decitioni delle conferenze 
di Washington e di Ottawa; il per
messo dato alla Germania occiden
tale di ricostituire un esercito tede
sco; gli avvenimenti in Persia e in 
Egitto; la decisione del governo 
dell'Iraq di cercare una giustificata 
revisione del tuo trattato con l'In
ghilterra; l'apertura del fuoco in 
Egitto da parte delle truppe bri
tanniche; ia cresrente presswne 
americana perchè l'Inghilterra au
menti il suo riarmo; il « badie act » 
americano, che mira a limitare an
cor più il diritto dell'Inghilterra di 
commerciare con l'URSS, la Cina 
popolare e le nuove democrazie; e 
il « deficit » delia bilancta commer
ciale dell'Inghilterra con gli Stati 
Uniti, di 690 milioni di dollari per 
il terzo quadrimestre del '51: tutti 
questi fatti creano una situazione 
della mass ima arauità.- Come gli 
Stati Uniti sono dominati da un 
gruppo di guerrafendai fortennati, 
i chiiro che qualtiati governo ven
ga al potere in Inghilterra dovrà 
prendere decisioni della più grande 
importanza, decisioni che possr.no 
significare la pace o la guerra. 

— Il Partito comunista ha s e m 
pre fortemente denunciato la po
litica del governo laburista come 
una politica c h e agiva nell'intere*-
se dei rcaziorari e dei guerrafon
dai inglesi e internazionali . Per 
quali ragioni pensi che la perma
nenza dei laburisti al governo s a 
preferibile ad un r i t o m o al potere 
del Part i to conservatore? 

— Il Partito comunista continua 
a denunciare ta politica del go

verno laburista, specialmente quel
la dei suoi leaders di destra. Essi 
parlano la più pesante responsabi
lità per la posizione ditjierata in 
cui si rrora ora l'Inghilterra. Ma 
noi dis'irif/uianio tra quei dirigenti 
laburis i tir tles'rn e la massa degù 
adercn'i al Labour Party. I lavo
ratori respingt>no con odio la pro
spett i la di un governo conserva
tore, perchè l ' e .penenza insegna 
loro d i e un simile governo non 
può far altro che attaccare le con
dizioni di vita e di lavoro delle 
classi lavoratrici ed anche perchè 
il Partito conservatore è sempre 
stato il partito di guerra dell im
perialismo aggressivo britannico 
D'altra parte, un governo laburi
sta è più suscettibile alla pressio
ne delle masse lavoratrici e può 
essere costretto a mutare la tua 
politica reazionaria, te tale pres
sione viene etercitata con forza 
sufficiente. 

— Potresti citare ' fatti che di
mostrino l'esistenza, in seno al La
bour Party, di una rcs'stenza alla 
politica reazionaria dei dirigenti 
laburist'? 

le 270 risoluzioni 
— Il fatto che nell'agenda della 

receni" conferenza laburista, su 
oltre 400 risoluzioni. 270 erano for
temente critiche nella politica drl 
governo laburista in ordine a tulli 
gli aspetti della sua azione inter
nazionale, alle questioni salariali, 
al cos:o di-Ma vi-i, agli alloggi. Il 
fatto clie, al Conyisso delle Trade 
Unions, lo scorso settembre, milio
ni di voti ìianna appoggialo le ri
chieste per un cambiamento della 
politica del governo. Il fatto che, 
alla Conferenza d t . Labour Party, 
Bevan ha ottenuto il maggior nu
mero dt voti come rappresentante 
delle organizzazioni laburiste di 
base n d P E i e c u t i r o , che tr* dei suoi 
sostenitori inno siati e lett i nell'Ese
cutivo, mentre Shinicell, Ministro 
della Guerra, dopo essere stato 
membro dell'Esecutivo per quindi
ci anni, e stato sconfitto e i voti 
dt Mornson, Dalton e Grifftths — 
tutlt membri del governo — sono 
stati norerolmentc ridotti. Il cre
scente appoggio che l'idea di un 
patto di ;wice fra le cinque grandi 
potenze ottiene nel movimento la
burista, e una ulteriore indicanone 
del nuoro sp into che maivra nel 
Labour Party. 

— So che, nella propaganda 
americana e conservatrice, la resi
stènza verso !a Dolitica del gover
no laburista all' interno del Labour 
Party v i e n e completamente iden

tificata con Bevan e il bevanismo 
Pensi che questa identificazione sia 
gius'a. oppure puoi già distinguere. 
nella base laburista, uno stato d. 
animo che vada oltre e più pro-
lOncianiLiUe ntll'ambigua posizioni
ti! Bevan? 

— Per i loro fini, tanto i cou-
servniuri quanto la «Lampa dei mi
liardari americani tentano di gon
fiare Bevan come una specie di 
« s;iauracchio rosso », allo scopo di 
spaventare gli elementi meno co
scienti e indurli a votare per il 
ritorno di un governo conservatore. 
Bevan indubbiamente, per carne-
ritmo e per opportunismo, ita dan
do esjiresrionc al malessere svi
luppatosi nel Labour Party «penal
mente in ordine al rtarmo e al
l'asservimento all'America. Ma le 
s^jio d'animo de l le masse laburiste 
è latto dt opposizione seria e genui
na, specialmente nel tuo desiderio 
di stretti e fraterni rapporti con 
l'Unione Sovietica. E certo, e t to 

Il compagno Poll it i 
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Il segreto della tragica notte di Bangkok 
rimarrà nella tomba di Vincenzina Virando 

Le malinconiche e nos'algiche lettere di MNina»« dalla misteriosa ferra del Siam 

DAL NOSTRO INVIATO srECIALC 
BOLOGNA, 20 — Coma u n paico-

•cenlco per grandi spettacoli, l'aula 
dell© Assise al presentava starnare 
tn ett<sa £«'.!• nuove ud'enza dei 
processo Grande, mostrando 1 «»Rr.t 
flel primi due atti eaUs» causa: apar-
ae sul banchi le toghe degli avvoca
t i : adagiati dinnanzi alte Fedie del 
Presidente 1 numerosi fascicoli; ac
canto al posto del Procuratore ge-
BeraTe u n a tott lg l ia d'acqua e u r 
bicchiere ( la atessa acqua e lo e tes
s o bicchiere portato gtovedl «corso 
da u n Inserviente e che for?e ri
marranno U fino al termtre del di
battito. a m e n o che ti d o t t De Pao
li» non ordini a, qvia'.cur.o di *©-
tl ierU). 

Ettore Grand* nel pomeriggio è 
at&to v i s s u t o dal padre. Il vecchio 
professor Grande, d i e ogni «rtorno 
è fra l primi ad arrivare e cne F** 
ore • ore rimane fuori aula Sn atte*a 
dei;*, fine dell'udienza, poiché, essen
d o testimone, potrà presenziare •'. 
dibattimento colo quando avrà ro* 
• • 1* au* depostetene» 

V etato ancora u n Incontro com
movente e commosso, con u n « fa
scio dt antrace! », come aoTeva scri
vere Ettore al suol quando ancora 
aveva accento a eè e la aua Nina > 
In quella terra mlster.osa del Slam 
dorè è i n a u r a t a la tragedia 

Tragedia essenzialmente per due 
vite, quella di Vincenzina Virando 
e quella di Ettore Grande, r u n a 
stroncata, dal fragore del colpi di 
pistola, l'altra piegata dallo stilli
cidio inescrabile di 11 anni di atte
sa, di eperanre, di delusioni. 

Cosa è rimasto del!* povera Nina? 
Nuli altro s e ron II ricordo della «uà 
aTTer.enza. de! euol capelli biondi e 
eoffieL u n poTero corpo sul quale 
U bisturi ha percorso più volte 11 
s u o cammino per rivelare la € ve
rità ». questo Importante test imone 
che forse rimarrà per «sempre la
tente 

E di Grande eosa è rtmaeto? La 
sua figura fisica, il s u o viso mesto 
la sua mano bianca che talvolta ac
compagni la parola. 11 auo abito a 
rlgba, ormai «munto s e i color*, Ci 

slamo abbandonati alla lettura dt 
alcune lettere dell'uno e dell'altra: 
lettere scritte all'epoca f e l ce , ma 
che pure racchiudevano 11 gerire òi 
una prossima malinconia 

e Immaginavo molto di più — 
scrive Vtr.cenzln* daU'Or.ent*! Ho
tel di Bangkok — e «alvo qualche 
cosa, tu t to è uniforme rei suo co
lore (purtroppo abb6«tar.7a sporco 
dappertutto) » 

Ettore Grande, più tardi: < Pino 
ad ora r o n abbiamo ancora visto 
nulla, dato che da appena tre gior
ni siamo giunti e siamo stati su
bito presi da Impegni vari „ la Nlr.a 
prega la mamma di spedire carton
cini e buste di colore azzurro chia
ro, per la corrispondenza locale con 
'e coroscenze che ata facendo » 

Ed ancora Vlrcenzlna. rivolgendo
si al fratello: «Le tue paro'e "Rio-
vane slgr'ora" mi h a n n o u n po' im
malinconita. preferisco la "vecchi* 
ragazza" era 11 ricordo di un perio
do di giovinezza che di certo non 
sarebbe tornato a. Distinzione pro
fonda: *1 h a 11a>pr«*s!on* e h * o « t 

1 Virando vogliano inrattl difende
re la memoria delia «vecchi* ragaz
za » più che q u e / a della « giovane 
signora » V è. ne: parenti della scom
pare*. oltre che i: dolore, la ri e'.-
llone all'Idea che vincenzina al sia 
suicidata. 

Ma fu suicidio? O uxoricidio? Ed 
eccoli nella selva Intrlcat* delle pe-
r zie medico-legali, l'ultima delle 
quali (eseguita dal proff. Olivo. 
Maccacci e Forni), ammette — sen
za affermarlo cateeoncamente — che 
il ramoso foro a la nuca possa es
sere u n fero di entrata, escludendo 
coel la possibilità di suicidio 

Ma questo foro è dovuto a u n 
protettile? Le perizie della difesa 
sostengono di no: si parla di «chag-
g'.e d'osso ratte «balzare da una 
pallottola di revolver penetrata an
teriormente al collo; ai parla di una 
contusione riportata dalla «alma du
rarle l'allucinante viaggio da Bang
kok a Singapore, in u n a notte dt 
tempesta. Supposizione? Ma dun
que. uxoricidio? Ebbene, sost iene 
uno del difensori (eoi quale «I «4*. 

mo cordialmente intrattenuti, l'av
vocato Stoppato) ai cerchi la causa. 

Non c'è. o essa « tale per cui li 
segreto continuerà a rimanere nella 
tomba di Vincenzina e cella rr.er.te 
di Ettore Grande Se questo segreto 
c'è, esso deve riguardare alcuni 
aspetti Intimi della vita dei due co
niugi. Ma di d ò non vi è traccia 
nelle lettere di Vincenzina Virando 
• mal l'Imputato ha permesso che la 
memoria della moglie veniste offu
scata dall'ombra del dubbia Riusci
ranno le testimonianze a recare un 
poco di luce? E* qu«l'-o che vedremo 
la ptoatJma settimana. Sono attesi 
a Bologna testimoni di una certa 
notorietà: Il console ' Bovo, l'amba-
sciatore Cor* (attualmente * Firen
ze) Il quale ebbe Grande alle aue di
penderne; quando egli era console 
a Charlerot t che rilevo (come disse 
In o n a dichiarazione resa al giudi
ce istruttore nell'ottoire IMO), il 
di lui «carattere mite, serio, edu-
caUsstroo». le cui manifesti* aloni 
apparivano e moderate • • « calme » 

GIOVANNI f A N O Z Z O 

non consente nessuna specie di 
politica Bevan-tiiisia per l'Inghil
terra. 

— Hai indicato lo t r i o n i pei 
-in il Partito toniuni.-,ta r.tiene the 
In vittoi tu eluttoiale del Lubou» 
t'ariy sarebbe nell'interesse della 
,jace e |<er cui, quindi, in tutti i 
collegi d e v e non si presentano can
didati comunisti, il Partito fa ap
pello agli elettori perchè votino la
burista. Perchè, dunque il Partito 
comunista ha ritenuto necessario 
di presentare dicci candidati, an 
che se questo vorrà dire, in quel 
collegi elettorali, sottrarre voti ai 
cand.dati laburisti? 

— Interpretando tt desiderio det
ta grande rnagr;toran:u de l l e - c la sn 
lavoratrici per il ritorno di un go
verno laburista e tenendo presente 
il fatto che ti governo laburista 
ha solo una maggioranza asso
luta di cinque voti, ti Partito 
comunista ha ridotto i suoi can
didati da cento a dieci, ne/l' in-
teresse dell'unità delle classi la 
voràtrici e della pace. Era essen
ziale che ti Partito comunista con-
traf'poncsse suoi candidati a lea-
fìers laburisH di estrema destra co
me Mornson, il Ministro degli 
Esteri, e Strnchey, Il Ministro del-
t'Eserctto. Ed anche che ne pre
si ntasse contro Churchill, come il 
più reazionario esponente deil'im-
rer ia lumo mutrie, e in altri col-
Irgi dove il nostro Partito ha una 
base dt massa e dove ha lottato 
nelle clez ont politiche sin dal 1029. 

, — Vfd: r e s t i i Si-?no cne f_'ia 
ridosso, m i l a campagna elettorale, 
la politica pos'a ìnranzi dal Par

l a t o comunista, attraverso l suoi 
eanuidnii, ano.a st.molato e sv. lup-
l ato la ccinbat'svita della base la-
burisa , che i ledami di unità fra 
ì l.-n -Vori comunisti e i lavora
tori ial).ir'<u s a i o siati ristabiliti 
e rafforza: ? P c n r . in oltre parole. 
d i e si p o s ^ d.s'.msuere come un 
d tfaeco o almeno una differenza di 
accento t n la camra^na elettorale 
dei ler.den laburisti e ti contribu
to che. al'.a loVa elettorale, dà la 
bn"e ln'rir.'ta? 

Impegni di pace 
A'< n c'è dubbio che la cam

pagna del Partito comuntita, sia 
nei col'efft d o t e presenta candi
dati, «ta negli altrt, e ttata dt 
grande stimolo nel compito prin
cipale dt sconfiggere i conserca-
ton . In principio il disfattismo det 
dirigenti laburisti e la loro ovvia 
n s p t t r c l i n di essere battuti nelle 
elezwnt, si rifletteva nei collegi 
elettorali. La lotta fiduciosa con
dotti. dal Partito comunista, par
ticolarmente nelle fabbriche e ne
gli organismi sindacali dt base, ha 
contribuito molto a far cessare tale 
disfattismo Vi s^no molti casi di 
candidali laburisti che ri tmpepna-
no a tf.tar«> per un patto tra le 
cinque grandi potenze e special
mente ad oppor»j al rianno tede
sco e giapponese. Nel corso della 
campagna elettorale si sono svi
luppati, fra le masse l ebuns ie , rap
porti più stretti di quanto n o n 
fossero esistiti da molto tempo, e 
questo è di enorme importanza, tiei 
tempi difficili che ci aspettano. 
Non ricordo in TT^xsuna precedente 
elezione un'azione di massa cosi 
unitaria f-a operai laburitti e co 
munisti nel le fabbriche, come è 
possibile vedere adesso espressa, 
per esempio, nella costituzione di 
ìarchi comitati » per la sconfitta 
dei conservatori », nel la organiz-
zazione di gruppi di operai labti-
ritti e eomim'it i , per la propa-
aanda elettorale capillare, e nel
l'invio di delegazioni ci candidati 
laburisti le quali promettono di 
lacerare tn appoggio dei candida
ti. ma chiedono loro di battersi per 
lt rirendirazicnt degli operai nel
la fabbrica. 

— Pensi che. d'a'tra parte, il fa'to 
efr-e i feeder* laburisti nella ' o -
-o camoaena e'ettora'e paghino un 
tributo soltanto a fior di labbra 
al!e esigenze deMa oace. nossa cau
sare apatia nel le file laburiste, a 
vantarglc dei conservatori? 

— I principali leader» laburisti 
non mettono nessuna rera rombat-
tirifd ne.'la loro campagna contre 
i conserratori. Non so lo tono Im
pregnati di disfattismo, ma alcvnl d-
loro preferirebbero rimanere alla 

mento, ptnttoitc che assumersi la 
responsabilità dt condurre una rea
le e decisiva lotta contro l'alta fi
nanza conservatrice e { suoi più 
I otf-ntt allec<t ameruam, o forse 
dirti piuttosto t suoi dittatori ame
ricani. All'inizio della <.ampayna 
elettorale, questi i l lusione che ti 
Partito Lnòunsta avrebbe potuto 
lottare meglio alla opposizione, era 
m una certa misura espressa da 
elementi onesti del la base. E' m e 
n t o della campagna del Partito 
Comunis'a di aver materialmente 
aiutato a disi ipare questa apatta, 
queste illusioni, e perciò il nostro 
Parttto appare il principale espo
nente della necessita di infliggere 
ai conserrnton una sconfitta non 
meno schiacciante di quella del W5. 
Non vi è apatia fra gli operai la
buristi nelle ;abbriche; essi tono 
tmpegnati a fendo per la vittoria, 
a fianco dei comunisti. 

Rovesci iinneriaiixli 
— Credi che !e «confitte che l'Im-

penaliOTio inglese ha subito e sta 
subendo in Persia e in Egitto pos
sano avere una influenza impor
tante sull'elettorato? 

— Non mancano gli sforzi per 
suscitare sentimenti di colonialismo 
bellicista a proposito della Persia 
e dell'Egitto, ma non mi sembra 
che la classe operaia risponda a 
questi tentativi. Vi è la genuina 
comprensionr del fatto che non si 
deve permettere che la Persia e 
l'Egitto st sviluppino in una nuova 
Corea ed anche del fatto che, se 
t lavoratori britannici reclamano 
ti diritto di decidere il proprio d e 
stino e di come usare le loro na
turali risorse, t popoli della Persia, 
dell'Egitto e dell'Iraq hanno lo 
staso dtritto. Inoltre, gli ercnt i in 
Persia e m Egitto danno impulso 
alla richiesta che gli americani, che 
ora occupano l'Inghilterra, se n* 
ritornino in America. 

— La stampa governativa, in Ita
lia. non fa mistero di accarezzare la 
prospettiva di una vittoria di Chur
chill nel le elezioni . Quali pensi 
che siano le ragioni di ciò? 

— Perchè, come ta stampa dell'al
ta finanza in America, quei giornali 
dei gruppi dirigenti italiani riten
gono the un governo conservatore 
sarebbe ancora più pronto a rea
lizzare interamente il piano di 
ouerra statunitense contro l'Unione 
Sovietica- un P'n 
fini dell 'imperiai ism 
pieno appoaaio del governo di De 
Gaspen e del Vaticano, 

stessa coppia di JVata ieri, ed era 
magistralmente interpretata da Wal
lace Berry e Jean Harlow. Il l e 
game e stretto, poiché anche la 
coppia di Nata ieri si rifa dec isa
mente a quel magistrale esempio di. 
interpretazione. La stessa osserva
zione si può fare per Cukor. Egli si 
r.allacc.a aH'tspenenza possala. Ma 
re i suo vecchio film vi era una so
luzione puramente sent imentale 
della vicenda, e la coppia non s i 
scindeva. Qui avviene già qualcosa 
di più: la donna comincia a pren
dere m a d o r e coscienza de l suo 
stato e dello stato della sua classa, 
e si ribella contro lo sfruttatore. 
E ancora una ribellione individua
le, come individuale è il caso pre 
sentatoci. Occorre ancora un passo 
avanti: questa donna è nata ieri, 
Che cosa farà domani? 

• TOMMASO CHIARETTI 

TEATRO 

Lulù 
Carlo Bertolazzi è appena r icor

dato nelle storie della letteratura 
e de l teatro benché a questo scrit
tore del la fine dell 'Ottocento s i 
debbano alcune tra le più bel io 
commedie del verismo italiano. 

Lulù e una ragazza che « nata 
con la bugia » se ne nutre come 
pane, la crea di continuo j cr un 
bisogno prepotente dell anima, ccc». 
(citiamo dal programma* uno a 

ierdere, . naturalmente, vitt ima d i 
' q t u s a rete di menzogne da lei 
stessa tessuta. In a p p a r t i l a non s i 
può negare che Lulù s.a la perso-i 
nificazione stessa d i l l a menzogna; 
ma ci permetuamo di dubitare che 
Bertolazzi abbia voluto soltanto d i 
segnare un ntra'.to, in definitiva, 
tanto superficiale, e crediamo v i 
siano de l le ragioni, del le cause, 
nel le menzogne di Lulù. Lulù è la 
figlia d'una donna che ai suoi anni 
ebbe del le avventure ed ora viva 
con un ciabattino ex-bersa^liero 
infatuato e squattrinato; ha vissuto 
sempre nell;» miseria e fin da p ic 
cola s'è 'dovuta cercare il bel v e 
stito e la passeggiata nnunc .anuo 
ad alcuni sentimentalismi; e spesso 
da quts te rinunce sono usciti an- -
che i denari per pagare il fornaio, 
l'affitto, e a l tre -cose piuttosto n e 
cessarie. Le menzogne che escono 
dalle sue labbra sono quindi l a 
necessità' di costruirsi una vita 
esteriore, « per gli altri ». 

Non v'è dubbio che Lulù cada nel 
giuoco e a poco a pcco il ment ire 
diventi p t r lei un'abitudine; m a 
quante abitudini, quanti vizi, quan
te malva-gita h a n n j inizio dal la 
conòiz.one in cui l'essere umano è 
posto di fronte alla vita? 

E' per questo che la ccmmed.a c i 
sembra anche più importante d i 
quanto la considerino pure quel 
crit.ci che apprezzano il «r i trat to 
a tutto tondo »; la nota dt verità 
che esfa contiene sopravvive, m a l 
grado il tono qua e là volutamente 
d.steccato e f n v c l o che l'autore 
ha adattato; ed è per ques.o anche 
che non condividiamo l'interpreta
zione che del personaggio ha dato 
Vivi G»oi, assai meno tenero, e 
sconsolato, e umile dell 'originale, 
come non cor.dtvid'amo l ' impis ta-
zione dell' intero spettacolo, messo 
«d t rrcdat s rcn eìeijsr.za e ricchez
za di btioniss-.rr.c gusto ma ecces
sive, che pone la commedia in una 
aria di iranica ncsumazior.e, d i 
« costume - come si dice banal
mente ignorando il più del le vol te 
che il - c o n u m e * nasce dalia realtà 
e che il Novecento «la ccrr.med:a 
fu rappresentata per la pr.ma v c l -
ta nel 1903) non è stato 'do il se 
colo nei folli amori e dei vest i t i 
ridicoli P iù a pesto i c e r s c n a g j i 
di contorno (Cirnara, la Bagni, 

C *.wi*i %J « u i n v i l a j « - _+ . _, . . . -
no che serre flijMast^ntor.: e Car l in i ) , eul spetta-
smo e n c e r e .1 \™ a " c h e ' * f;us.to d l r l ° ' U\Com" . , . r,„IP :-o n e r o d'ffic-le. e assai brava, 

n un picc-lD carattere. 
Bonfizli. 

FRANCO CALAMANDREI 

brava, 
Marina 

L L 

I venerdì della MAI 
Ogm cenerài, i lettori del « fladio-

corrieTe • possono tcorgerm a pagana 
28. m prima colonna, alle ore n. ti 
seguente programma: • Trasmissio
ne m vol.eqamento con u Radtocen-
tro m tiOKc ». 

^munij . ' i» .von «appaino, la nostra 
conoscenza m fat:o di orientarienu 
j-o.:t.ci estro-terreni è piuttosto li-
rr.itaii; *app-a-r0 fce-ie. però. Che 
Spaia'o e R domi ueno due auten
tici de-nocritt an\ e nutriamo quasi 

Son tutti t tenerOi. però, gli alcol-.certezza che una delle principali ci
tatori della RAt ponono profittare I t in ta della RAt *ia quella di p-o. 
alte ore J7 dei programma previsto, durre RUTTO-I Atticcr-uinij /'a.'vini. 
Seffe volte tu dieci, infatti, la voce • • • 
delfannuncracore della stagione ro-

maria Corr.un.Ca che « per ragioni 
recnicrie » la trasmissione m collega
mento con tlosca non può artenUe e 
l'o»/olta.'ore e pregato dt gustare — 
tanto per non scostarti molto dai-
l ambiente — la Marcus slava di Ctat-
l.r.t-s? i 

Noi r a m o ignoranti di cose tec
niche e non ci ««ardiamo a conte-
sfare guc.'.'e « rao-.ont » che tette ret
te «u dieci tir ordiscono olla R^tl dt 

Il rgnor Avice GrartCclU rcZ:Z>oius-
to numero 168884/ ci Tui innato « per 
conovenea » la seguente lettera da 
Itti indir sia: ta ay.j Ctrerwne. delle 
RAt. 

«Con la v'esente intendo disdire 
l'abbonamento alla RAI. Ba maturato 
da molto tempo questa decisione * 
soltanto ora i n n o qv-'ita raccoiRait-
data per essere depennato d&JT*.%av 
co de% tottn abbonati Del now-e*-
to che ta JMJ. c o * le tue frasmit*iO' 

lappiamo bene, però, che d'inverno 
quette m rag-.oni » rendono sntfgafe 
con rifipe-reraar» del maltempo le 
scariche atmosferiche, ecc.. mentre 
d'estate la colpa è del trorrpo tole 
che si mang^ le onde « cosi eia 

SOi riamo ignoranti di cose tecni
che e non et azzardiamo « contesta
re queste spiegazioni: aspciamo be
ne. però che quotidianamente e 
quoti ta RAI ritrasmette programmi 
da New York o da 1oitdra 0 da Pa
rigi e non sembra che ( femporafi di 
«noemo e fi sole, dvsfate dutu» ec
cessivo fastidio * foli program tu I. 

opposizione ne i prossimo Fttrlav Cft« frmpxxaU • «ole «frno « « * -

me/ter», in collegamento con Jfoara;jni non intende percorrere la strada 
buona per tutti gli italiani, a qua
lunque partito essi appartengano o 
senza partito. u> penso di non art*» 
termi più di questo tmportants met
to dt propaganda: non rog!lo più 
pagare chi ogni g-.orno ni offendi 
nelle mie idee 

• la RAT è stata esortata oltre — 
moltissime altre — rotte .« non ***i* 
fare runa parte contro — e »*w»p*« 
pft> cnntrn — l'altra Tutti «anno 
interest, e reauUt Tutto ciò por* 
che non conti mente ver la RAt a 
allora la Rat non conta n»> n-ent# 
per me. Saluti ». 

Saluti. 

^.\».fcAi. v «,'tvd..'.Lofi;. 
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