

UN RACCONTO

Tre campi

di AMEDEO UGOLINI

Fuori, sul pianerottolo, i figli attendevano. Si sentiva rumore di passi, ogni tanto, nella stanza del padre. Poi giunse una voce, rotonda, pastosa. Una voce che non era di contadino.

Intre la porta si aprì, e il medico si mosse, inerte, come se gli fosse fuori di casa. Disse le scale a passo lento: guardò un mazzo di cipolle che pendeva dal soffitto.

«Labbiamo passata l'acqua, quest'anno, con i temporali. Gerolamo non aveva fatto il più anziano dei figli di Giuseppe, che l'aveva seguito. L'anno scorso non ha raccolto un pugno di frumento. E le spese, quando va male, rimangono le stesse; e anche le tasse.

«Voi, almeno, Gerolamo, lavorate senza bisogno di braccia estranee», continuò il medico. «Arricchite soltanto la fatica. Io ho due uomini a giornata. E' differente.

«Anche noi dobbiamo vivere», disse Gerolamo. «Avranno raggiunto il canale. Le file degli alberi, lontano, scavano nel tramonto. Il medico pareva riflettere. A un tratto disse: «So che avete venduto l'uva a duemiladuecento. Vi siete lasciati astorizzare da Gerolamo sulla piana. Aumenterà. Al caso farò vino.

«Un rischio», disse Gerolamo guardando dalla parte del cielo. «Leri era nuvoloso. Lasciare l'uva sulla piana è un rischio. C'è chi lo può correre. Ma noi, dopo due anni di tempeste. Il medico si strinse nelle spalle.

«Se avete soltanto uva. Ma con tutta questa roba al sole. Accidenti, non si vedono nemmeno le viti, in tanto agosto. C'è nero noio, invece, e corrono adde al pascerà all'altro formido verdi festini.



Lucia Hoesi interpreta il ruolo di Lulu. Ecco la bella attrice in un momento di riposo.

LE PRIME DEL CINEMA E DEL TEATRO

Un'amara storia americana raccontata da una "Nata ieri,"

"Lulu", è il ritratto d'una donna che la società condanna alla menzogna e conduce alla morte

Nata ieri: commedia di Garson Kanin con una replica su polacchini americani, e film di George Cukor. Ambedue interpretati da Judy Holiday. Il film ha ricevuto numerosi premi Oscar in America ed è stato presentato alla recente Mostra di Venezia.

Jefferson e Tom Paine, le due figure più avanzate della storia americana. Nello sviluppo del più recente e migliore cinema americano, "Nata ieri" costituisce dunque un dato positivo e non trascurabile.

IL SEGRETARIO DEL P.C. BRITANNICO CI PARLA DELLE IMMINENTI ELEZIONI

Intervista con Harry Pollitt

La votazione più decisiva che abbia avuto l'Inghilterra nel nostro tempo - Perché i comunisti propugnano la vittoria del Labour Party - Bevan e l'orientamento nuovo della base laburista - I riflessi della situazione in Persia e in Egitto - Unità d'azione nelle fabbriche per battere i conservatori

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE LONDRA, ottobre. — Harry Pollitt, Segretario generale del Partito comunista britannico, ci ha concesso una intervista sulle prospettive delle elezioni che avranno luogo in Inghilterra il 25 ottobre, sulla crisi del Labour Party e sulla politica seguita dai comunisti in questa battaglia elettorale.

Non consente nessuna specie di politica Bevan-istita per l'Inghilterra. Ha indicato le ragioni per cui il Partito comunista ritiene che la vittoria elettorale del Labour Party sarebbe nell'interesse della pace e per cui, quindi, in tutti i circoli comunisti, il Partito ha appoggiato gli elettori perché votino laburista. Crede, dunque, il Partito comunista ha ritenuto necessario di presentare dieci candidati, anche se questo vorrà dire, in quel collegio elettorale, sottrarre voti ai candidati laburisti.

«Credi che le sconfitte che l'imperialismo inglese ha subito e sta subendo in Persia e in Egitto possono avere una influenza importante sull'elettorato?». «Non mancano gli sforzi per suscitare sentimenti di colonialismo bellicista a proposito della Persia e dell'Egitto, ma non mi sembra che la classe operaia risponda a questi tentativi. Vi è la genuina comprensione del fatto che non si deve permettere che la Persia e l'Egitto vengano strappati a forza.

Le 270 risoluzioni. — Il fatto che nell'agenda della recente conferenza laburista, su oltre 400 risoluzioni, 270 erano fortemente critiche nella politica del governo laburista in ordine a tutti gli aspetti della sua politica interna ed esterna, alle questioni salariali, al costo della vita, all'alloggio.



Il compagno Pollitt

Impegni di pace. — Non c'è dubbio che la campagna del Partito comunista, nei collegi dove presenta candidati laburisti, è stata di grande stimolo nel campo principale di sconfiggere i conservatori. In principio, il delusione dei dirigenti laburisti e la loro ormai evidente intenzione di essere battuti nelle elezioni si è riflessa nei collegi elettorali. La lotta faticosa condotta dai comunisti, per organizzare le fabbriche e negli organismi sindacali di base, ha contribuito molto a far cessare tale delusione.

IN MARGINE AL PROCESSO DEL DIPLOMATICO GRANDE

Il segreto della tragica notte di Bangkok rimarrà nella tomba di Vincenzina Virando

Le malinconiche e nos'algiche lettere di "Nina", dalla misteriosa terra del Siam

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE BOLOGNA, 20. — Come un pacco aereo per grandi spettacoli, l'Unità Assisa si presenta al pubblico in attesa delle nuove uscite del processo Grande, mostrando i segni dei primi due atti della causa: sparsi sui banchi le toghe degli avvocati, adagiati dinanzi alle sedie del Presidente i numerosi fascicoli; accanto al posto del Procuratore generale una toglietta d'epoca e un bicchiere (la stessa acqua e lo stesso bicchiere portato giocoso e corrotto da un inserviente e che forse intramano il fimo al termine del dibattito, a meno che il date De Paolo non ordini a qualcuno di toglierli).

È stato ancora un incontro commovente e commosso, con un sfavore di ardore, come soleva essere Ettore al suo quando ancora aveva accanto a sé e la sua Nina. In quella terra misteriosa del Siam dove è maturata la tragedia. Tragedia essenzialmente per due vite, quella di Vincenzina Virando e quella di Ettore Grande, l'una stroncata dal fragore dei colpi di pistola, l'altra piegata dallo stitico inesorabile di 11 anni di attesa, di speranza, di delusione.

Virando vogliono infatti difendere la memoria della «vecchia ragazza» più che quella della giovane signora V. È nei parenti della signora, oltre che il dolore, la rivelazione alleanza che Vincenzina si suicidò.

I venerdì della RAI

Ogni venerdì, i lettori del «Radio-corriere» possono scoprire a pagina 28, in prima colonna, alle ore 17, il seguente programma. È trasmesso in collegamento con il Radiocorriere di Mosca. Non tutti i venerdì, però, gli ascoltatori della RAI possono profittare delle ore 17 del programma. Sette volte su dieci, infatti, la voce dell'annunciatore della stazione romana comunica che «per ragioni tecniche» la trasmissione in collegamento con Mosca non può avvenire e l'ascoltatore è pregato di gustare un altro programma.