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UN LIBRO 01 CONSTANCIA DE LA MORA 

«Gloriosa Spagna > (1). E* que­
sto il titolo dato alla traduzione 
italiana dell'* Autobiografia di 
una donna di Spagna >, di 
Constancia de La Mora. 

Da che penna viene tale im­
portante testimonianza, chi è que­
sta « donna di Spagna > che, giun­
ta profuga nel 1939 a New York, 
dopo aver lottato fino all'ultimo 
giorno per la libertà della sua 
patria, stanca, inalata, affranta, 
sente il bisogno di consegnare al 
mondo un così prezioso documen­
to di vita? F.' una donna che nou 
solo geograficamente giunge da 
molto lontano Constancia de I.a 
Mora — morta due anni fa a Cit­
tà del Messico in pcjlm - pr-^ 
. . ^ l r f! - u « a .-jciii.1 » (.iiiHiìi » t<i-
miglie di Spagna, nipote di un 
primo ministro couser\atore. fi-
elia d'un ricchissimo industriale. 
Fu al lc\ata in un ambiente che 
più che di classe ^i definito dr 
casta, tanto era l'aristocratico di­
stacco che separa\a la sua infan­
zia e la sua giovinezza nonché 
dal popolo perfino dalla celasse 
media •». tanto fi>*e e barbare 
erano le regole dell'alta società 
madrilena a < ui apparteneva. 

11 primo fascino del libro è 
dunque in questo fatto: che scri­
ve una donna la quale ha rotto 
definitivamente con il mondo in 
cui era nata, e non senza dolo­
rose tragedie sentimentali, e ha 
la capacità di farci partecipi gra­
dualmente di questa rottura, rian­
dando colla memoria a quegli epi­
sodi da cui ìa sua posizione cri­
tica sempre più è accresciuta, 
cogliendo le istantanee più tipi­
che d'un ambiente cogli occhi 
del presente e del passato. Tro­
viamo chi ormai ha capito e chi, 
come il padre, la madre, le so­
relle, il primo scioperato marito, 
continua a godere lietamente e 
cinicamente dei propri privilegi 
che grondano lacrime e sangue. 

La prima Spagna che conoscia­
mo è la vecchia Spagna (1906-
1923): dove vecchia vuol dire il 
regno di una superstizione fana­
tica. la dominazione incontrasta­
ta della Chiesa che ha la stessa 
autorità «lei tempi dell'Inquisi-
7.ione. Constancia de La Mora 
ha pagine fortissime nel descrivere 
l'effetto che in lei bambina pro­
duce l'atmosfera di terrore reli­
gioso, il senso del peccato, l'ipo­
crisia che improntano l'educazio­
ne impartitale dalle suore ma­
dritene «mentre nell'oscuro am­
masso delle case operaie di Ma­
drid e di Barcellona il popolo 
mormorava cupamente >. E' la 
Spagna infatti in cui le Guardie 
Civili vivono in campagna a far 
da aguzzini ai contadini che ri­
spondono col silenzio più asso­
luto e sprezzante: in cui . separate 
da un muro, sono educate dalle 
5te5<=o monache le figlie dei ric­
chi e quelle dei poveri Ma queste 
ultime non possono giocare nel 
comune giardino, non ricevono 
né la colazione, né la stessa istru­
zione. 

I,a vita dell'autrice via via si 
mischia sempre più a quella del­
la Spagna. Essa si allontana dalla 
sua classe» divorzia da un nobile 
pciocco a cui la famiglia l ' a t e \a 
maritata. Lavorando, sente intor­
b o a se un mondo nuovo, con 
aspirazioni nuove. Dalla dittatura 
di Primo De Rivera, e attraverso 
la fuga dì re Alfonso entriamo 
nella Repubblica del 1932. E' co ­
me il secondo atto di un dram­
ma, quello in cui la giovane Re 
pubblica invece di intraprendere 
coraggiosamente la via della ri­
forma agraria, della riforma sco­
lastica, la riorganizzazione demo­
cratica dell'esercito e della bu­
rocrazia. affida le leve del potere 
o a uomini timorosi e < legalitari » 
all'eccesso, o addirittura ad agen­
ti della monarchia e del sorgente 
fascismo. L'autrice porta di suo 
in questa disamina una serie di 
elementi originali (essa ha nn ot­
timo punto d'osservazione, essen­
do divennta la moglie d'un valo­
roso ufficiale d'aviazione addet­
to aeronautico presso le amba­

sciate di Roma e di Berlino), ma 
dove il libro diventa di palpitante 
interesse è al terzo atto del dram­
ma: la guerra, iniziata col com­
plotto di Franco e di altri gene­
rali traditori e continuata soprat­
tutto dall'Italia e dalla Germa­
nia fasciste contro il popolo uni­
to di Spagna. 

Queste pagine le scrivono ormai 
gli operai, i contadini, gli intel­
lettuali migliori di Spagna. Con­
stancia ci parla di sé solo quel 
tanto che basta a legare un epi­
sodio all'altro, e quel tanto che 
prorompe dal MIO cuore di sposa 
(il marito a\rà il compito di gui­
dare la piccola aviazione repub­
blicana Con IMI I «•acci1» e i linm-l 
ìmitiieri di Hitler e Mussolini), di 
madre trepidante tra bombarda­
menti feroci, di combattente (efcsa 
sarà addetta all'ufficio dei cor­
rispondenti esteri, li condurrà ai 
fronti di combattimento, li illu­
minerà sulla vera natura di una 
guerra che la Repubblica combat­
te, abbandonata xergognosamente 
dalle democrazie di Chnraberlain 

di Blum. sola e quasi inerme 
contro lo straniero, i mercenari e 
gli agenti provocatori, di qu.i 
di là dalle lince). 

Parlano i contadini e gli opi i 
il loro linguaggio ha un'effica­

cia maggiore di tante pàgine dro­
gate di Malraux o di Hemingway. 
Qui non -.i può tentare neppure 
di riassumere. Ma due o tre epi­
sodi daranno meglio di un som­
mario il clima della lotta. Con­
stancia negli ultimi mesi del 1930 
si dedica all'assistenza dei bim­
bi che vengono allontanati da 
Madrid e rifugiati nella cittadina 
di Alicante. Il cibo sta quasi per 
mancare ai piccoli profughi quan­
do arriva dal mare una nave ca­
rica di farina, di latte in polvere, 
di carne, di burro. E* una n a \ e 
che issa la bandiera rossa del­
l'Unione dei Soviet, l'unico paese 
che aiuti la Repubblica. E le sce­
ne di commozione e di fraternità 
che hanno luogo per le vie della 
piccola città costituiscono una 
delle più toccanti pagine del vo­
lume. 

E che dire delle gesta del 
< Quinto Reggimento >. di quel 
miliziano che in trincea a \ e \ a 
appreso dal Commissario del po­
polo a leggere e a scrivere e che 
si riprometteva di insegnare l'al­
fabeto a tutto il suo villaggio, lag­
giù in Andalusia:1 E di quelli che 
sull'Ebro si battevano contro i 
carri armati con un fucile ogni 
tre nomini e gli altri due stavano 
vicino al fortunato possessore per 
prendere il suo posto e la Mia ar­
ma se egli cadeva? E della sfilata 
solenne per Barcellona dei volon­
tari delle Brigate Internazionali, 
uomini venuti da tutti i Paesi, av­
volti dai fiori del popolo eroico 
che pure viveva nellu fame e tra 
le rovine? E delle pagine di fuoco 
stese a denunziare alla storia la 
viltà delle classi dirigenti d'In­
ghilterra e di Francia e quella 
degli Azana, dei Caballero. le re­
sponsabilità di Prieto. le provoca­
zioni dei capi anarchici e trotz­
k i s t i ? 

Si chiude il libro con amarez­
za. Tanto eroismo non ha fermato 
la violenza distruggitrice di Fran­
co. non ha potuto impedire una 
lunga dittatura sanguinosa. Ma 
Constancia de La Mora non parla 
di resa. Essa ha visto combattere 
il suo popolo e non può disperare 
del futuro. Ora questa donna va­
lorosa e morta. Non ha potuto 
più apprendere che il popolo di 
Madrid e di Barcellona ha ripreso 
la lotta e ha già eridato al mondo 
la sua volontà di riscossa e di li­
bertà, con grandi «ciopcri. Ma e 
come l'avesse saputo: * So che la 
Spagna sarà di nuovo libera. Nes­
suno e niente potrà impedirlo, 
poiché il popolo di Spagna, unito. 
restaurerà la democrazia con il 
suo sangue e con il suo coraggio. 
Viva la Repubblica!» 

PAOLO SPRIANO 

IIW UIISilM III IÌRWIIH IMHHRSSR MILA CAPITALE. 

Pittori fiamminghi 
a Palazzo Barberini 

Da Van Kyeka 
"Misantropo,, -

Hruegliel - La potente rafrigurazione del 
Un capolavoro di Antonello da Messina 

afe, 

LENINGRADO — Nuove costruzioni nella città sovietica: in vi» 
un importante edifìcio, attraverso l'installaiione di 

Stalin, nasce rapidamente il corpo di 
pannelli prefabbricati 

Ecco finalmente nella Capitale, a 
Palazio Barberini, dopo l'invaden/a 
di tanti - Premi Roma - di dubbio 
gusto, una mostrj adatta allo stile, 
alla dignità e alla importanza del 
luogo: 72 opere pittoriche e numerosi 
disegni e incisioni clic illustrano 1 
rapporti ira l'arte ì ialhru 
''•-~..rr."~T. ;^ D.*-~- r.:. 
XV al XVIII. 

Questi rapporti hirono tra i più 
continui e fecondi clic vi siano mai 
stati nella storia dell'arte; e sono i 
rapporti tra due scuole 0 due tradi­
zioni culturali e pittoriche nazionali 
che ri\ c>tono importanza di pruno 
piano nella storia dell'arte di tutto 
il mondo Mentre alla fine del Trecento 
presale ancora l'intlucnza italiana, 

nel Quattrocento la pittura fiamminga |Bosch e in tutte le altre sue opere, 
vanta nomi ionie Jan Van Evck e losserscremo tino a quii punto possa 
Rogier Van der Wcvdcn, Van derj arrivare, m un pittore de! Cinque-
Goes e Mcmling, attraverso gli inse* cento che ntiu:: la Tradizione clas 
gnamentt dei quali si sviluppa l'arte sica, lo sbrigliarci della fantasia oltre 
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J CITTADINI INGLESI TRA LA GUERRA E LA PACE 

Un carico di maledizioni 
sulla regia nave Inferno 

t ^ ^ 

Triste ri torno di 700 soldati dalla Corea - Frasi brucianti sul conflitto 
Assemblea di scrittori e drammaturghi per la distensione internazionale 

{Il Constancia (ì+ la 
Spagna - Ed Rinascita 

Mora. 
| i>l 

Gianotti 
1. <K» 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 
LONDRA, novembre — Una na­

ve e entrata giorni fa, attraverso 
la nebbia densa e fredda dell'aì-
ba. ne; porto di Liverpool. A prua 
portava .scritto li nome Devonshire; 
ma tu yiornaltsti che l'hanno ac­
contata Mi uri motoscafo. una testa 
affacciatasi da Uno deyh oblò ha 
gridato , Questa è la regia noi»' 
Inferno! > A bordo erano 700 sai-
dati inglesi della 29' brigata di 
fanteria, di ritorno dalla Corea 
dopo JPI settimane di navigazione, 
e i loro unto1*1 erano .itati tutti 
riassunti in quel grido c?ie avevi 
saluuito dall'oblò i giornalisti 

Quando, da un microfono nel 
ponte di romando, il generale 
mandato dal Mtm-'tero della Guer­
ra a portare il benvenuto ai re­
duci, ha pronunciato il fervorino 
di circostanza f- Avete valorosa­
mente tenuto alte le grandi tra­
dizioni del fOitro reggimento e 
della patria. Questa è la vostra 
migliore ricompensa -). nelle ca-
vu-rate sottocoperta le sue parole 
ripetute dagli alto]>arlantt sono sla­
te accolte da un mormorto amaro 
e beifardo. Poi è j taio il turno 
dei giornalisti, e le loro domande 
non hanno nt'Uto miglior fortuna 
del discorso del gewralc. Le ri­
sposte dei soldati erano cariche di 
delusione e di rancore, risposta di 
pente che ha sofferto serra t ro­
dare una ragione alla sua soffe­
renza, che ha combattuto senza 
sapere per che eosn e dalla ouer»-
ra ha riportato soltanto il disgu­
sto e l'odio per la guerra. 

Un anno di sangue 
Che rimane della Corea nella 

loro memoria'' L'immagine del 
terribile inverno che hanno tra­
scorso laggiù, e poi di un'est i t e 
soffocata dalla polvere delle au­
tocolonne e dei carri armati. In 
inverno sembra che il vento inve­
ce di fischiarti intorno U passi 
dentro le ossa *: ~ il polverone è 
così fino eh" se ci t ieni stesa con­
tro una coperta la attraversa co­
me un traliccio - La popolazione 
civile della Corea meridionale?: 
-•Più passava il tempo e ptìì ci 
guardavano male - Gli americani? 
Di loro t reduci inglesi dicono so­
lo che -quelli nelle razioni ci han­

no le sditole di canditi ». La guer­
ra'' Quali sono le sue prospettive?: 
- Proiettive* Dopo un anno siamo 
allo stesso punto di prima. S iamo 
Morenti /». più avanti non si va ... 
E i negoziati per un armistizio?: 
» Chi iip lia Miputo nu l la ' Sono 
gli americani che fanno e disjan-
no o()iii cosa f 

i n t a n o i r»>porfer dei Giornali 
aoreriirttnv inumo cercato di pro­
vocare risposte che fossero meno 
sfiduciate e « sent i te di queste, m 
cut fosse un'ombra anche lontana 
di orgoglio guerriero, di fierezza 
per i sacrifici compii la E i foto-

grnfi hanno dormo insistere pa­
recchie fo l le nel dire. Sorride­
te.. prima di poter .scritta re gli 
obbietti!?» anprii rolti che non rm-
«ruvuio ad estere altro vite ttq-
a ronda ti 

Il Manche-ter Guardian ha sent­
iri che i reduci riportali a caia 
dalla Devon^h're non a l e n a n o 
eMittniiientt' Turni di eroi Una 
man>era eu/ennsticn di riconosce­
re quello r he Stalin aveva visto 
pia nove mesi fu. quando arena 
detto che le truppe malesi MI/ 
fronte coreano .fanno >' loro do­
vere in modo /ormale, seiirn fede 

nella giustezza della loro 
ne e senza entusiasmo -

LONDRA — La s ignor* Sfare* casalinga britannica, è stata condan­
nata a quattordici giorni dì carcere per aver energicamente prote­
stato contro la messa hi circolazione del Htm americano - RommeI. 
la volpe del deser to» , dedicato alla esaltazione de l la belva nazista 
Di fronte alla protesta dell'opinione pubblica, la signora Seares e 
stata tuttavia rimessa in libertà dopu qnarantott'Ore. Eccola mentre 
mostra alcune del le lettere ricevute in segno di solidarietà per il 
sno nobile gesto patriottico da parte di numerosi cittadini londinesi 
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QUANDO I3L, VENTO SOFFIA A. ÌOO KZm. ORARI 

9 cicloni dairantichità a oggi 
Gli elementi sconvolti - Le tempeste del 1037 - Un giaciglio volante - Avventura di nn aeronauta 

i m p l o ­

di un <;rintle pittore italiano, Anto 
nello da Messina, che, a ciuanto pare, 

l'irte 1 apprende d i l l i rr lili^innc fiimininca. 
. . » ! . " ' i- i . ' • ' ' i 
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tura a olio. Alla fine del Quattro» 
i.ento e per tutto il Cinquecento le 
parti si invertono e la miniera « iti-
•hm/ /an te - tppare attraverso l'ope­
ra vlello stessi) Mcnilin'', di Qucntin 
\ler>\>, di Curarti David, di Jan 
Cìossaert. detto - Mabusc » e di altri 
a i u o ' i Unibile ecce/ioni sono Hiero-
nvnius HOM.1I, prima, e Pietro Bruc-
qhel -il v e l i n o » , poi, che fa il suo 
\ i.tsmo MI Italia tra il i f<o e il 1*54. 
m i mve«.e di linciarsi tnnuen/are thl-
la numera dei nvestrt ita'iain guarda 

ogni limita del grottesco, il gusto del 
diabolico e al tempo stesso la libertà 
ne! sitiresisiare uomini e r e e de! suo 
.v . . , . * '. r~*.* i .v - ••• i|uv*ia sa­
tira è il suo massimo prosecutore Pie­
tro Brue^liel « il vecchio •, di cui o'-
scrveremo qui « Il misantropo ». Un 
\ c c h u incappucciato e ammantato 
di nero procede tristo e frusciarne. 
Sotto di lui una s tritti riv;li il pen­
siero che lo domina. •• Perchè 1] mon­
do è così poco cleono di fiducia, è ptr 
questo che vado in lu'to • Dietro .1 
secchio però -1 - m o n d o » , sotto for­
ma di un monello cencioso racchiuso 
in un globo di cristallo, lo deruba si-
lei!7iosamentc tagliandogli la borsa, 

- Lu parola pace e i/irentutu una 
latrala «polca, min parola m e — 
.se ne .sdìlino accoraeildo alcuni di 
noi che scrivono romanzi — le In-
b'ioreche pnboliche già hanno pau­
ra di toccare». Questa ed altre 
consfnfazioni sui tintiti che nel 
mondo occidentale il clima creato 
tUilln propaganda di guerra pone 
alla libertà della letteratura, come 
ad ogni forma di espressione cul­
turale. sono state Jatte nel corso 
di mia conferenza tenuta a Lon­
dra durante due giorni da un grup­
po d» 350 fra poeti, ronian-rieri, 
tritici, drammaturaht britannici 
Il tenia del convegno era - La co­
scienza dello scrittore in un mon­
do che s-i prepara per la guerra • 
Ma il tono del dibattito e le sue 
conclusioni sono entrati nel con­
creto e' nel pratico molto piii di 
qvello che pot-sse far aspettare 
ta enunciazione del tema. Non ci 
sino stati dubbi fra 1 conreniiti siti 
fatto che lo scrittore può conser­
vare libera la propria coscienza 
7ion soltanto col ri/intarsi di ser­
vire la propaganda di guerra, ma 
col combatterla in maniera attiva 
La conferenza ha formato una se­
rie di comitati di lavoro incari­
cati di studiare e di riferire al più 
presto sul contributo che danno 
af l ' inasprimento dei rapporti in­
ternazionali certe espressioni del­
la narrativa e del teatro coiifem-
pcranet, dnl cinema, della stampa, 
della radio (già nel corso del di­
battito sono state portate prore 
tfocHinentnfe dei falsi e delle di­
storsioni de! vero abituali nei ser­
vizi per l'estero della B. B C ) . 
Una commissione vi occuperà in 
particolare dei veleni che la pro­
paganda di guerra ha introdotto 
nel'n let'erafi/ra per l'infanzia, e 
organizzerà un concorso interna­
zionale fra raoazzi per un piccolo 
•aggio sull'argomento della pace 
Lu somma di f>3 sterline è stata 
raccolta nella sala del conveana 
come primo nucleo di un premio 
per questo concorso 

Don 11 noia <f<»i h« llliristi 

AKKTSLN: «Cuoca» (particolare) 

X/imperversare del maltempo ha 
•fociato in queste ultime ore nello 
scatenamento df venti violentissi­
mi, 1 quali hanno determinato nu­
bifragi, fortunali, tempeste, mareg­
giate causando danni :ngent; alle 
persone e alle cose, che si sono 
aggiunti a quelli, già gravissimi, 
provocati dall'alluvione. 

In una via del centro di Chiog-
gia allagata, un'automobile, trasci­
nata. da! vento, è andata a cozzare 
contro una barca a vela. A Vene-
u à una mareggiata spinta da un 
vento violentissimo, ha completa­
mente paralizzato la vita cittadina 
per tredici or«: raffiche cicloniche 
hanno sommerso !a città, con una 
violenza mai verificatasi a memo­
ria d'uomo, tale da superare le ma­
reggiate, pur terribili, del 1936 e 
del 1917. L'acqua, in piazza S. Mar­
co e in vari punti della città, ha 
raggiunto l'altezza di 85 centimetri. 

Nella notte «ul lunedi a Firenze 
•4 amo abbattute raffiche di vento 
di ima velocita da cinquanta a ses­
santa chilometri orari. In quel di 
Viareggio una terribile libecciata 
ha «coperchiato i tetti delle ca*e e 
•radicato anche alberi annosi. Tet­
ti, camini, alberi aono «tati abbat­
tuti e divelti a Modena da un vio­
lentissimo ciclone 

Ci siamo rivolti all'Ufficio previ­
sioni dell'Aeronautica ed abbiamo 

appreso dal ten. Costantini che 
questo scatenamento ciclonico è do­
vuto ad una bassa pressione loca­
lizzata fiuLe Alpi e ad una inva­
sione di ana fredda proveniente dal-
l'At'antico. che poi piega a Sud. per 
entrare quindi nell'area della Po-
Ionia. Fino a lunedi, invece, ave­
vano prevalso correnti di aria cal­
da. provenienti dall'Africa. Ora, 
pare che dalla Spagna stia per ef­
fettuarsi un'altra invasione di aria 
fredda, che determinerebbe altri 
violenti cicloni, qualora incontrasse 
una bassa pressione. 

Il ten. Costantini. dell'Ufficio pre­
visioni. ci ha detto pure che que­
st'ondata ciclonica non ha nulla di 
eccezionale dal punto di vista 
scientifico, contrariamente a Quanto 
riferiscono le cronache che si oc­
cupano del maltempo 

Nel giugno del IMI un ciclone, 
abbattutosi su Jersey City, provo­
cava crolli, rottura di cavi della 
luce e dei tubi del gas: vari in­
cendi: colossale quello dei magaz­
zini del porto, ove migliaia di ton­
nellate di jrano andarono distrut­
te e centinaia e centinaia di capi 
di bestiame trovarono la morte. 

Anche lo spaventoso uragano sca­
tenatosi sulle coste del Mar Nero 
nel luglio de] 1939 provocò molte 
vittime a Balciac e Costanza. 

Un altro terribile uragano si ab­

battè sulle spiagge bulgare nel fer­
ragosto del 1937: la furia del vento 
sconvolse e 6pazzò via Io stabili­
mento balneare: numerosi bagnan­
ti perirono nel'.e acque. Pure nel 
giorno di ferragosto dello stesso 
anno, un torpedone d; gitanti, che 
s: recava in gita di piacere a Car-
pentas. presso Avignone, fu lette­
ralmente schiacciato dalla caduta 
di un platano centenario abbattuto 
dalla furia de! vento. Anche in 
quella circostanza si ebbero « la­
mentare numerose vittime. Ancora 
nel febbraio del 1937. in un villag­
gio de] Tennessee, per tre g.orni 
e tre notti tutta una scolaresca 
(con a capo il maestro) rifugiatasi 
sopra il tetto della scuola, per ri­
pararsi dall'alluvione, a causa del­
lo straripamento dei fiumi, tenne 
testa alla violenza di un vento che 
raggiunse anche la velocita di cen­
to chilometri l'ora. Sempre ne; no­
vembre di quell'anno straordinario 
uno spaventoso tifone, scatenatosi 
nelle isole Filippine, strappò «Tagli 
ormeggi, culla costa di Luzon, pres­
so Manila. (1 - piroscafo inglese 
•Kenilworth». scaraventandolo nel­
l'entroterra, mentre cairi e auto­
mobili venivano rovesciati o spaz­
zati letteralmente dalle strade. 

Ma ti caso più straordinario, du­
rante lo scatenamento dei cicloni. 
si è verificato il 10 aprile del 1932, 
nell'Alabama (Tennesse*): furono 

^radicati alberi, asportate case di 
legno, scoperchiati tetti, rovesciati 
treni. Oltre a ciò. i corti circuiti 
provocarono vast-, incendi. Come 
se non bastasse, per due giorni 
piovve a dirotto, col conseguente 
allagamento delle città I morti e i 
feriti si contarono a centinaia. 

Quel giorno, due donne, che per 
maggior sicurezza, avevano assicu­
rato il Ietto a'-e travi delia loro 
capanna, vissero la più terribile 
delle avventure- il vento, infatti, 
asportò i] tetto e il giacìglio con le 
due donne sopra. le quali volarono. 
trascinate dal vento, per alcune 
centinaia di metri, finché vennero 
scagliate in terra. Nella caduta tro­
vava la morte una delle ragazze. 

Qualcosa dì ancor più tremendo, 
«xcaddfe nell'ottobre del 1927. nella 
città di Omuta (Giappone). La fu­
ria d»j vento atterrò ben 5 mila 
case. Le vittime si contarono a 
centinaia e centinaia. 

Questa inusitata violenza de) ven­
to. con una velocità che supera I 
cento chilometri l'ora, da noi al 
registra particolarmente a Trieste. 
con la bora. Nell'aprile del 1910 una 
bora terribile, mal superata, cre­
diamo. sradico alberi, scoperchiò 
tetti, sbattè vi? come fuecelli car­
rozze e cavalli-

Venti di una velociti favolosa so­
no legati anche alle vecchie crona­
che Il celebre Green nel settem­

bre 1*28. mentre provava un'ascen­
sione in pallone, venne trasportato 
dal vento per settanta chilometri 
in 18 minuti. L'aeronauta Garna-
rou nei giugno dei 1802. fu trasci­
nato dal vento da Ranclagh a Co!-
chester. alla velocita di 129 chilo­
metri l'ora. 

In altri tempi questo imperver­
sare dei cicloni sarebbe stato spac­
ciato come una manifestazione del'e 
divinità. Il Leopardi, parlando de­
gli errori popolari degli antichi. 
ricorda come si credesse, antica­
mente. che gli dei scorressero 11 
mondo trasportati da] vento. An­
che-i persiani rendevano onore al 
vento, creduto dio. figlio, secondo 
alcuni, di Astreo e dell'Aurora, o 
di Elibea. o di Rea; figlio, secondo 
altri, del cielo e della terra. 

Oggi migliaia e migliaia di os­
servatori meteorologici, disseminat 

Ld conferenza ha deciso che, per 
creare un fronte internazionale 
della letteratura contro la propa­
ganda di guerra, vengano prCst con­
tatti con gii scrittori di altri pae­
si Una delegazione si recherà in 
Francia, un'altra negli Stati Uniti 
(-0 per lo meno a Ellis 1 stand* 
Ila detto il relatore), una terza 
partirà fra due settimane per l'U­
nione Sovietica, accogliendo un in­
vito di Ilia Ehrenburg L'appello, 
che e stato sottoscritto da tutti 
gli intervenuti, dice fra l'altro: 
- Xoi scrittori crediamo che la no­
stra ciriltà dif/icitmente potrebbe 
sopravvivere ad un'altra guerra 
mondiale. Crediamo che sistemi 
pahtican*ente ed economicamente 
diversi possano esìstere fianco a 
fianco sulla base di accordi ne­
goziati pacificamente Come scrit­
tori vogliamo la pace e attraverso 
il nostro lavoro cercheremo di ot­
tenerla: ci impeanamo ad meorag-
9.are una sistemazione 1 iternazio-
naie mediante trattative; condan­
niamo fa letteratura capace di arni-
re 1 pencoli e gli adii esistenti 
nel mondo Come firmatari di 
questo appello non siamo associa­
ti a nessun movimento politico, a 
nessun partito, a nessuna fede re­
ligiosa, ma solo ci anima la pre­
occupazione di arrestare la corsa 
verso la guerra ». 

Per quei giornali gop-rnatirt 
che hanno dafo noftrfn della con-
ferenza è stato impossibile farla 
passare per - criptocomunista ». I 
nomi di coloro che vi hanno par­
tecipato o aderito comprendono, 
accanto a scrittori di narratira a 
sfondo sociale come A. E. Coppard, 
decani della letteratura ufficiale 
della borghenta britannica come il 
cerchio Compton Macketizie, espo-

m tutto i! inondo, ci segnalano an- "*""« <**' pacifismo più in^iridua-
che 1 «K^menti minori delle cor- ^nT^iiscToTa « S S ^ S S S 
rentj aeree. Noi possiamo, oggi. 
prevedere anche il corso e la du­
rata del venti, dei cicloni, dei ti­
foni. Le popolazioni possono essere 
avvertite, talvolta con l'anticipo di 
alcuni giorni, dell'arrivo degli ura­
gani. 

KICCARDO MARIANI 

di élite al limite dell'ermetismo 
come il giocane drammaturgo 
Christopher Fry. il cui dramma ti' 
rieo in versi -Sogno di prigionie­
ri . ho mandato in estati per mesi 
te Platee vlù eleganti e sofisticate 
di Londra 

FRANCO CALAMANDREI 

dircttanuiiu, con i propri occhi, la 
namra e i»li uomini. Non è un caso 
che Hrueuhcl sia legato più di ogni 
altro in tale momento al mondo pro­
testante e riformista dei Paesi Bassi 
(non ancora separatisi dall'attuale 
Melèto). Ld è il a quel mondo che vie­
ne condotta la lotta più conseguente 
per l'indipendenza nazionale contro 
l'Impero e h Chiesa Cattolica. Nel 
Seicento, dopo una labile influenza di 
Caravaggio, il rapporto si rovescia di 
nuovo e la pittura di tutta Europa 
è dominata dal genio dei fiamminghi 
Rubens e Van Dyck, il quale ultimo 
liscia la sua impronta soprattutto a 
Genova. Nel Settecento l'influenza 
italianizzante continua a farsi sentire 
più o meno larvatamente nella perso­
nalità di Pieter Verhaghen. 

La mostra di Palazzo Barberini è 
dunque estremamente interessante dal 
punto di vista storico e dal punto 
di vista artistico e giova ad illumi­
nare il visitatore su uno degli aspetti 
più complessi della nostra storia dei-

arte. E' proprio da questo angolo 
visuale, però, che si può rivolgere la 
critica maggiore alla mostra: perchè 
non completare la rassegna con gra­
fici, scritte e fotografie? Se per ra­
gioni tecniche o di altro genere non 
è possibile esporre il « Giovanni Ar-
nolfini » di Van Eyck o il « Mclia-
duso d'Iste - di Rogicr Van der Wey-
den o la « Trasfigurazione » del Bel­
lini o certi paesaggi di Paolo Brìi. ecc. 
ecc.. perchè non surrogarli con foto­
grafie? K ancora, perchè non cercar di 
fornire al visitatore un'idea più chia­
ra della conncisione tra i fatti che 
si vogliono illustrare, mediante dida"-
scalic e grafici' Quando qualche ope­
ra fondjmcntjle non può essere pre­
sentata direttamente, in una mostra 
come questa, bisognerebbe ricordarne 
l'esistenza al visitatore almeno con 
una riproduzione. Non crediamo 
infatti si possa seguire oggi nelle 
mostre d'arte antica il metodo che si 
seguiva fino j qualche tempo fa e 
che era detcrminato dall'intento di su­
scitare unicamente l'interesse degli an­
tiquari e di un ristretto gruppo di 
persone. La mostra milanese del Ca­
ravaggio è stata in questo senso un 
ammaestramento. Se si vuole interes­
sare il pubblico bisogna fargli capire 
chiaramente la natura di ciò che gli 
si offre. Ad ogni modo <e la mostra 
(che da Bruges è passata a Venezia 
e di qui a Roma) pur tra difficolta 
di ogni genere si è fatta (il denaro 
manca sempre al nostro -governo 
quando si Trarrà di imprese culturali), 
il m e m o va principalmente alla «o-
erzia di Gilberto Roncf che ne ha 

curato l'organizzazione. 

Il visitatore troverà nella mostra 
opere «ublimi e opere divertenti o 
curiose, opere molto note e opere fino­
ra ignorate dai più. D a quel minusco­
lo gioiello luminoso e colorito che e 
!*• Annunciazione » di Van der 
Weyden potrà passare alla robusti 
« Cuoca • di Aertsen, esempio tipico, 
assieme ai vicini dipinti di verdura e 
di frutta di Beuckelaer e di Vincenzo 
Campi, di un genere di pittura che 
forse influì sul giovanissimo Cara­
vaggio. E ancora, dalla • Crocifissione 
d'Ani ersa» di Antonello da Messi­
na, in cui la finezza trasparente del 
colorito si accoppia alla solidità pro­
spettica appresa alla scuola di Piero 
della Francesca, il visitatore potrà 
volgersi a osservare come il realismo 
caravaggesco degeneri nel gusto del 
macabro e del truculento nella « Mor­
te dì Catone > di Stomer. 0 qoaie im­
magina addirittura un cane accorren­
te a divorare le viscere che feerie-
scono dalla pancia del padrone sui­
cida. - • 

Nel «Trittico dc$lt eremiti», di 

mentre a sinistra alcuni chiodi a quat­
tro punte, posti sulla strada, insidia* 
no miseramente i piedi del misan­
tropo Il significato « morale » del 
dipinto è evidente e costituisce un in­
citamento che Brucghel lanciava agli 
uomini. Credete di sfuggire alla real­
tà incappucciandovi e bendandovi gli 
occhi: ebbene, peggio per voi, perde­
rete ciò che possedete e non è affatto 
sicuro che riuscirete a procedere di 
un passo senza danno. E' così che il 
grande pittore realista del Cinque­
cento concepiva la propria opera. 

Vorremmo ancora fermarci sulls 
popolaresche figure di Jordaens, sulle 
terribili vecchie Parche di Bernardo 
Strozzi, alquanto goffe nella loro 
bruttezza, sulla rapidità della scrit­
tura pittorica di Rubens, ma baste­
ranno questi cenni ad avviare il let­
tore verso opere che potrà, per ora, 
meglio osservare da se. 

CORRADO MALTESE 

Le prime 
a Roma 

MUSICA 

Carlo Zecchi 
Domenica pome-iggio Carlo Zec­

chi e tornato sul podio dell'Ar­
gentina con un *,..ogramma com­
prendente una novità in prima ese­
cuzione. e due brani di repertori» 
ai quali egli sembra particolar­
mente affezionato. Nella prima 
parte del concerto Zecchi ha diret­
to la Sinfonia fantasttea di Berlioz, 
imprimendo all'ottima orchesira 
dell'Accademia di S. Cecilia il ca­
lore e la convinzione necessari per 
superare lo discretamente lunghe 

zone depresse » esistenti nella 
rispettabile partitura 

Passato Berlioz, nella seconda 
parte del pomeriggio musicale ab­
biamo potuto ascoltare la nov.tà 
promessa: una Parano ed una Pas­
sacaglia dovute alla penna di Lui­
gi Magnani, autore che. informa 
1* programmino, ha al suo attivo " 
una laurea in lettere, una cattedra 
universitaria di letteratura, nonché 
un oratorio Emmaux e dei Cori 
della Passione. 

Alle contrastate accoglienze cha 
hanno saiutato la novità m pro­
gramma è «egu»ta l'ouverture Ro­
meo e Giulietta di Oaikovski. uno 
dei cavalli di battaglia dello Zec­
chi. brano sempre ugualmente ca­
ro ai frequentatori di concerti 

•a. s-

Engen Joclinm 
Difficilmente è dato d: ascoltare 

un complesso orchestrale da came­
ra, che per le sue doti di equi­
librio, di esatta sonorità, di pre­
cisione nel fraseggio e di vane al­
tre cose. 5-appia interpretare in 
maniera esatta ed espressiva le 
opere di Mozart. Queste capacità 
portate al massimo di rendimento, 
in modo- sorprendente, e frutto 41 
un lavoro costante e minuzioso, 
ha dimostrato di avere, ieri sera 
all'Eliseo, l'Orchestra da Camera 
di Radio Monaco diretta da Euaesi 
Jochum. Il programma, oltre l a . 
Sinfonie in si bemolle e in sol mi­
nore di Mozart, comprendeva u à • 
piacevole, leggero ed anche eia-
giaco Concerto da camera per flau­
to, corno inglese ed orchestra d i 
archi i i Honegger. e Ln scala sii 
seta di Rossini. 

A dimostrazione del notevole 
successo ottenuto ci sono stati, par 
vivace richiesta del pubblico, dita 
bis: l'ouverture da tie nozze di FÌ-
oaro di Mozart e l'ultimo 
della J Sinfonia d! Beethoven. 
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