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UN ROAIM'ZO Df BERN4Rf -

RITORNA 
"TRE OPERAI,, 

di CARLO SALINARI 
Dopo diciassette anni possiamo 

rileggere questo romanzo di Ber-
nari, Tre operai (*), che nel lon-
u n o 1914 appari e come un feno
meno eccezionale, un frutto fuori 
stagione, e che sparì rapidamente 
dalle \etrine dei librai. Ricordo 
ancora le critiche della stampa 
fascista e cattolica: e Terminata 
è l'epoca dei Tre \e s : oggi è il 
tempo di Mussolini. F. per scri-
\ere degli operai occorre avere le 
'• »r*c in rfjro'"'', "nr)r t<<"!('o f ) 
il dist int i lo all'occhiello >. E cer
tamente il libro di Hernari fu, al
lora. uno degli atti più coraggiosi 
compiuti da scrittori italiani. 

Nel periodo trionfante del fa
scismo, quando ci si uppresta\a 
alla conquista dell'impero, quan
do nella letteratura ufTiciule l'I
talia appariva come un paese fe
lice in cui le piaghe della Micietu 
moderna erano state sanate, i<on-
flilti di cinese risolti con generale 
soddisfazione e create le ba^i del
l'unità nazionale e di una nuo\u 
cixiltà, in quel periodo era già 
un atto di coraggio presentare in 
un romanzo aspetti dellu \ i tu del
le classi ptnere italiane, lo squal
lore delle case, la dispera/ione dei 
disoccupati. In miseriti del \est i -
re e del mangiare e la durezza 
di tutta l'esistenza, l'esasperazio
ne degli animi, il disfacimento 
della persona fisica e degli affetti. 
Ma accanto alla denunzia si tro-
va \ano in quel racconto (sia pure 
in modo impreciso) idee ed episodi 
di lotte, scioperi, rivendicazioni, 
agitazioni contro la guerra, vo
lantini clandestini, critiche ai ri
formisti: un bagaglio di fatti, di 
idee e di parole che noi allora 
beve \amo — senza troppo distin
guere — con il gusto saporoso 
delle bevande proibite. Bastereb
be questo per assicurare a Tre 
operai un posto di ri'icvo nella 
letteratura del \cntenniu. E tut
t a l a non sarebbe giusto consi
derare 'quel romanzo quasi l'epi-
-*»dio. fin pure significatilo, di un 
momento, che non abbia più ora 
una sua validità e una sua funzio
ne. Perchè noi oggi tediamo c o a 

una chiare/za, che allora uon po
tevamo avere, i limiti e i difetti 
del libro, ma non possiamo pen
sare come il Cantoni (autore del
la prefazione) che esso < più che 
aprire una stagione poetica, la 
chiuda >. 

Il romanzo è ambientato nel
l'Italia meridionale durante il pe
riodo c h e va dal 1910 al 1921: il 
periodo della guerra e della scon
fitta della classe operaia. Prota-
uonisti *ono tre operai: Teodoro, 
Anna, Marco. La loro storia non 
ha episodi particolarmente riìe-
vati: è una storia di miseria, di 
lavoro, dì disoccupazione, di un 
amore mai chiarito e soddisfatto. 
di patimenti e di lotte sostenute 
quasi senza convinzione, certa
mente senza una precisa prospet
tiva. Si tratta di operai ai margini 
della loro classe, che non hanno 
acquistato nna coscienza precisa 
dei loro interessi e in cui, quindi, 
«>i manifestano tutti g!i sbanda
menti, le incertezze, i richiami 
delle ambizioni piccolo-borghesi 
E' naturale che in una simile ma
teria si innestino le suggestioni 
del decadentismo, e che i tre per
sonaggi — Teodoro tormentato e 
scontento, Anna rassegnata. Mar
co arrivista e meschino — c * . a P " 
paiano sempre privi di nna fisio
nomia ben netta, oscillanti, a b 
bandonati al flutto degli eventi e 
di .«tati d'animo provvisori e con
traddittori. 

Tuttavia questo è «oltanto un 
aspetto del romanzo di Bernari, 
l'aspetto con il quale egli paga 
il tributo al le correnti decadenti 
della nostra narrativa e soprat
tutto l'aspetto in cui si riflette lo 
sconforto, la sfiducia, la perples
sità degli anni tra il *50 e il '37, 
quando a ch i non era legato in 
modo permanente all'attività clan
destina del Partito pareva che 
Tosse smarrita ogni speranza e la 
atmosfera plumbea della dittatu
ra fasciala fasciasse e spegnesse 
ogni residuo di vita civile, libera 
e umana. Ma, dall'altra parte, v e 
l'intuizione felice dello stato d'a
nimo dell'operaio prima che »t> 
qnisti nna chiara coscienza di 
classe, la ribellione che è innata 
in luì contro lo sfruttamento del 
padrone, l'aguzzinaggio del capo
reparto. la disciplina bestiale e" 
non umana della fabbrica: la sen_ 
sazione di essere messo ai margini 
di nna vita che godono invece te 
altre cla«si sociali più agiate e 
che. quindi, i palazzi, le «strade, 
i caffè, i ristoranti, ì luoghi di di 
vertimento. certe donne, apparten 
pano ad un altro mondo ben di
stinto dal soo. che non è suo e 
che egli deve conquistare. Ribel
lione contro la sua condizione, 
tendenza ad accettare le sugge
stioni della borghesia, ma contem
poraneamente legame che è più 
forte di loi con la propria classe, 
legami» — a qncl livello — senti
mentale e irrazionale che pone 
continnamente a conflitto il suo 
immediato tornaconto con la fe
deltà di classe e la solidarietà con 
i snoi compagni. 

Intuizione felice, che spiega an
che la provvisorietà, casualità, in
certezza dell'azione e delle con-
rinzioni politiche dei personaggi, 
che solo intravedono gli interessi 
generali e vengono invece tirati 
in basso dai problemi minuti e 
meschini della propria esistenza 
ìndividnale e quotidiana. E ac
canto a questa intuizione vi è la 
rivelazione di un l inguaggio so
brio, povero, «ramificato — sen
za nessuna concessione alla bella 

letteratura e al gusto allora domi
nante— e di un periodare elemen
tare, tahol ta ingenuo^ che però 
risoli e con una audacia eccezio
nale tutti i problemi di passaggi 
e di sfumature de^It stati d'ani
mo e dissolve nella sua semplicità 
le situazioni più complesse. Per 
questo aspetto il libro di Bernari 
è \ alido ancora oggi e va posto 
all'inizio di una nuova stagione 
poetica, quella che comunemente 
v ' r r j r •"!• [ UIK.!^ vìi ! I tu lLl ì lO. 
Che è anche la stagione più felice 
del Bernari narratore, il quale nei 
suoi romanzi successil i , pur tan
to più ricchi di mestiere e di scal
trezza letteraria, non ha saputo 
ritrovare quel ritmo facile e com
mosso di narrazione, l'estro felice 
di questa sua prima opera. 

(•) CARLO BERNARI. Tre operai. 
Milano. Mondadori. 1951 
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'Nemmeno il padre della vittima ha potuto formulare accuse contro•. 
Lionello Egidi - Le manìe religiose e le visioni del vecchio Metandro 

NEW YORK — Con la f*ccla schiacciata contro il pavimento e le mani congiunte sul capo in un di
sperato gesto di difesa, l'alunna di una scuola della metropoli americana posa per un documentarlo che 
illustra t mezzi attraverso cui la popolazione dovrebbe cercare scampo dalle conseguenze della guerra 
che gli imperialisti di Wall Street sognano di scatenare. Ai bambini americani )n molte città sono state 
consegnate le medagliette personali che dovrebbero permettere il riconoscimento dei loro cadaveri: 
l'isteria bellica diffusa dai guerrafondai dà luogo a manifestazioni agghiaccianti E tuttavia la vo
lontà dì race e di accordo si fa strada fra sempre più vasti gruppi della popolazione degli S li. La tre
gua spontanea attuata dai soldati americani sul fronte di Corea ne è stata una eonlerma particolare 

Nell'udienza di ieri hanno fatto 
la loro apparizione nell'aula della 
Corte d'Assise il padre, il nonno 
e In madre di Annarella Bracci. 

Dalle molte circostanze sulle qua
li essi hanno deposto è cominciato 
a enio'gcic 1:1 maniera ìmpresJio-
nantc l'ambici tv d miseria, d- cor-
luzione, di abbrutimento fisico e 
morale e perfino <li superstizione 
nel quale la ragazza viveva. Fa
miglia per modo d: dire: dal rac
conti» di ciascuno de; tre, ognu-

, ' .,' '. r . - {. • ' . k * u 

manto e la moglie, i figli e i ge
nitori, i suoceri e la nuora, non 
v'erano ccito legami di affetto ma 
di rancore, astio e perfino d'odio. 
- Contro l'Bg.di, né il padre nò il 

nonno di Annarella hanno pro
nunziato qualche frase o esterna
to qualche sospetto. . .Se è Mato lui 
— ha chiamato il nonno — do
vrebbe avere la forca. Mn x è sta
to lui!.. 

Il primo a deporre è stato il pa

dre di Annarella Bracci, un uomo 
p.ceolo con 1.. .sjlr baffi «piov.iiu 
e lunghe sopracciglia nerissime. In
dossa un giubbotto di pelliccia e 
dichiara dì e.««rc guardiano pres
so il teatro dell'Opera. Ha una 
espressione triste e risentita nel 
volto. Si mostra subito verso la 
Corte mansueto e ossequiente co
me poi jua moglie .si mostrerà ira
scibile e aggressiva. Dichiara di 

Un adulterio 
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DALLA CAPITALE SOVIETICA ALL'ASIA CENTRALE 

Mosca la città dei libri 
La Biblioteca Centrale \\4 milioni di volumi/ e quella Universitaria [3 milioni di volumi] - lettori 
che fanno la iila - Aftollanwnto domenicale nei negozi di dischi - Sviluppo della cultura scientilica 

II 
Quante biblioteche ci sono a 

Mosca? Quanti sono i volumi che 
circolano in questa città a dispo
sizione dei suoi abitanti? Alla Bi
blioteca Centrale Lenin ne ab
biamo trovati 14 milioni, alla bi
blioteca del Museo Politecnico 
1.G00.0Q0, all'Istituto Pedagogico 
(che è l'istituto superiore che pre
para gli insegnanti per le scuole 
medie) oltre 600.000, nella scuola 
media femminile n. 613,'che ab
biamo visitato, 100.000. 

Non c'è istituzione culturale, e 
ce ne sono a diecine, che non ab
bia la sua biblioteca o di cultura 
generale o specializzata (e fra 
queste, quella Universitaria mi 
dicono conti intorno ai 3 milioni 
di -uolumi), non c'è scuola, cir
colo di fabbrica o di ufficio, non 
Ce casa della cultura o casa dei 
pionieri — ed anche queste si 
contano a diecine — che non ab
bia a disposizione dei suoi fre
quentatori una consistente biblio
teca. In ogni angolo di Mosca, 
inoltre, si vendono libri, libri si 
vendono negli atri degli alberghi 
e ne i ridotti dei teatri, ecc. Le 
tirature delle ristampe e delle 
nuove edizioni (che hanno tutte 
prezzi bassissimi) raggiungono 

folla di giovani e di vecchi, di 
donne e di uomini, che compra
vano canzoni popolari e pezzi 
d'opera, esecuzioni sinfoniche e 
arie interpretate dagli artisti più 
famosi. 

Insomma i moscoviti, che sono 
sotto tutti gli altri aspetti gente 
così calma e serena, dinanzi ai 
libri, alle opere d'arte, dinanzi 
ad ogni possibilità anche minima 
e occasionale (come quella che 
si offriva loro nel piccolo museo 
del teatro Kiukol) di accrescere 
il proprio patrimonio culturale. 
sembrano presi da una strana 
frebbre, appaiono decisi a non 
perdere nessun istante del tem
po a loro disposizione. 

Né è una caratteristica, questa, 
dei soli moscoviti, e di ciò ab
biamo avuto una signi/ìcatiua te
stimonianza visitando l'Associa
zione per la diffusione degli stu
di scientif^ici e politici, e ascol
tandone la storia dal suo vice
presidente, Accademico Lepetiev. 

La scienza e la vita 

Questa Associazione culturale 
volontaria e stata fondata nel 
1947 da un gruppo di scienziati 
e di studiosi sovietici allo scopo 
di dare incremento a tutte le at-

cifre per noi vertiginose, eppure »tvità dirette alla divulgazione 
esse st esauriscono — per preno 
tazione — prima di essere messe 
in vendita, com'è accaduto, ulti-
mamente, per la nuova tradu
zione completa, tanto per fare un 
esempio, delle opere di Balzac. 
Mosca, in un certo senso, appare 
al visitatore straniero come la 
città dei libri. Eppure, evidente
mente, essi non bastano ancora, 
visto che alla Biblioteca Centrale 
Lenin, quando siamo stati a vi
sitarla (erano le 5 pomeridiane, 
e la biblioteca resta aperta ogni 
giorno dalle 9 di mattino fino a 
mezzanotte), all'ingressa di ceri" 
Sale, dei lettori rilardcaTi «ove* 
vano attendere in fila il proprio 
turno, finché altri più fortunati 
cedessero loro il posto. Né cre
diate che si trattasse solo di s tu
denti o di operai e di impiegati 
che, finito il lavoro, si andassero 
a preparare le lezioni che molti 
di essi seguono per corrispon
denza o nelle scuole serali. No. 
Fra le sale gremite, e alle porte 
delle quali si faceva la fila, c'e
rano quelle destinate ai ragazzi 
dai sette ai quattordici anni, e i 
libri che con tanto accanimento 
venivano disputati non erano so
no testi scolastici, ma anche, per 
esempio, i « Racconti » di Tolstoi' 
«r / tre moschettieri » di Dumas, 
narrazioni d i viaggio, ecc. 

Lo stesso c'è accaduto di vede
re nei Musei. Alla Galleria Tri 
tiekov (che è la galleria dov'è 
raccolto il meglio della pittura 
russa Jétt'800 e della nuova pit
tura sovietica) come al Museo 
di Lenin, al Museo Politecnico 
(che illustra tutte le conquiste 
della tecnica moderna) come al 
Museo del Cremlino. 

Ad uno dei teatri dei buratti
ni che funzionano regolarmente 
a Mosca e dove noi, una sera, 
ci trovavamo ad assistere alio 
spettacolo — U teatro Kiukol — 
è annesso un piccolo museo che 
illustra la storia e le tradizioni 
di questo tipo di rappresentazu>-
ne i n Russia e negli altri Paesi 
del mondo. Ebbene, durante gli 
intervalli, la maggior parte de
gli spettatori, invece di starsene 
nell'atrio a fumare, si precipita
va nel museo • e non a passeg
giarvi oziosamente, ma ad ascol
tare le spiegazioni della guida 
appositamente incaricata di illu
strare U materiale ivi raccolto. 

il 
Una domenica verso le sei del 

pomeriggio (la domenica, che è 
il giorno di riposo per Ut stra 
grande maggioranza dei cittadi
ni, i negozi di Mosca restano 
aperti tutto il giorno e riposano 
inreca il lunedi) mi fono recato 
in uno dei tanti negozi di dischi, 
per farvi degli acquisti — l e col 
lezioni sovietiche di dischi tono 
ricchissime e i dischi si rendono 
ad un prezzo bassissimo, spesso 
ad un rublo l'uno perfino — e 
sono stato io, questa volta, a do
ver fare la fila» a causa della 

delle scienze, della letteratura 
russa, sovietica e straniera, degli 
studi storici e filosofici, dei pro
blemi economici, sociali e di p o 
litica internazionale, e per popo-
larizzare le conquiste tecniche e 
i metodi di migliorQw*rnÌB della 
produzione realizzati in ogni 
campo dagli operai, dai colco
l iani e, in genere, dai lavoratori 
sovietici. Ebbene, a soli quattro 
anni dalla sua nascita, l 'Associa
zione, che conta oggi 300 000 
memori collabo taìor*. mgpT"v~ 
Itati in SOO iPzhtTii rf-'sloi-t''^ - i 

li, te province, in tutte le re-
gioni .in tutte le repubbliche 
dell'Unione, ha sviluppato con 
tanto successo la sua attività 
(che si svolge soprattutto attra
verso conferenze e la pubblica
zione di opuscoli e di una rivista 
mensile « La scienza e la vita »> 
che essa non ha più bisogno, 
tranne che in alcune repubbliche 
dell'Asia centrale, di nessun 
contributo finanziario da parte 
dello Stato. 

Eppure si tratta di una attività 
gigantesca: si pensi che nell'anno 
1950 essa ha organizzato circa un 
milione di conferenze sui temi 

più diversi (una metà delle quali 
a pagamento), che sono state 
ascoltate da- un pubblico di oltre 
novanta milioni di persone! Per 
le conferenze sono state utiliz
zate 15.000 sale. 

Ricordo che nel ripeterci, die
tro nostra richiesta, queste cifre, 
l'Accademico Lppetie»» .sorrideva 
divertito della nostra sorpresa. 
ma che sotto quel velo di arpu-
cia st avvertirà nei suoi occhi 
una luce profonda, una schietta 
commozione. Evidentemente, lo 
Accademico Lepetiev sentirà be
ne come in quel momento, attra
verso quelle cifre, e collcgando 
quelle cifre alle altre cose che 
avevamo già visto in giro per 
Mosca, noi non venissimo sol
tanto a conoscenza dell'attività 
(l'iqantesca della più grande as
sociazione popolare di cultura 
esistente nel mondo, ma comin
ciassimo a capire di più e meglio 
in quale straordinario Paese ci 
trovassimo. 

Dopo un certo tempo di sog
giorno nell'Unione Sovietica, in

fatti, le impressioni TÌpuardaiiti 
la diffusione imponente della 
cultura, l'intensità della vita cul
turale di ogni cittadino sovietico, 
cominciano a sovrastare tutte le 
altre. 

E per quanto gigantesche ti 
appaiano le realizzaztoni del re
gime sovietico in tutti i campi, 
e gigantesca l'opera compiuta 
per lo sviluppo dell'industria, per 
lo sviluppo dell'agricoltura, per 
l'aumento incessante della pro
duzione, capisci che tutto ciò ha 
valore m quanto è stato compiu
to in funzione dello sviluppo del
l'uomo, e che l'uomo ne ha sa
puto già approfittare m misura 
meraviqliosa. Capisci allora che 
quell'aria di felicità, ài dignità, 
che riscontri in ogni uomo e in 
ogni donna sovietica ha sì la sua 
base nelle condizioni di sicurez
za e di benessere materiali che 
il regime socialista gli assicura, 
ma che esse sono alimentate da 
un nutrimento più profondo. La 
fiducia (fiducia in se stessi, fidu
cia negli altri uomini, fiducia 
nella vita) che senti qui essere 

la quaHfà umana dominante, ca
pisci che ha la sua origine so
prattutto nel fatto che l'uomo vi
ve in quelle condizioni di libertà 
intellettuale e morale che sol
tanto la libertà della cultura, la 
libertà, cioè, di educarsi, di 
espandere la propria personalità 
nella ricerca della verità, nella 
comprensione della realtà, nel 
godimento della bellezza, può as
sicurargli. E capisci anche che 
questa è la grande molla che 
spinge avanti la società sovieti
ca, il fatto, cioè, che l'uomo, sot
tratto all'angoscia del bisogno 
quotidiano, non è stato preso dal
la febbre dei piaceri grossolani. 
delle distrazioni oziose, ma pro
prio dalla febbre di portare 
avanti la propria umanità, di 
sviluppare tutte le proprie qua
lità migliori, dalla febbre di go
dere di quel mondo nuovo e me 
raviglioso, il mondo della cultu
ra, che gli si era spalancato di 
nanzi. 

MARIO ALICATA 

MOSCA — L'antico edificio della Biblioteca Lenin. Di scorcio è visibile l'edificio nuovo 
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NOTIZIE DEL TEATRO 
H C o n v e g n o d i M i l a n o • 

Sei giorni scorti, a Milano, nella 
nuova Casa delia Cultura, ha avuto 
luogo nn Contegno della gente di 
teatro dell Italia Settentrionale, de
dicato alla nuova legge che sta per 
essere presentata in Parlamento 
Erano presenti, fra alt altri. Giorgio 
Strchler. paolo Grassi, Giulio Tre
visani. Carlo Terron. Silvio Giora-
ninetti. Emo remeri, Btìberto Re-
bora. Salvatore Quasimodo, Remigio 
Paone, gii attori che attualmente 
recitano a Milano, i rappresentanti 
sindacala e i parlamentari onore
rò» Viriant. Detti Castelli, Ariosto, 
Basso. Corbt ed mitri. 

Dopo due giornate di anlmatis-
sime discussioni il Convegno si è 
chiuso con l'approvazione, all'una
nimità. di una mozione, la quale 
dopo aver elencato alcune consta
tazioni relative sirinejficiema 
delle norme fin qui regolanti i rap
porti fra rautontò gorematira e il 
teatro, ha indicato alcuni principi 
Ci* tforreooero informare, m miudi-
sAo dei convenuti, la nuova legge 

il movimento per la difesa del 
teatro italiano si va cosi estenden
do e indubbiamente dai dibattiti 
che già hanno avuto luogo e da 
quelli che si rnnno annunciando 
come dalle polemiche che la stampa 
speciahzsata ha da tempo iniziato. 
non mancherà ti venir fuori quel 
complesso di formulazioni che do

vranno essere la base della dt<cvs-
sione oarlamentare L'attuale cri*' 
degli Enti Imci, inoltre, e fa cot
ti va situazione nella quale da eyora 
ormai immemorabile si trovano le 
istituzioni musicali del nostro Pae
se, ha allargato la piattaforma del-
l'aqtlcnone. Quella che è più nr-
«star»a in questo momento è l'uniti-
dazione Di fronte alla meschinità 
egoista di coloro che reclamano 
vagg\ort aiuti finanziari ver il tea
tro di prosa togliendoli alla musica \ 
noi diciamo che questo n croato ! 
non può e non deve aver luogo j 
Anche le istituzioni musicali hanno 
necessità di nn maggiore aiuto «co

siti. n termine di presentazione 
eelì* opere (In tre copte dattllo-
*crme) * fissato per JI 15 feb
broso 1852 n vincitore sarà pre
miato con la rappreser.t«7ìone de:!a 
sua opera presso il Piccolo T«*: o 
stesso e con la pubfc.icaz:on« in 
volume. I copioni debbono e*ere 
inviati ali-indirizzo del PJCCO.O Tea
tro. In Piazza TonSoiasco 7. (V.rova 

«redbf 

n programma <u questa vago
ne dei Taatro Ateneo di Roxa co-n-
prend« (almeno sui:» carta) quat
tro spettacoli classici italiani- Zan
ni. un adattamento di canovacci ti: 

nemico e il beneficio di un settore Carlo Gotti fatto da Alessandro 
non dere essere ottenuto a s o n v . ~ " — 
fido dell'altro. lì governo possiede'' 
i mezzi, o almeno sa dove trovarli. 
Per il caso che la mente dei fun
zionari fosse annebbiata, siamo qui, 
per ricordarlo in tutte lettere: maf ; 
oiori aiuti al teatro, alla musica., 
alla cultura, e meno carri armati e' 
cannoni e fucili. Ci sono i miifonf 
del riarmo: ecco dove prendere 1 
mezzi per conserrare air Italia e ri»- i 
notwtre un'attività culturale degna* 
del tuo passato e del suo posto net 
mondo 

•* v. l ì . 
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TI Piccolo Teatro di Genova « Eleo

nora Duse » bardlsce un concorso 
per una commedia italiana in tre 

Briasons. L>t Cotonaria de: Blbbier.a 
attualmente tn scena Dal tuo al 
mio di Verga e L'acaro di Goldoni. 
dia. novità itallaru» al Vittorio Cai-
vino l"una e di M. Bor.co e I. A. 
Chiosano l'altra. Questo stesso I. A. 
CnJusano. oltre che come autore, si 
presenta, nello etesso programma. 
come traduttore di Molière di Schil
ler • di Lapo de Vega (Anfitrione. 
Aman a tmgmtro. « / ! cavaliere di 
OfnoJo, oWsaà perchè ridotto s= un 
atto); altri dosale] sono De Musset 
(Con ramosa non ai scherza) Sba-
keepaons (Misura per misura) e 
Bucbner (lena e teonce). pia le ri
prese Ooidonl, Molière e Goethe. 
Vedremo alla reaitrmrione se 1 fat
ti corrisponderanno alle intenzioni 

Einaudi pubblica contemporanea
mente il I volume de! Teatro di 
Brecht e Madre Coraggio e i Suoi 
figli ndift Piccola biblioteca scien
ti fico-letteraria. Di Brecht uscua. 
nel* Edizioni di Cultura Sociale. 
un dramma scritto per la guerra ci
vile i»pagne-iA. / fucili della signora 
Carrar. Madre Coraggio i Intanto 
andata m acena a Parigi, al Festi
val di Suresnes. diretto da Jean 
Vilar. nell'interpretazione di Ger-
malne Monterò. Gerard Philippe e 
Jean Vliar s esso, che ne è stalo an
che 11 regista. A Londra è Immi
nente l'edizione dello stesso dram
ma diretta da Peter Broofcs. A Ber
lino in questi giorni si da al Deuts-
ches Staatsoper II processo di Lu-
cullo. l'opera di Brecht e Peana a 
gtA presentata nel mese di marzo 
e pò: rielaborata 

perchè egli, subito dopo la scom
parsa della ragazza, mentre» quasi 
tutti ritenevano (osse ancora in vi
ta e .soltanto rapita, sia andato in 
gì otte, cunicoli e buche a ricercar
ne il cadavere. 

Nonno' Mariano mi raccontò che 
'1 jjiorno dopo la scomparsa di An
narella a casa di Marta si recò la 
sorella monaca, la superiora. Fu 
chiamata un'amica che preparò da 

«tsere separato legalmente dalla I mangiare. Mariano non volle man-
moglie dal 1050. ma di fatto sin giare e 6tia madre lo colpi con lo 
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Mariano la superiora Mar.ano «i 
scontrava spesso con la madre per
chè questa maltrattava Annarclia. 

Dopo una breve interruzione del
l'udienza viene introdotta Maria 
Fiocchi. E' piccola, magra con un 
naso adunco, occhi febbricitanti, 
labbra molto Ani. E' vestita com
pletamente di nero, porta calze di 
lana dello stcs.se colore ed ha in 
tosta un velo anch'esso nero. La 
sua mise contrasta sfranamente con 
quello che in aula e fuori dell'au
la Sx è detto di lei. Ha quaranta
quattro anni, ma ne mo<rtra una 
cinquantina. Parla con una voce 
nasale acuta e sgradevole. Su in
vito del pre-sidente, comincia su
bito a narrare della sera in cui 
Annarella scomparve. 

Fra l'altro dice che andò a cer
care Annarella presso una sua 
amica e in altri posti e verso ìe 
23 e tre quarti andò a casa del-
l'Egidi. Qui la Fiocchi ha detto: 
L'Egidi dal letto mi d i s ^ di aver 
incontrato Annarella vcr.so le no
ve meno un quarto e di averle 
dato dieci lire per le castagne. 

Presidente: n giorno dopo l'Eg.di 
venne a trovarvi per avere notizie 
di Annarella? 

F'occhr; Si venne assieme alla 
cognata. Poi ritornò il pomeriggio. 
Erano in tre e si offrirono di an
dare per i campi a cercare la bam
bina. 

Presidente: Chi erano gli altri 

Una volta la bambina mi disse 
che la madre l'aveva portata a pas
seggiare assieme a un uomo su per 
la strada di Monte Mario. A un 
certo momento la bambina era sta
ta mandata via e mia moglie era 
rimasta sola con l'uomo Dopo po
co ceppi che mia moglie con la 
quale non avevo rapporti ì.ntim: 
era rimasta incinta. Seppi anche 
che aveva abortito. Feci una de
nunzia contro di lei per adulterio 
e per procurato aborto. 

Presidente; Quando voi stavate 
ancora a casa, prima della separa
zione, Egidi già viveva nella can
tina di casa vostra? 

Bracci: Si, a quell'epoca si spo
sò e abitava nella nostra cantina. 
Veniva a casn solo per l'acqua e 
per andare a gabinetto. 

P. M.: Notaste da parte dell'E-
gid: qualche atteggiamento anor
male? 

Bracci: Assolutamente nulla. 
Il racconto di Bracci prosegue: 

dopo la divisione legale egli andò 
a vivere altrove e inviava men
silmente a sua moglie dodicimila 

pire con le quali doveva vivere es-
£a e i figli Mariano. Tercsma e 
Annarella; altri due stavano jn col
legio. 

Bracci: Io della scomparso di 
Annarella fui avvisato solo venti-
quattr'ore dopo da un fratello di 
mia moglie. Prima di avvisare me 
avvisarono il nonno. 

L'interrogatorio del padre di An 
narella è finito, con la sua aria tri 
5te egli va a sedere in un angolo 
e viene introdotto .suo padre Me-
lpndro Bracci. E' vestito a lutto, 
poveramente, parla con spiccato 
accento dialettale. Fisicamente è 
l'opposto del tìglio, alto, grosso, 
ìobu.sto. Comincia subito a parla
re con tono molto accorato ma an
che con una certa enfasi. 

Nonno: Annarella me la d.edero 
quando aveva 12 mesi e visse con 
r.oi fino a .sette anni. Poi la ma 
dre la rivolle. La rivolle perchè 
quella figlie t u le doveva fare da 
serva. Non me la mandarono più 
E in sapevo che la madre la mal
trattava, la faceva andare tutta 
zozza, non la curava. Una volta 
mia moglie diede mille lire aliai 
Marta perchè comprasse delia car
ne per la bambina. Lei si prese le 
mille lire e se le spese con i suoi 
amici. Mariano e Annarella mi rac
contarono che i soldi che U padre 
mandava, la madre h dava ai pro
pri amie: i quali poi Li bastona
vano anche. Una volta Mariano mi 
i accontò che la madre aveva spe
ro settemila lire per acquistare 
della terra gialla che sparse sul 
letto del manto per farlo morire. 
Un maleficio insomma. Faceva an
dare cosi sozzi i bambini che le 
maestre non li volevano a scuola. 
Io questo Lionello Egidi non lo co
nosco, lo vidi per la prima volta 
In fotografia sui giornali; ma so 
che Mariano e Annarella stavano 
«peAso con lu:. 

Lucrò il Giubileo 
Come è noto Melandro Brace!. 

appresa la scomparsa della nipote 
si mise subito alla sua ricerca e 
fu lui a scoprire il cadavere in 
tondo al pozzo della «Nebbia». 

TVonno: Andai subito a Prima-
valle e come cacciatore mi infor
mai dove stavano buche, grotte, 
cunicoli dicendo di voler trovare 
una volpe. 

A questo ponto il Bracci scop
pia a varie riprese in singhiozzi 
e il suo racconto rivela un essere 
alquanto esaltato. Il giorno prima 
della scomparsa di AnnarelJa io 
ero stato a lucrare :1 Giubileo. 
QUSTÌCII/ c-t/ifiiiii.-«ii ìe ricercìte udivo 
continuamente la voce di Annarel
la che mi diceva: « Nonno cammi
na, nonno, ti porterò io nei luo
go dove sto - Cammino cammino 
e trovo una capanna di pecora ri 
E la voce di Annarella che dece
va sempre - nonno cammina ». Do
mandai se da quelle parti c'erano 
pozzi. Me ne indicarono alcuni e 
andai a vedere. E questa Annarel
la sempre dietro al suo nonnetto. 
Finalmente arrivo a un certo poz
zo e da quei momento non sen
tii più la voce di Annarella. Da! 
poz7o veniva un brutto odore. Mi 
precipitai alla caserma di Prima-
\al le e dissi al maresciallo: -Lag-
g.ù c'è un odore che poco m: 
p.ace - . Andammo UrtU e vennero 
anche i pomperi Così la tirammo 
«opra. 

L'uomo scoppia a piangere e poi 
dice con un largo gesto delle mani: 
-Nannarclla è una santa e su q îel 
posto e: deve essere eretto un mo
numento. E tu Nannarella che stai 
lassù™ ». 

Viene interrotto da! presidente. 
Tiene gì: occhi rivolti al soffUV*. 
S: calma sub .» e risponde alle 
nuove domande con tutt'altro tono 
di voce. Riconferma che la madre 
di Annarella dava soldi ai propri 
amie che pò; la maltrattavano. 

Nonno,- Signor Presidente. Anna
s i l a e; è s^a'^i accompagnata al 
pozzo. Quando io arrivai sul po
sto vidi le orme di due paia di 
(carpe. Un paio maschile e uno 
femminile 

Non si conoscono ancora eoa «uf
ficiente precisione 1 progefi di Lu
chino Visconti per la prossima sta
gione teatrale: sembra che egli vo
glia dare, insieme ad Anna Magna
ni. alcuni spettacoli classici, la ire-
dea di Euripide e La lupa di ver
ga. e riprendere La signora dalle 
camelie di Dumas. 81 parla anche 
di una compagni* 8toppa-Mor*lU 
con cassmann e la Ferrati, ma tut
ti 1 progetti non potranno 
reall72ati che nel nuovo anno 

Della} orme 
Prendente: E Io faceste rilevare 

alla polizia? 
Nonno: SI le feci vedere, ma nes

suno se ne curò, ci camminarono 
sopra e le orme scomparvero. 

Questo particolare riferito dal 
nonno di Annarella suscita molti 
commentt in aula. In quei giorni 
pioveva; come fu possibile che le 
orme fossero conservate OMbjrado 
il fango? Ma perchè 1*00010 do
vrebbe mentire? E perchè comuo-
que la polizia non tenne conto 
della sua scoperta? Inoltre dal 
racconto che egli ha fatto sul ri- _, , 
Prova mento del cadavere sono e-jPortwin» dietro 

sovrannaturali I *<*<»" 

II nonno di Annarella 

due? 
Fiocchi: Non mi ricordo... due 

uomini. 
Presidente: Ma voi uno Io cono

scere molto bene. E' Santini. 
Fiocchi: Ah. si lo conosco. La 

sera 10 andai al commissariato e 
denunziai la scomparsa di Anna-
iella. Lo avevo fatto già la sera 
avanti ma una guard.a mi disse 
che era carnevale e non dovevo 
filare in pensiero. Lunedi venne un 
agente a casa e mi portò un bi
glietto. Disse che mi dovevo re
care al commissariato. AL diede 
anche un biglietto per l'Egidi con 
lo stesso invito. Glielo portai la 
sera. 

Presidente: E che vi diceste an
dando assieme al commissariato? 

Fiocchi: L u disse, mannaggia st-
gno\ volete vede che adesso ci va
do io di mezzo perchè le ho com
prato le castagne? 

Ftocchi: Mio suocero si è sbaglia
to Annarella stava benissimo. Ave
vamo tanta roba dalle suore che 
ci davano anche del danaro. 

Presidente: Due giorni prima del
la scomparsa di Annarella andaste 
a ballare m casa di un certo Zaf
ferano. 

« Visitò » la figlia 
Fiocchi: Si, assieme ad Egidi. An

narella e Mariano. 
La Fiocchi ntrra quindi che Egi

di stette per oltre un anno nella 
cantina di casa sua. Annarella an
dava molto spesso nella cantina do
ve c'erano anche la moglie e la 
cognata dell'Egadi. Racconta poi 
che essa, dopo essere stata per un 
mese ricoverata m ospedale, ritor
nando a casa e vedendo che la fi
glia s. sviluppava le «vol le fare 
una vis.ta » e la trovò intono. Ne
ga di aver « visitato » la ngl<a ic 
seguilo a sospetti avuti per i rap
porti frcquent. che questa aveva 
coa l'Egid. Da: verbali della P. & 
risulta invece che e s sa , quei so
spetta I. avrebbe avuti. 

Ave. Sai mine» (difensore di Egi
di): Sa la Fiocchi se Annarella, 
qualcne giorno pruina della scom
parsa tornò a casa tutta spaurita 
perchè era stata seguita oa uno 
sconosciuto anz.ano? 

Fiocchi- Sì, tornò a casa di cor
sa e d sse che un u^mo. mentre 
lei stava nello stenditoio, l'aveva 
lungamente spia'.a. Ma oisse che, 
dato il bum, non era ia grado di 
r.conoscerio. 

Viene poi chiesto alla Hocchi se 
Santini era suo amante ed essa 
volgendosi di scatto (rida coa vo
ce uosa che non è vero. Le viene 
con'estato che quando AnnareUa 
andò a deporre dal giudice istrut
tore incaricato del processo inten
tato contro la Fiocchi per aborto, 
scopri m o l * ecchimosi sul corpo 
della bambina. 

FtoccM: Non è vero. Io non la 
aulu-attavo-

AUe due e dieci l'interrogatorio 
della Flocchi viene sospeso e la 
seduta tolta. La madre di Attsa-
rella. sempre coa le spalle rivol
te al pubblico a senza girare la 
testa scompare rapMaaarau P* la 

il banco della pra-

jBWfnwniepinvms. 

merse spiegazioni sovrannaturali IJ 

ma non si è capito, per esempio,' 1UGOKKO COBTON* 
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