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I marchesi abitavano il primo
l(_:itmo di una casa nobile, semi-

arocca, che aveva le stalle si-
gnorili nel grande cortile inter-
no, Erano stalle silenziose ¢ pu-
litissime. 1 due cavalli. neri e
pesanti, con le loro gualdrappe
sembravano un servizio di pom-
pe funcbri. Il garzone di stalla
li copriva al ritorno dalla pas-
seggiata e li lasciava un poco
all'aperto, attaccati a un giossv
anello infisso nel murv, sopra la
fontanella. | cavalli «i abbevera-
vano, alzavano e abbassavano la
grossa testa, scrollando e orec-
chie, raspando «on gli zoccoli.
Non nittivano quasi mai. Al <e-
condo piano del palasso 1 bam-
bini dei nuovi locatari udivauo
la notte quel ras=pare -ollocato
dulla paglia e svegliandosi sus-
sultavano. Ma poi si abituarono,
1l zarzone di stalla era un buon

lazazzo mite e rispel1oso ¢ 3
«hiamava Carnevale,
I bambini non vedevano mai

i padroni di casa. Essi andavano
tn e gin dalle scale di servino,
preceduti dal can barbone che
rezgeva i3 bocca le cartelle ¢
tuito felice le sbavuechinva. 1l
cane adorava quei bambini che
appassionatamente lo martirizza-
vano. Nelle seale di servizio i
poteva fare un po’ di chiasso.
Ma alla soglia dellappartamen-
1o bisognava presto togliere le
scarpe di scuola ¢ infilare quelle
«on la sunola di panno. La mar-
chesa soffriva di ewmicranie vio-
lenti~sime ed aveva accettato i
bambini dei locatari a condizione
che portassero quelle scarpette.
1.ss1 «i divertivano un mondo a
fire gran scivolate silenziose sul-
le piastrelle del corridoio, in bar-
hha alla marchesa. Se 'a figura-
vano di
nasn aquilino. i polsi ¢ le dia
carichi di gioielli

Quando 1a marchesa non aveva
Femicrania veniva sente a visi-
tarla, le ficlie e i fighi =id sposati.
le nuore e i zenei le zovernanti
con i bambini. Lo ~calone si am-
mava a un tratto. Le ~iznore gio-
vani. con quet graziosi cappelh
di nastri e fiori. color lorlia mor-
ta, viola fuesia o verde ~meraldo,
i osignoti. gl nliciali di goani-
zione riempivano i salotti. Qual-
che vola un'vnda leggera di mu-
~ica giungeva attraverso le porte
¢ le persiane chiuse, e cosi «i <a-
peva che ballavano, La madre
der bhambini veniva <u con le
ruance rosa, avvolta nel boa di
pume. Dio ~a come scappd detto
a_qualouno, davanti ai bambini,
<he la marchesa era un’ex-hal-
lerina. .

Di colpo la figura perdette quel
viso nobile e arcigno ¢ s tra-
siorm® in una figurina lezcera
leggera. con 'ampia gonna di tul-
h: hianco sparsa di lustrini. Ritta
<alie punte delle scarpette di ras<o
iremolava e luccicava cuome una
soccla di pioggia appesa a un
flo. T bambini prosero a -orve-
zliare ansiosamente le finestre, a
frequentare lo scalone tencado il
tane dal collare e appena senti-
vano scricchiolare una porta ac-
chiappavano la bestia dal mu-o,
<on le due mani. peiché non ab-
haiasse, ]l cane soffiava mugolan-
ido e dibattendosi scivolava con
le zrosse unghie =ul marmo. Bi-
~oznava pur cogliere la arche-
<3 al pascazzio. una vclta o Val-
tra. Ella aveva chiesto di vedere

i bambini, in principio. quandn!

avevano avuio la rosolia. ¢ non
cra stato possibile, per il contagin.

-Aveva nome di essere autoritaria

e quando uno di quei figh scape-
sirali aveva passato la uatte al
Tico oppure s5i sapeva che faceva
dei torii alla moglic ella 1o man-
dava a chiamare e lo teneva chin-
<o nelle sue stanze, ore ed orec.
I'rano stanze calde. come imbot-
e, e eenza respiro. [ domestici
raccontavano poi che il cattiva
snzzetto useiva di 1a deatra =u-

" dato pallida stravoltn. Cosi le fi-

clie. svagatelle e capricciose. \Al-
i loro lagrime. agli svenimenti
per cut si abbandonavane sui cu-
~cini dope aver ben pe~tato i pie-
di ¢ lacerato i1 fazroletti di ba-
usta, ia marchesa vpponcva una
re~istenza heffarda ¢ i diceva.

no c<he avesse il cuore duro €|

avaro,

Com’era puossibile immaginarsi.
m tutto questo. la ballerina ve-
<iita_di vaporose piume di cigno.
con le mezzelune di diamanti nci
capelli e i polpaccetii ro<a e mu-
~colosi tenuti en dalle infle~sibili
runte? Durante la notie i gran-
di cavalli neri ra-pavano aella
naglia e i bambini vcdevano in
~ngno la ballerina in equilibrio
~ulla spalliecra delle sezciole. in
ounta di piedi sullorlo delle men-
-nle; «civolava leggeri-sima. <pic-
rando salti che la sollevavano fi-
no ai lampadari. ricadeva <ome
una falda di neve. con un palpito
4i taulle. scintillanie di zemme.

Una sera che la bambina va-
csava in silenzin da un plancrnr-
inlo allaltro si travh davanti. ad
un tratto. il marchese che le por-
<~ la mano e la saluto amabhii-
mente; poi mando su Carnevale
a dire che la « signorina » era in-
titata a cena e la condus-¢ per
mano. al bhuio. a traverso una
-filata di =alotti che avevann le
fadere sni mobili e Inci miste-
riote in fondo ai vetri ed agli
~pecchi. La ballerina!. pencava
con una grande agitazione ncl
cuore. sembrandole di penctrare
In una caverna senza nscita. Ten-
daggi cupi soifocavano porte e
finestre, i tappeti rendevann »i-
lenziosi i passi. Il vecchio le par-
lava amichevolmente della scuo-
Iz, del fratelline. della malattia
che avevano avuto. - Mia mozlie
non esce dalle stanre quando ha
l'emicrania..,» disse. < Dannata

. UN RACCONTO

La Befana

e di FAUSTA TERNI GIALENTE

veechia cartilazine, col!

marchesa! — penso la bambina —
ce la sogniamo di notte... >,

lLa piccola stufa soffiava nel-
Pangolo del salottino e le mostrod
le sue viscere incandescenti at-
traverso la bocca di vetro che
sembro accuglierla con un infer-
nale sorriso. L'aria era quasi ir-
cespitabile. La wmarchesa stava
seduta nell’angolo. i piedi solle-
vati da uno sgabello, le gambe
aviolte in una grossa coperta.
Una pelle d’orso bianco era di-
stesa sul tappeto ¢ alla bambina
sembré di nen poter pit cammi-
nare, ~1 arresto di botto. affon-
data ~ino alle caviglie nela den-
sa pelliccia. Ma non fu questo
~oltante: i cuscini, le cotnici do-
rate, i candelabri accesi. la ta-
vola... una piccola tavola imban-
dita per due, messa aell’angolo
come e lavessero preparata B
per li con la tovazlia che toc-
civa terra, le posate e 1 vetri
~cintillanti... Le gardepie ingiai-
livano sull'orlo di una coppa ed
avevano impregnato Varia del lo-
ro profumo olcoso e una botti-
glia stava in terra vidino alla
stufa. adagiata nel panierino di
vimini, il vino ¢he va bevuto ie-
pido.. La marchesa alzdb vna ma-
no ¢ lo indico al cameriere.

Lra una mano piccola, esangue
¢ fragilissima. La bambina se-
zui  faticosamente la linca del
braccio, la spalla. vide un pic-
colo doppio mento rugoso  tre-
molare tuori dalla collaretta di
mariota bionda ¢ quando il suo
sguardo si posd sul volto della
marchesa, il cuore cessd veramen-
te di battere. Era giunta in fondo
alla caverna.

La marchesa la guonardd com i
suoi chiari e gonli ccchi celesti
che scmbravano oceupare tutto
il piccolo viso triangolare. Sotty
la cipria ¢ il belletto la pelle fi-
nissima mostrava il fitto delle
rughe. Non era un viso ammac-
caio dall'etd. cadente in gros-e
picghe o alierato, ma un visctto
che conservava una linca giova-
nile a parte quel cencino di dop-
10 mento gualcito che pendeva
i sotte ¢ le mille rughe sottili
che le arricciavano delicatamen-
te la pelle facendola <omigliare
a un crespo roseo. 1 capelli ta-
ghiati corfi e tinti in j0sz0 ~i ar-
ticciolavane natnralmente e rica-
dendo in morbide anella forma-
vano intorno alla vecchia fronte
un’acconciatura infantile. Dalle
| paipebre vizze ¢ senza cizlia le
ipupille cerulee, puneenti come
due coltellini. immobilizzarono la
Bambina. E quando ta marche<a
comincio a sorridere, ella si senti
rabbrividite. Non aveva pensato
che quelle strette labbra dipinte
potessero schiudersi: le rughe s
mfittirano. nuove grinze =i for-
marono intorno  alla hocea e
compatvero i piccoli denti hian-
chi. perfetiamente bianchi e fre-
~chi nelle zengive scoloriie, co-
me se ella avesse conservato in
quella distrazivne i suoi denti di
latte.

Sedettero a tavola e il marche-
se si curvd a parlarle con affet-
tuosa galanteria. [d ella gli ri-
spondeva agitandosi con vezzi e
sorrisi, le dita ingioiellate pene-
travano nei riccioli. nascondeva
le labbra nel fazzolettino. legzia-
dramente, e uno sguardo esperto
filtrava dalle palpebre socchiuse.
Alla bambina restavano i bocco-
ni a mecrd gola: e cacciava lo
sguardo dalla parte del camerie-
ire che andava ¢ vepiva impassi-
bile. il na<o appuntito e 'occhio
vitreo: non solo i bocconi non
scendevano. ma cominciavano a
risalire. Pen<d atterrita: e se mi
suceede di vomitare?

Era il caldo o erano le garde-
nie. Strano mondon, dove fate ¢
ballierine inveechiano a modo lo-
ro! £ non era ben certa che in-
vecchiando non diveatassero stre-
zhe o belane. A tavola con la
befana i bacconi non vaune gii...
I.a bambina sentiva un gran for-
micoliv nei picdi. anclava all’aria
fre=ca dello ~calone. dove liben e
<olleticanti venticelli fischiane sui
pianctottoli. Apprana fuori dalla
caverna ~¢ la sarebhe data a zam-
be. <u per le seale: e pen<ava al
tfratellino. a cnme avrebhe ab-
Ibraceiate 1l can barbone, in gi-
nochin, stringendosi la gros-a

lunzhi riceinli neri in coi avreb-
be ritrovain quel confortante odo-
re i zwovane bestia.

v
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Anna Magnant e Gastone Renz
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,“Bellissima,, di ViSCOH t

La «prima. d: Bellissrina costi-
‘uisce un avvenimento di grandis-
s:ma risonanza culturale. Soprat-
tutto ~i impone per lai personalita
del regista: Luchino V:sconti, da
inolti considerato come il mugiiore
regista 1taliano e uno dey pin gran-
i che possa vantare il cinema
tutto il mondo, accanto g Chaplin
¢ a Pudovehin Eppure Luchine Vi-
sconti non ha avuto giand: mezzi
per fars: conoscere. La sua filmo-

metraggio (Bellissima & 11 terzo),
¢ poche diecine di metr: di male-
r.ale documentario su una borgata
romana quella Primavalle di ewr s
rtorna a parlare per :l processo
Annarella Bracei. Due film: 1l pri-
mu, Osesstone, & del 1942, ¢ puo
considerars:, sotto ogn: punto di vi-
+ta, come il primo importante ¢
necessario film d: quel realismo
italhlano, che pure doveva attendere
ancora qualche anno per esplodere.
I! secondo, La terra trema ¢ de! '47:
prima parte di un grand:oso afire-
o sul popola amelliano, voirato ad
una rielaborazione della epopea
verghiana. prenuato a Venez:a con
un Gran Premio Internarzionale, e
1roi insabb-ato, contrastato. combat-
tuto, taghato, doppiato, e tolto dal-
la circolazione dopo una fretioloss
programmaz:ione. Ed ecceer a Bel-

elli nefla scena finale del film

lissima.

login & sparuta: due film a lungol

V.scont: nen ha realizzato né il
secondo né il terzo episcdio de
La terra trema. Non gli ¢ stato
tpermc. <y Non Ll ¢ stato permesss
veanche d. realzrare Cronache di
porcr: amani, che voleva trarre
jcal bel romarze d: Pratolini sulla
tFircaze pop rare di fronte alia ag-
chrossione fase <ta del 19210 Né ha
potat o realizzare La carrozza d’oro
tau  Meamee) che poteva avere
fper lu: 11 valore aella prima espe-
t.enza :tal ana di fitm a cotori. 1
Ttagsetto d: Cesare Zavatting, da cut
lc ~taty tratto Bellissima, non of-
friva. prima  vista, alcuna del-
‘lv suzgestony di quest: altri film,
Ma ¢! riseltate <baloiditivo di fron-
ite /! quale ¢ troviamo dice che
yViscoa ha ~aputo andare al fondo
121 mord>y poetico embrionale di
tZavarttin - i questo prohfico an-
‘geln custode del ciaema neorealista
1

H

ttaliano — ha saputo enucieare la
vealth nascosa. scavare e cdrammas-
jt.zvare come .4 — .n altra dire-
z:one — aveva fatto De Sica.

La storia

Quattro - no . personacyg: d: Bel-
Lisy'ma: una madre, un padre, una
figl'a, ed 1 cmema La madre:
Maddalcaa Ceocvont  ~lida donna
romana, vitale, mieea di sentmenti
e d: emosot., cemplice nelle sue
1eazion:, costante nel des.derio: per
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ATTRAVERSO LA VI QUADRIENNALE IYARTE

Visilalori piegali in due

per poler osservare i quadri

Una riverenza obbligatoria - Disposizione caotica - Le perle del catalogo
Il lungo elenco degli assenti - Due tendenze dell’arte contemporanea

Nonostante la nera ingratitu-
dine degli artisti e dellu critica
{ma anche del pubblico). i quali
hanvro maniiestatoe in nolti modi
la loro scontentezza, bisogua ri-
conoscere francamente cine que-
sta V1 Quadriennale ha innalza-
to per cosi dire sugli altari gli
artisti pittor: e bianconeristi che
ri espongono., Quando mai iujat-
1i ¢ risitatori sono stati obbligati
cost costantemente a inchinarsi
(talvolta sarebbe necessario in-

ginocchiarsi) allo scopo di cli-

minare la differenza di almeno
quaranta centimetri esistente ira
il livello medio degli occhi dei
visitatori stessi e¢ il livello al
quale é stato situato il punto di
vista dei quadri? Cosicché, se non
fosze poco riverente, potremmo
chiamare questa Quadriennale.
coniandgo una similitudine di tipo
quasi omerico, «la Quadrienna-
le dalle brache basse», otvero
« la Quadriennale dalle bretclle
allentate ».

La ragione di ci6 mi é oscura.
Chissia, forse era necessario os-
servare qQualche « proporzione
aurea» e pertanto allineare le
opere in lunga fila, tutte cosi
basse. infischiandcsi solenne-
mente del porero pubdblico che
deve guardare. Forse era pitwt co-
modo far cosi per appiccare i
quadri e ci si é semplicemente
dimenticati che a un certo pun-
to, bene o male, dovera pur ve-
nire qualcuno a vederli. E7 un
fatto che questo elemento ca-
ratter:zza tutta la « preseniazio-
ne » museografica delle Qua-
driennale. Questo elemcunto non
é perd cosi esterno e marginale
come pud sembrare: in €sr0 ¢
implicita una perfetta norcuran-
za del pubblico e un prrietto os-
sequio o unn astratia ed esieriore
regolarita (esempio. le basi dei
quadri tutie allo stesso livello).

Oblio del pubbhlico

Oblio del pubblico e banale for-
malismo sono dunque le due ban-
diere che sventolano ailegra-
mente Su tutto l'egposizione,
quali che siano i lati buoni rico-
nosciuti o reperibili. La confer-
ma sta in altri dettagli denun-
cinti  datr  nostri colleghi sulla

- 1do _stampa pin raria, sta nella man-
testa <ul petto, il viso tuffato nei

canza di diciture sotto le cGpere.
cosa che obblipa ad acquisiare
il catalogo (lire mille). sta nello
insufficiente  flluminazione i

LA POESIA Il CLASSIFICATA AL PREMIO DELL'UNITA

L’infanzia

dei poveri

(E4.

¢ una lusinga dei

(E4. de: Ta &
I"Arcri1’. a! Lavoro Nuoro, a Quaierni deie
Oltmpiaci, ecc. Con e -
cafaro. & -i<ultato secomdn cassificao Te
concorso indet:o dali'Uritd di Genova

¥ilo Fiiippo Accrocca e natwo a Cori (La-
tina) -e. 1823 Ha puddlica'o =z Po-icnaccios
S~heiwiller,

e «Camerrra 19512
Co abora al-

1949
e Canzonrere s, 1931)

ra poesia che Ppubbii-

E’ costruito di mcemoria, Tuomo.

come una casa. un vicolo. Il mio nome
lo sanno i falchi e Tacqua dei [ossali.
Abbandonai Tinfanzia quando lerba
dei campi si muts in colore grigio

di vecchic case: Roma San Lorepso .
imparai a memoria. Dietro il fumo
delle locomotive rincorrepn

la libera crinicra dei ricordi.

Le piazze del quartiere
sono le nostre aiunle calpestafe.
Non é vietato coglicre tra i sassi
Terba scarna dei vicoli, Tasfalto

rolefario

quartieri nobili.

Con la aperanza dellignoto il giornn

ci rololapa a gruppi per le strade
randage. cercatori di mestiere.

Nella miseria anonima di questo
uartiere ho ritrooato la mia gente.
Jorigine mi resta denirg il sangue
come un'ereditd da tramandare.

ELIO FILIPPO ACCROCCA

moltissime sale (che « pulizia »...
formale, ma quanta oscuriti pro-
ducono quei velari’), sta nella
disposi-ione caotica di gran par-
te dzlle opere.

Ma la conferma piu brillante
si trovera nella prefazione al
catalogo, leggendo la quale s#
apprende per esempio che «il
naturalismo del « Pesca:oriello»
é tanto astratto nel suo rigore
geoinetrico quaato nella sua a-
straciorne formale € naturalistico
il rotente « Bevitore » di Martini.
la cui sete naturale par doman-
dare l'acqua della Samaritana »
(p. XXVII); oppure si apprendr
che il « Ritratia della cugina Ar-
gio v di Fattori apparticne al-
I'Ottocento solo « per conrenzio-
newn (p. XXVIII); oppure che
per alcuni macstri  come Mi-
chetti o la freschezza dei privws
impulsi. il vigore istintivo », unn
«felice inculturan avevano coinct-
s0 anelletd giovanen, con «imma-
gini di poesia esalicn e « .o~
duli espressivi avarzalissimi»
(ibid.): oppure, ancora, che l'arte
é ferra di ~fantasias, eingegno cc-
cezionale» e nlsplrazinnew (ibid.}.
Davanti a simili lapidee defini-
2ioni, banali giochetti di parole
e conccettini da tema liceale, scrit-
ti per di pin in una prefazione
ufficiale, viene veramente da do-
mandarsi se tulta qguesta gran
macchina dclia Quadriennale non
sin stata montata soltan‘o prr
permettere ad alcuni « letterati .
di fare qualche bonaria divaga-
2ione dn =alotto nel campo delle
arti. E' vero che le mostre d:!
Viani ¢ di Modigliani, parte del-
le retrospcitive otiocentesche a
un certo numero di opere dvi vi-
venti salv:ano la situa-zione, mn
ci6 gecade soprattutto per virtu
intrinseca ¢ meritn delle opere
e dell’arte italiana e perché la
maggior parte del pubblico itn-
linno non appartiene. fortuna-
tomente, al genere «le‘terario .
di cui sopra e possicde quindi al-
tri occhi e altro giudizio.

' xtato gia dato da Antonelln
Trombadori un rapido resocono
d’insicme dell’esposizione. Con-
verra ora cercar di passare in
rassegna settori deterrainaili. co-
minciando dalle opere degli ar-
risti viventi. Stando al catclogo
e alle affermazioni ufjiciali, do-
vremmo incontrar tutti, dai gio-
vanissimi ai maestri, « malgrado
alcune azsenrewn. E° una bugia.
Mi scuxi il lettore se devro man-
terermni ancora sul piano polemi-
co, ma come si fa a parlare con
noncuranza di « alcune asscnze »
quando wmancano. oltre i nomi
gia ricordati da Trombador:.
(Guttyso, Pizzinato, Zigaina. Car-
io Leri. Turcento, Omiccioli, Ve-
spigna=i). nomi quali Cawipigli,
De Pisiz. Cascratli, Fontana, Gen-
tilini, Martina, Mazzacurati, Mel-
li. Mazzullo, Morandi. Marin:.
Moreni. Mucchi, Sironi, Santo-
maso, Stradone, Afro. Birolli, Ca-
pogrossi, Cagli, Leoncillo, Con-
sagra. Cassinari, Corpora. Rosai.
Usellini. Francesco Trombadori,
Vagnetti. Vangelli, artisti. come
i reds, di tutle ie tendenze e r
tutte le idee. ai quali potrebbern
etserne aggiunti molti altri pin
giorvani o meno noti? La tveri-
'a é che il visitatore detre pre-
parnrsi a vedere in quesia espn-
sizione le tendevize dell'arte ar-
tnale itnlinna quasi esclusicamer -
te artracerso i riflessi depli epi-
goni e i caltivi imitatori def
« maestri » che ho cita’o.

Realta ed arte

Quali sono ad ogni modo tutte
queste tendenze? A mio parerc
si possono ridurre sostancial-
mente a due. Una di esse tende
a degradare l'arte. a svuotarla di
ogni valore e interesse, di ogni
capacita di esprimere la vita ncl

l-ere di teatro. antto .e faise spoglle

dentistico (il nudo lezioso. il pue-
saggio idiliico, la natura morta
melanconica, il ritrattino
mentale), attraverso l'evastone
nelle fantasie mistiche o arcai-
che o assurde (i surrealisti}) o
infantili (1 « primitivi »), attra-
verso il formalismo (ia pittura
per la pittura, la plastica per la
plastica, 'astrattismo). Lua secon-
da, per quanto in germe, mira

idee, 1 sentimenti, le sofference,
le aspirazioni degli uomini di og-
gi. raccontarne i fatti, lottare per
quanto vi é di meglio e di nuovo
in quei sentimenti. idee, fatti, a-
spirazioni, restituire insomma al-

senu’—'

allo scopo opposio: esprimere le,
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sce attraverso Uintimismo deca-1larte la funzione che ebbe sem-

pre nei momenti pin belli,

Ea linca di demarcazione che
divide le due tenden-e non passa
i pero esclusivamente tra un grup-
po di artisti e un altro gruppo
di artisti. Essa passa molto spes-
so all'int« rno di uno stesso artista,
tra un‘opera e lalire, tre una
oscillazione e Ulaltra della sua
attivita, oscillazione che é sempre
possibile in un periodo storico
tormentato e difficile. per il no-
| sivo Paese. come quello che attra-
versiamo. L’esame ch_e mi pro-
pongo di fare e percio difficile e
delicato e va condotto con atten-
zione.

CORRADO MALTESE

« L’argano » (opera esposta a

lei il desderio pia grande é l'av-
venire della figlha Maria, una spau-
rita pambina dai grandi occhi, una
brmba anamima, ma per lei bellis-
csima. Maddalena vuole che la figlia
si1a felice, che non viva come lei,
nelle strettoie della miseria. L'uni-
vd pu:a‘:bl}ﬁc‘i : vilenw @ Cio, Mad-
|da]ena la vede nel cinema, che la
sovrasta dall’enormne telone instal-
lato in una maleolente arena nel
cortile di cas1 sua. Maddalena, la
gera, st siede e puarda it Alm, i
film amer-cano. :1 western, 'oppio.
E sogna di questo mondo fztcinoso
e lontano. Saria p:1 vicino, quel
mondo, il gorno in cui una casa
produttrice lancerd un concorso
per una bambina che deve In-
terpretare 1l film: Oggi, domanl,
mai. Maddalena stravede, e quando
la fimlia sard ammessa alla prima
prova ~ come lo sono tutte le
bimbe che si presentano - tocca
) ocielo In questo stato beato la
donna cade vithima di un giovin-
cello, di quelli t-istanzuoli che vi-
rono ai margint del cinema, che
non st sa bene cosa siano, che cer-
cano soltanto un posticino comodo.
Il piccolo sfruttatore estorce a Mad-
dalena 1 poch: risparmi che cervi-
vano a pagare la rata di una coope-
rativa  ed:lizia, quella per cui 1l
marito della donna, Spartace, sputa
sangue ogni grornn, cercande  di
raggiungere un ideale pia modesto,
ma certoy piil duro e angoscinso.

Cosi Maddalena, stretta dz ommi
paite da rapaci persvnaggi che, con
11 pretesta di preparare la bimba
al cinema, le estorcono donari per
mnutili lezioni di recitazione, di bal-
lo, e cosi via, giunge 21 giorno del-
'a visirne del provino, cu{ assi-
ste dalla finesirina delia cabina di
protezione. E qui si ha il colpo,
qui viene il trauma: di fronte alla
b.mba spaurita., che balbetta, che
piange sullo schermo, i « cineastinr
present; ridono, ridono senza rite-
sno E Maddalena fugge per le
strade, con in braccio la bimba,
avyvilita, battuta.

—

zione ¢ capovolta. Ly bimba é pia-
ciuta al regista del film. a Blasetti,
e 1 produttori son calati a tentare
immediatamente di carpire un c¢on-
tratto vantaggicso, Spartaco, il ma-
rito, esita. Forse aveva ragione
Maddalena. Ma Maddalena, strin-
gendo la sua belitssima bimba. ai
seno, caccta via tutli. Una paren-
tes) triste, questo concorso. 11 sogno
della casa ¢ svanito, si & perduto
il denaro. Ma qualcosa testa: 1'af-
fetto, la famigha, e suprattutto la
ecnscienza della realla dura, diversa
dalle « favole » dei film.

Su Bellissima fervono gia discus-
sionf. Ogni opera di Visconti ie
suscita. Si dice in questo caso: c<eo
un filim cinico. E' vero? E' vero
che Visconti pguarda con ecinismo
al mondo del cinema. che ne sco-
pre le pilt riposte cattiverie, il
cattivo odore. che solleva il velo
sulle ipocrisie, sulle meschinita,
sulle menzogne convenzionali. Ed
@ vero che questa stessa posizione
Visconti assume quando dall’osser-

cenim o g

sang

11a V1 Quadriennale)

li di Podrecca

A leggere | mudin piu che lusin-
Zrieri che le PG AULOTEV0L PelsOra-
.'A Cel mondo teatmale cuntempo
saneo. da Sha+ a Char.ot. ¢a Re:-
- £TAt a Toscanini, da Antoire 2
(tesseion. TANTO esplessn su que-
< famose mamoneite. Terrebts fal-
-3 di penssre che uta tale fa-:._a
cOSAS emere emgerala. Ma una to.
+s 1510 10 SPElRCDiO (Uno Speta-
cr.o che torna oma In italls, dove
ema Nato Ciroa trentotio anni a, Nl
seccaln Odescalciil. pol cetulo al.a
cerapbgtia 48 Piangelle) la <preca-
;:one & snontanea St tratta dl qual-
com Gl TETRITENte  eSCe7IOTAIE,
cgl senso  Rkoceziond.e DT la DI
sura del *ecricl. ai punto che lo
«citatore 8 voits ha lillusione che
ron & tralll M marionelie A b
cInusCol]  atlori.  LITAR LAsian, e
s0TAle per 1. gusio :ievemienle 1ro-
nicn @ satirico con cul tutto o spet-
sarnio & presentato; TR sopratutln
«cCeziona.e per i carattere TeTamen
te pnpciare semplice. spoT.ianeo che
esv DAL

Chi conosce alinl spellacols di ma-
nionette (e pantico.srtrenie  quelll
cat! in Ttaiia) sa che In questo ge-

Ikt

¢} rappresentaziont nper i ragazzi, «
contrabtardano { contenuti plu de
cacientl, @ storie piu formailstiche
preziose. intellettuaiistiche che sia
dato immagirare. Linsucceso di
tutti questi spatacol. che hanno
A pre‘esa di essere d'avanguardia ¢
N0 &nlamente provinciali e di cal-
tivo gusto. e de] resto uha prows
chiara deila loro mpopolaritd.

11 sucresso che ha salutato o spel-

suo pirpetus vinnorarsi e fn de-

finitiva di ogni conlenuto Tiro-ipodiecras 11 seta &' Quattro Fon
luzionario. Questa tendenza agi- '

tacc!n in due temp! ¢dej « Plocoll a!l

quadri sono stati ripetutamente ap-
p.audit1 & scena aperta. Lo spasio
non € pem.ette 4i esaminare come
vorremme e s1ngole parti dello spot-
wacon né di fare quelie osservazinni
che varremmo  Ma ¢i cor<ente di dire
che 1L IITuosIiSmo accoppiato &-ia
»artala fatlita GANNO A Talla 6 rep-
presentazione un ritmo fejice. con-
“:nuo. Ditisa in due pertl essa & com-
peta di brevi sckeich. come una ri-
T1<fa- alcun: sonc recitati (e t perso-
T&EE: Allora SONO 1 clovn. gil auett
t danrnzatori); aitnn &ono niece piv
miuscail (parodie di onere iinche
~appre<entazioni folklonstiche na-
s0.etane, viennesi, cutane) G! ap-
miaus raggionn fono slatl soprattut-
1n per quer quadri dote pnl nuvila
~Ta i rerosimiziiansa tecnlca; €S
A srumia s dnale de.la pama par-
2. la Gin*la qzzurre 1 quadrsi ispira-
ti al! \menica (Lo 20 Tom. Oh. Su-
wunnG*' La patienza del hattello del

Missiestppe). 1. ritoatle del famoso
« planista». Ma comierrd, n altro

iamento  ‘orrire a  discorrere  dl
quests mnfarionetie; [£r 6ha Vi garan-
TATO6, intitandovi ad ancdarie a ve-
Gere caf oré ar buon divertimento
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MUSICA

Pierluigci Sampietro

con un concerto dedicato unica-
mente a Imusiche mozartiane, ier],
nells Sala di Via del Greci, ha avu-
to inizo la stagione «<da Cameray
dell'Accademia di 8. Cecilia. Diret-
tore: Pleriuigt Sampetro, che (come

tan® & sato grandisslmo, & moit;

Ja! programwinn) ha studiato c2n

diplemandasi quindl in planoforte e
direzione dl orchestira eon Carlo Zec-
chi ed in composizione con Bernard
Paumgarnner. inoitre {l suddetto gio-
vans direttore 2t ¢ diplomato in or-
gano =4 ha compiuto contempora-
neamente agi studi musicall «ji suoi
sudl dl wninzia e Glootfias. Certa-
nente da uno d°1 suoi numerosl mae-
stri. {1 Paumgariner, Sampietro ha
ereditatn a g 3pscislizzazione » mo-
zartiana, della quale jert ¢ ha dato
un <azginc non ragguungendo perd.
1Im Ressuna deile opers 1N ptugiage
ma. una giusts tempematury d’inter-
pretasione. 1T pubbliico poco nume-
ro<¢c ha applaudito senza ecCessivo
entusiasnmo |} direttore. memntre ba
accoltn caidamente Graziells Sciuttl,
otirth s &csia nelie due magnifiche
ante da conceto: FRasta, minccsiy ¢
Th: 1. ch: 83, qual na.
Vice

Peggiora in Grecia
la situazione economica .

SOTIA. 4 (Tass) — L’Agenzia te-
legrafica bulgera informa che il gior-
nale greco Embdros paragona la pre-
sente situarione economica della Gre-
cla ad un vulcano che pud cominciare
ad eruttare in ogni momento.

Il giornale serive che tutti § settord
Aell'imdustria. del commercio e della
agricoltura stanno attraversando una
crisi. Gll artigianl non riescono a
sbarcare il lunario. Ancora piu diffi-
cile ¢ la posizione dei contadini. che
vendono | loro prodotti a prezz
estremamente bassl. I1 costante au-
mento de]l mrmern dal dlcocennat &
Vaspetto caratteristico della ¢ &0

Quando torna a casa, la situa-!

.

vazione del mondo del cinema pas-
ta a guardare tutto il mondo del
suo film, l'altro aspetto, il quar-
tiere di Prenestino, la gente del
popolo, Maddalena Cecconi, suo
marito Spartaco e la bambina bel-
lissima? Questo non & vero, anzi
¢ vero 1l contrario. E’ evidente cioé
che i due mondi sono posti conti-
nuamente e dialetticamente in con-
traste e che, se da un lato v'é del
marcio, dall’altro vi & una bella
sanith, la pulizia delle coscienze,
che traspare anche dalla angustia,
dalla indigenza degli ambienti, dai
panni{ stesi ad asciugare, dall’oppri-
mente caldo romano. Questo & il
senso di Bellissima, ¢ ce lo dice
Maddalena Cecconi quando, al
psincipio del suo amaro risveglio,
getta n faceia a Cinecitta la frase
crudele: « Voi ncn avete rispetto
per i sentiment{ della gente!». E'
cinismo, questo, o é& difesa audace
e accorata dei «sentimenti» pig
belli, dell’'amore materno, della fa-
miglia, del lavoro?

C'¢ un film americano, Viale del
tramonto, che &i & posto di fronte
al mondo del cinema con vero ci-
nismo. In quel film, sl, iutto era
in decomposizione, tutto era gelido.
Ma Billy Wilder si accestava alla
palude di Hollywood con compia-
cimento, con spirito di raasochismeo.
Non c'era uscita, non c'era un per-
fonaggio positivo, coraggioso, libe-
io. Noi non andiamo alla ricerca
del personaggio positivo a tuttj i
costi, per giudicare soltanto da que-
sto la validita di un film. Ma »ore-
diamo che ogni regista che si po.ga
ad osservare 1o realti ed a descri-
verla o trasfigurarla, trovera che
il mondo e la storia vanno avant
non perché la sporcizia vi alligna,
ma perché c'é gente che schifa la
sporcizia e vorrebbe spazzarla via.
E Maddalena Cecconi @ il simbolo
di questa gente, della gente di
Roma, del popolo sano che sa seo-
prire 1 propri errori e acontary
(- Dammi questi quattro schiaffi!»
— dice Maddalena al marito quan-
do wtto sari crollato), e che =a
tare di ogni sconfitta una espe-
renza.

L’interpretazione
Bellissima & Maddalena Ceccon.
E’ le: 1a protagonista. Questo ¢ un
film su una donna romana, non un
film sul cinema. Percio Bellissima
non & un film satirico. Gli spunti
di satira, che sono eccellenti, costj-
tiiscono motivi di contrappunto ad
una storia realistica, umara, poe-
tica: tutto quel che si vuole, ma
non satirica. In questo sensn, in
senso conirappuntistico, va inteso
1l commento musicale, frutto del-
I'elaborazione di alcuni temi del-
I'Elisir d’amore di Donizetti; il ci-
nema & un nuovo elisir, & oppio,
e taluni uomini del cinema sono
= ciarlatan: » come spiega appunto
t'aria di Dulcamara, che sottolinea
ferncemente le prime sequenze d:
Cinecitts.

Bellirsitaa & Maddalena Cecconi,
dunque, Bellissimn & Anna Magna-
ni, Bellissima, percid, & un film su
Roma. Abbiamo detto che gia Vi-
sconti 8i era avvicinato a Roma
con alcuni - appunt! su Primaval-
le ». Ma va notato che questo flm
& il frutto di un costante e proficuo
svvicinamento a Roma di tutto il
cinema neorealista. Dopo Ladri di
biciclette, Bellissima risolve piena-
mente i problemi di analisi della
realtd romana che erano giid stati
posti da Zampa, da Castellani, da
Emmer, e ancor pitt da Blasetti, e
recentemente da due interessanii
ragisti, Steno e Monicelli: avvici-
namento alla Roma della ~cintura
di protezionen», ai quartieri popo-
lari, avvicinamento all'anima del
popolo di Roma, senza sottigliezze,
ma con calore umano. Sembra che
il cinema neorealista voglia oon-
durre a termine l'opera intrapresa
da Belli, che voleva innalzare un
monumento alla plebe di Roma.
Fccolo, infattf, il popolano e la
popolana di Belli, dall’eloquio ric-
co, sontuoso, dalla immagine ica-
stica. dalla battuta pronta: eccalo
nato da una sreneggiatura e da un
dialogo etemplare (Io hanno steso
Viscontl, Susn Cecchi D'Amico .e
Francesco Rosi) eccolo vivo in al-
cuni dei pi bei momenti del film:
la scena di seduzione in riva al
flume, le liti tra moglie e marito,
le discussioni sportive, che si inre-
riscono imperceitibilmente nel tes-
suto unitario del! film.

uniformitd di alta ispirazione @
uno dei dati pia interessanti, an-
che dal punto di vista formale, di
Bellissima. Ed & questo, anche, che
permette di sceverare con grande
tranquiliitd alcune scorie: sostan-
zialmente una lenta indulgenza alla
macchietta in certi interni (dal fo-
tografo. dal parrucchiere, alla scun-
1a di danze, nelle anticamere di
Cinecittd) o in certi personagei
femmin:li (Ia maestra di recita-
zione).

Eccoci, infine, alla recitazione.

Bellissima s pud dire i1 frutto
della fatica comune di Visconti e
di Anna Magnani. Questa nostra
crande attrice & tornata al! mira-
bile momento di Roma cittd aperta.
Accanto a Titina De Filippo di
Filtmena Marturano Anna Magna-
ni ha dato ux'aitra eccezionale in-
terpretazione dell’'anno ¢inemato-
grafico.
A questy interpretazione, si pué
dire. Anna Magnanj si sta prepa-
rande da tempo. dal Gl;m di Ros-
seliini, dall'epoca della Omorerole
Angeling. E si pud dire che « Nan-
narellas & qui grande. convincer-
te, attenta e fantasiosa, perché
questo ¢ il suo personaggio. Im-
provvisate da lei le battute d:
Maddalena Cecconi divengorno sa-
pide oltre i! popolaresco, e il
dramma della madre, narrato dail
suoi occhi epalancati sulla bellez-
za della figlia. raggiunge l'intenzita
della commozione con mezzi quas:
elementari e percid largamente
comprensibili, da ognuno.

Le lodi maggiori vanno anche
a Walter Chiari, che si scopre
come ottimo attore, non soltanto
comico, all'operaio Gastone Ren-
zelli, « Spartaco », preso dalla realta
come la bellissima Tina Apicella.
Lode anche & tuttt i = cunemato-
grafari » che si sono prestaii a in-
terpretare le parti di se fessi.
Piero Portalupi e Paul Ronald ban-
no dato al ilm una fotografia pari
a quella stupenda di Aldo ne La
terra trema. Franco Mannino ha
Gtrillantemente condotto e termine
"arrangiamento muxcale.

Viduwo, Silvestri, Csposall, Wurer,nomica — osserva il gioraale, ©
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