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L ULTIMO LIBRO DI GRAMSCI 

nei fonderai del carcere 
di CARLO SALINARI 

Non è punibile leggere Passato 
e predente {") ^eiua abbozzare 
mentalmente un bilan<:io delle 
opere di Gramsci: sia perchè 
questo si annunzia rome l'ulti­
mo volume dei Quaderni del car­
cere, sia per il carattere stesso del 
libro — forse uu po' vomposito 
— che, tuttavia, riprende e ri­
propone al lettore i più vari temi 
dell'opera gramsciana. Ritrovia­
mo così il sereno e modesto eroi­
smo delle Lettere dui carcere, quel­
l'eroismo alieno da tigni atteggia­
mento romantico, tanto più grande 
in quanto è actompagnato da una 
co«cieiua spietata dei limiti che 
la prigione impone al pensiero e 
all'azione: < La prigione e una li­
ma si sottile — che temprando il 
pensiero ne fa uno stile Chi ha 
si-ritto cosi5 Lo stesso Bini'-' Ma 
il Bini è stato davvero in pri­
gione fforse non moltol? La pri­
gione è una lima così Mittile che 
distrtiejre completamente il pen­
siero > (p. 130). L'eroismo di chi 
da via la sua vita non in un mo­
mento decisivo e di particolare 
tensione (quelli che sì chiamano 
momenti eroici), ma la dà via 
osni giorno, oscuramente, doven­
do ogni giorno vincere la batta­
glia con se stesso, superare lo 
scoramento, convincersi che è giu­
sto e utile che le forze immense 
del proprio ingegno siano avvi­
lite nelle strette pareti del car­
cere e si spengano lentamente nel 
progressivo disfacimento del cor­
po: l'eroismo di saper essere il 
concime e non l'aratro della sto­
ria. < Non è neanche la quistione 
di vivere un giorno da leone o 
cento anni da pecora. Non si vi-
*e da leone neppure un minuto, 
tutl'altro, si vive da sottopecora 
per anni e anui e si sa di dover 
vivere così. L'immagine di Pro­
meteo che, invece di essere aggre­
dito dall'aquila, è divorato dai 
parassiti > (p. 84). 

Ma ritroviamo anche il Gram­
sci storico della società e della 
civiltà italiana, la ricchezza del­
la sua problematica, la «feria 
della sua polemica nei confronti 
dei pigmei della cultura brescia-
nesca, la limpidezza del suo stile 
e i suoi interessi profondi per i 
problemi di costume, ricondotti, 
com'è giusto, al loro significa­
to politico. E ritroviamo anche 
Gramsci dirigente politico, che 
non tralascia nessun elemento che 
possa mantenerlo in contatto con 
la realtà, che mette io guardia 
i compagni contro il facile otti­
mismo, contro la sottovalutazione 
dell'avversario, che continua la 
polemica contro i socialdemocra­
tici da una parte e Bordiga dal­
l'altra. Tutto ciò senza che i vari 
pensieri siano questa volta — co­
me accadeva negli altri rotami 

— legati, nemmeno indirettamen­
te, a un unico argomento: eppu­
re quelle note, quegli appunti, 
quelle osservazioni sparse — che 
possono apparire frammentari a 
un lettore frettoloso — rivelano 
una organicità, una unità di pen­
siero e di contenuto umano che 
è difficile trovare in opere volu­
tamente sistematiche. 

Donde deriva tale unità che in­
vano cerca di nascondere chi ama 
scrivere che questi sono solo ap­
punti. anche se geniali? Deriva 
dal fatto che Gramsci riesamina 
la storia d'Italia, le strutture eco­
nomiche e le sovrastrutture poli­
tiche e culturali, da un nuovo 
punto di vista che per la prima 
Tolta è un 

naie: il punto di vista della clas­
se operaia. Per questo egli apre 
un nuovo periodo della nostra 
storia e della nostra cultura; per 
questo egli per primo introduce in 
Italia il marxismo-leninismo, ma 
contemporaneamente può ripren­
dere i temi già proposti dal pen­
siero democratico-borghese del­
l'ottocento (Spaventa, De Sanctis); 
per questo egli per primo pone il 
problema d'un partito di tipo 
nuo\o. realmente legato alla clas­
se operaia, che sappia raccogliere 
in sé ed esprimere quell'esigenza 
unitarie! e nazionale lil moderno 
principe); per questo egli per pri­
mo postula la necessità dell'al­
leanza fra operai e contadini e 
della liquidazione della questio­
ne meridionale come elementi 
fondamentali dell'unità naziona­
le; per questo egli per primo sa 
individuare nella mancata so­
luzione nazionale dei problemi 
economico-sociali e politici, nel­
la incapacità della nostra classe 
dirigente dì saper esprimere gli 
interessi e le aspirazioni di tutto 
il popolo, anche il tarlo che mi­
na alla base la nostra cultura, 
sempre ondeggiante fra una gret­
ta ispirazione provinciale e im­
provvisate avventure cosmopoli­
tiche. 

Riguardare il passato da que­
sto punto di vista diventa un cri­
terio organico di valutazione e di 
giudizio e diventa anche il modo 
in cui l'interpretazione della sto­
ria e della cultura (compresa la 
letteratura) s'inseriscono diretta­
mente nella lotta attuale: perchè 
ancora oggi il problema di fon­
do, il problema che è alla base 
di tutti gli altri rimane quello 
dell'unità nazionale. 

Di qui il carattere militante 
della cultura di Gramsci e il nuo­
vo tipo di intellettuale che sorge 
dalla sua battaglia culturale. Di 
qui la liquidazione delle sovra­
strutture fondamentali della cul­
tura italiana: la metafisica cat­
tolica, quella positivistica, quel­
la idealistica e il sorgere di uno 
storicismo integrale fondato sul­
la convinzione < che le idee non 
nascono da altre idee, le filosofie 
non sono partorite da altre filo­
sofie. ma che esse sono espressio­
ne sempre rinnovata dello svilup­
po storico reale > (p. 63). Di qui 
la persuasione che, come nel cam­
po delle strutture economiche e 
delle istituzioni politiche spetta 
alla classe operaia di riprendere 
le fila — interrotte sul nascere 
— della rivoluzione democratico-
borghese e portarle avanti, im­
pedendo e frenando il processo 
d'involuzione che spinge la bor­
ghesia a rinnegare le sue stesse 
conquiste, così nel campo della 
cultura spetta agli intellettuali 
legati al movimento progressivo 
di riprendere e portar avanti le 
istanze rivoluzionarie della stessa 
cultura borghese soffocate dalla 
grettezza della nostra classe di­
rigente, minacciate oggi a morte 
dall'oscurantismo clericale. 

Passato e presente: nuova la-
terpietazione di tutta la nostra 
storia alla luce dei problemi che 
oggi travagliano il nostro Paese. 
Passato e presente: ma il presente 
non è solo quello del martirio di 
Gramsci, è invece il periodo sto­
rico che egli ba aperto, che noi 
viviamo che porteremo alla sua 
logica conclusione 

PERSONAGGI "VERI, DI "AKHTUMÌ, BANDITIt 

Una 
cadde 

valanga di zucchero 
sul Comandante Vento 

L'interessante referendum - Una singolare azione di guerra 
La statura di King Kong - Finalmente Novo ebbe un fucile 

GIOVANNI OMICCIOLI: Giovane pastore romeno 

Non ero certo !l solo, durante la 
prolezione di *• Achtung banditi! » 
del regista Carlo Lizzani, a rico­
noscere !a faccia. 1 gesti, e il modo 
di combattere de! comandante 
Vento. C'era accanto a me uno di 
quelli mandati a fischiare il Olm 
e pagati qualche lira al fischio, che 
quando Vento eparava sui nazisti 
con la mitragliera guardava lo 
schermo, come se avesse sparato 
addosso a lui. •* Erano proprio 
cosi •>. pensava. Anche gli altri, an­
che il pubblico che gremiva la sala 
e applaudiva : partigiani pensava 
allo stesso modo: - erano proprio 
cosi v. Questo giudizio del pubblico 
sulla * venta » del film di Lizzani, 
si è espret-so anche nei moduli del 
referendum the hanno accompa­
gnato la proiezione in tutte le città 
italiane, e nella curiosità che cir­
conda le figure dei protagonisti. Su 
molti moduli si chiede chi siano 
mai Vento, il Biondo. Franco o Na­
poleone nella vita reale, e se la 
vicenda è vera, e se veramente 
nella Resistenza uno fosse stato 
comandante, e l'altro commissario. 
e l'alti o avesse avuto una taglia 
sulla testa. 

Vi posso parlare di Vento, per­
chè lo conosco, ma forse tutti, nel­
la ?ona che va da! Passo del Fa-
dalto a Vittorio Veneto, oppure su 

nei boschi del Cansiglio, ve ne po­
trebbero parlare. Vento si chiama­
va Katin allora, quando 1 cartelli 
che dicevano « Achtung. banditi! » 
segnavano i confini della zona, ed 
erano il primo riconoscimento. 
concesso dai nazisti, che, da quelle 
parti, i partigiani combattevano 
bene. Quando passavano di là l ca­
mion tedeschi le SS toglievano la 
sicura dei mitra e stavano con gli 
occhi fìssi sui cespugli per capire 
da che parto sarebbe venuto il pri­
mo colpo. 

Katin, a quel tempu, comandava 
meno uomini che nel film. e. la 
maggior parte delle volte, si muo­
veva da solo. Aveva prevalente­
mente un lavoro delicato e diffì­
cile. com'era quello di metter mine 
dove 1 tedeschi dovevano passarti, 
e poi aspettare che scoppiassero. 
La sua precisione era straordinaria 
(questo forse l'avrete notato anche 
nel film), e la sua pi eoccupazione 
di essere presente di persona era 
qualche volta eccessiva. Nel mag­
gio del '44, per esempio, doveva 
passare un treno carico di armi 
diretto in Germania, e tre parti­
giani. Katin, Cingolo e Dentice. 
ebbero l'ordine di minare la fer­
rovia cn e abitualmente serviva per 
i traffici tra la « Repubblica > e i 
tedeschi. Cingolo si dispose a mon-
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DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

LONDRA, gennaio. 
Monica Felton, Premio Stalin 

per la Pace 1951, abita in un 
appartamentino di due stanze, 
al secondo piano di un grande 
blocco novecento stranamente 
incastrato entro il dedalo di ca­
supole e di palafreni vittoriani 
che si intreccia tra il Parco di 
San Giacomo, Whitehall e l'Ab­
bazia di Westminster, nel plum 
beo ed austero cuore della Lon­
dra ministeriale e anglicana. 
Forse perchè ho vagato quasi 
mezz'ora, in questa sera d'inver­
no. cercando la strada giusta 
lungo viuzze sepolte nel fondo 
di una scmitenebra ottocentesca 
o falso gotica, la starna dove la 
signora Felton fa passare, con le 
pareti chiare su cui e diffuso la 
luce nitida e tranquilla di due 
paralumi, il mobilio di un gusto 
fresco e moderno ma pieno di 
misura, libri disposti in ordine 
ai lati del caminetto, mi sembra 
di una intimità così distaccata 
dal mondo e raccolta in se stes­
ta. E mentre la mia ospue mi 
invita a sedermi in una poltrona 
e sorridendo si siede alla sua 
volta e accende una sigaretta, 
mi sorprendo a pensare che cosa 
mai abbia portato questa donna, 
vestita con una certa ricercatez­
za. co» le -nani e ; capelli ben 
curati, ad andare nove mesi fa 
da questo quieto salottino di 
Londra fino in mezzo alle rovine 
sanguinanti delle città coreane, 
a chinarsi sulle fosse dove fra­
no ammassati i corpi delle vitti­
me di Mac Arthur t> di Si Man 
Ri, e di ritorno in Inghilterra a 
raccontare H proprio viaggio in 
centinaia di comici, perdendo il 
suo nono di funzionario del c,o-
vernn e rischiando di essere pro­
cessata i>er < alto tradimento 

Per capirlo basta osservarla 
qualchr •iinufo mentre parla e 
risponde alle mie domande Sei 
volto finemente modulato e con 
un che di dolcemente impertur­
babile, gli occhi rivelano una 

r 

v ^ 
£e statue parlanti - \ 

j 
Marforto — 

Buon per voi, 
Madama, che 
abitate a Roma 
e non ad Am­
sterdam. 

i/>7d*. Lucrezia 
- Perchè mai? 

Martorio — 
Come tutte le 
donne *oi teme­
te i tapi, e ad 
Amsterdam per 

l'appunto si verifica una straordi­
naria affluenza di topi. Ne par­
lano i giornali... 

Mad. Lucrezia — >ar<i a cagio­
ne della simp3 la che i topi han­
no per il formaggio. k "Olanda e 
famosa per i suoi fornicai. 

Marforto — Si calcola che ad 
Amsterdam vi «ano un milione 
di topi: coattamente uno per cìa-
teun abitante. Secondo me e una 
condizione di privilegio. Ogni cit­
tadino ha il stao topo. Non e coma 
avere il famoso pollo che Enri­
co TV desiderava per ciascuno del 
sudditi, ma i sempre qualch* 
•osa— 

Mad. Itticrezia — Qualche cosa? 
Io dico che è nn orrore. 

Marforto — Niente affatto, Ma­
dama. Vi rammentate l'assedio di 
Parigi nel '70. quando i parigini 
davano la caccia ai topi per ci­
barsene? Ebbene, i cittadini di 
Amsterdam sono assicurati contro 
ogni evenienza. A ciascuno il suo 
«orcio. E bello grasso, credo, come 
tutte le cose dei Paesi Bassi. 

Mad. Lucrezia — Ma l'Olanda 
e una nazione ricca, non avrà 
mai bisogno di quegli schifosi 
animali. 

Marforto — Già. ma se si tro­
vasse ad essere invasa, o libera­
ta ch'e lo stesso, dagli americani, 
che ne sarebbe dei formaggi, del 
burro e delle salsicce? Non ave­
te letto la notizia dell'indagine 
condotta per appurare quel che 
mangiano gli americani? 
- Mad. Lucrezia — Non ne so 

nulla: roba hi iscatola, suppongo, 
Marfori9 — Sappiate che l'in­

chiesta ha stabilito che l'america­
no medio mangia oltre nna ton­
nellata di cibo all'aano: tra ckili 

a] giorno senza contare i liquidi. 
Una voracità che spiega tutto. 

Mad. Lucrezia — Cosa spiega? 

Martorio — Tutto: politica* men» 
talità, intelligenza, gusto, mora­
lità. D'altra parte gli americani 
sono costretti a rimpinzarsi mo­
struosamente. Altrimenti c'è la 
crisi dell'industria alimentare, mi­
lioni di disoccupati. 

Mad. Lucrezia — Ma e terribile. 
Come farei io a mantenere la 
linea... 

Marforto — Gli americani devo­
no costruire armi per evi*are la 
crisi, detono mangiare fino alla 
nausea per evitare la crisi, avere 
molti incidenti antomofoilistici per 
evitare la crisi, e cosi via. 

Mad. Lucrezia — E* il caso di 
dire che crepano di ;alnte. 

Marforto — 

O la razione doppia 
oppar la crisi scoppia 
Degli USA è la condanna: 
ventre fatti capanna. 

Ma' «1 

decisione ed une forza di carat­
tere che non capita di incontra­
re di frequente neppure in uno 
sguardo maschile: e quando 
spesso, nel discorso, la signora 
Felton si arresta per cercare la 
parola che più. esattamente espri­
ma un ricordo o un giudizio, il 
piccolo gesto automatico con cui 
il suo indice continua a battere 
sulla sigaretta anche dopo che 
tutta la cenere ne è caduta mi 
suggerisce una volontà, ostinata 
fino al puntiglio, di riconoscere 
le cose per quelle che sono e di 
chiamarle con il loro nome. 

. Fino dall'inizio della guerra 
m Corca — mi dice — dubitai 
della versione che il governo 
americano e il governo laburista 
avevano dato della sua origine, 
e risolsi che, se appena mi se ne 
fosse offerta l'occasione, dovevo 
andare laggiù a vedere con i 
ittici occhi quale fosse la verità. 
L'occasione mi venne offerta 
dalla Federazione Internazionale 
delle Donne Democratiche. Ave­
vo dei dubbi, ma non avrei inai 
-reduto di trovare prove cosi 
schiaccianti e cosi Terribili. E 
una volta che esse mi furono di­
nanzi, sentii che il mio primo do­
vere era di far conoscere la ve­
rità ai miei concittadini, e che 
tutto il resto, la carriera al Mi­
nistero della Pianificazione. U 
pericolo delle persecuzioni giu­
diziarie. non aveva in confronto 
propria nessuna importanza . 

dìiudizio politici» 
La ascolto descrivere la sua 

esperienza con la semplicità con 
cui si analizzerebbe un elemen­
tare processo logico: e al para­
gone tanti intellettuali che. in 
Occidente, pur avendo titoli e 
responsabilità civili molto mag­
giori di questa donna, hanno 
preferito credere senza d'seutere 
alla versione americana della 
guerra in Corea, mi appaiono 
ptv ancora che aver tradito il 
loro compilo avere rinunciato 
all'esercizio delle loro facoltà 
mentali. 

Gli malesi che hanno udito aa 
Monica Felton la verità sulla 
Corea s: contano a diecine di 
migliaia Le chiedo se, nel n o 
peregrinare la sua testimonianza 
ai più varii uditorii. a operai, aj 
piccoli borghesi, a professionisti,1. 
a studciiti, abbia notato nell'ai-i 
teggiamento e nelle reazioni del 
pubblico una evoluzione dai pri­
mi comizi a quelli più recenfi-
" Una evoluzione evidente __ mi 
risponde —, e soprattutto ncali 
ultimi tre mesi. Non c'è staio 
soltanto un aumento nell'inte­
resse suscitato dalle mie confe­
renze e nella affluenza del pub­
blico, per cui, ad esempio, a 
Leeds nello Yorkshire, dove ho 
parlato in dicembre, i biglietti 
d'ingresso al comizio sono stati 
addirittura rivenduti al mercato 
nero. Ce stato — ciò che più 
conta — un netto cambiamento 
nella qualità delle reazioni dei 
miei ascoltatori. Prima il loro 
interesse e le loro domande si 
appuntavano prevalentemente 
sul modo indiscriminato e bru­
tale con cui la guerra è stata 
condotta dalVAmerica e sulle 
atrocità perpetrate dagli ameri­
cani e dagli uomini di S i Man 
Ri. Perchè la guerra sia scop­
piata, chi sia stato l'aggressore, 
era una questione su cui il pub­
blico ri dimostrava molto meno 
sensibile: i miei argomenti *« 
proposito lo lasciar***) freddo e 
di rado suscitavano domande. 
Oro fncece è proprio «ilTorigine 
della guerra che gli uditorii ma­
nifestano p i e imttìiut e p iù «** 
interrogasi» a mi 

simpatia. Direi che l'inglese me­
dio è paseato, nel suo atteggia­
mento di fronte ai fatti di Corea, 
da una reazione di carattere 
emotivo ad un giudizio politico. 
La gente comincia a rendersi 
largamente conto che la guerra 
è scoppiata laggiù per un com­
plotto americano e che e stata 
sfruttata dall'America e dai go­
verni dell'Europa Occidentale 
come un pretesto per intensifi­
care il riarmo. 

Ed i rapporti della signora 
Felton con il Labour Party? La 
mia ospite fa un gesto come per 
significare che tutto dipende da 
che cosa h» tendo per Labour 
Party. * Sono membro del par­
tito lahurtsfa dal 1030, quando 
studiavo alla Scuola d'Economia 
di Londra, e naturalmente con­
tinuo ad esserlo », dice. L'ostra­
cismo che tentarono di darle gli 
uomini della destra del Labour 
Party, cacciandola dal suo posto 
ed incaricando l'Avvocato gene­
rale dello Stato dì considerare 
il suo « caso -, non te ha impedi­
to di trovare ascolto ed appoggio 
velia ba<--e laburista. <- Per por-

anche qualcuno di quei leader 
clae, all'Inizio della sua campa­
gna, scagliarono contro di lei 
l'anatema. Ride scuotendo la te 

MOSTRE 
ROMANE 

te dei binari. Dentice a valle. Ka­
tin proparò sul binari due mine. 
Poi, per esser più sicuro, aggancio 
alle mine uno « strappo » e si ac-
cucciò a distanza utile per poter 
personalmente assicurare lo scop­
pio in caso di imprevisti. 

Gli imprevisti ci furono, ma non 
r«U senso che Katin immaginava. 
Il treno arrivò in anticipo, le mine 
scoppiarono regolarmente, e i va­
goni, oltre alle armi, rovesciarono 
sulla scarpata e sui prati una va­
langa di zucchero, che poi pres e a 
scivolare dai vagoni squarciati, on­
de di zucchero che coprivano il 
terrapieno e i prati di un bianco 
accecante. Katin si rialzò da terra 
simile a un gelato di panna: aveva 
zucchero in bocca, nelle orecchie. 
nelle mani, e zucchero gli scende­
va, bruciante, giù per il colletto. 
Ne assaggiò una manciata: era 
molto che non si sentiva la bocca 
cosi dolce. 

C'era poco da fare. Per tornare 
in montagna doveva attraversare 
quel mare di zucchero, e lo stesso 
problema aveva Dentice, che si era 
messo a valle della ferrovia. Così. 
muovendo lo zucchero a bracciate 
e riempiendosi la bocca a ogni pas­
so riuscirono a raggiungere Cin­
golo e a tornare in montagna. La 
cosa fini per Dentice con una indi­
gestione e. indirettamente, la po­
polazione ebbe assicurata per qual­
che tempo una più abbondante ra­
zione di zucchero. 

A distanza di anni queste con 
cose che si ricordano volentieri, 
ma ve ne sono altre da raccontare 
su Katin. legate, in qualche modo, 
alla stessa vicenda di « Achtung, 
banditi! ». A un certo punto Vento, 
mentre i partigiani si ritirano dal­
la fabbrica, tenta di portare in 
ealvo Gatto, un partigiano ferito 
Sai tedeschi. Avrete notato che la 
cosa peggiore l n una situazione si­
mile è il dover stare in piedi, in 
quanto 6Ì offre un più comodo ber­
saglio al nemico. E' veramente ac­
caduto a Katin di trovarsi in una 
circostanza del genere 1*8 settem­
bre del '44. quando i tedeschi de­
cisero di farla finita con i parti­
giani del Cansiglio e vennero su 
con una divisione corazzata. I par­
tigiani si ritiravano, stretti da ogni 
parte, soffocati dal fumo che saliva 
dai boschi e dai paesi bruciati sino 
all'ultima casa. Durante la ritirata 
Katin si trovò al fianco di un par­
tigiano ferito che per la statura 
chiamavano King-Kong. Non c'era 
verso di farlo star basso, un po' 
come nel caso di Gatto, e Katin 
dovette usare modi un po' rudi per 

Disegni di Omiccioli 
Ha fatto bene la galleria La 

Cassapanca (V. del BabuLno) ad 
allestire questa piccola mostra di 
disegni inediti di Omiccioli, del 
1950. 

Al confronto con la sua pittu­
ra di qualche armo fa, quando la 
tendenze cubiate e astrattista 
avevano influito su di lui renden­
do più sgargianti e accesi i colo­
ri; questi disegni, eseguiti in un, 
soggiorno in Calabria, ci rivelano 
(come già fecero i dipioti e s p o ­
sti nella bella mostra alla « Pal­
ma « l'anno scorso), un aspetto 
nuovo di Omiccioli, e un salto 
qualitativo nella sua produzione, 
Quel mondo definito e circoscrit­
to che Omiccioli ci aveva fatto co­
noscere e da cui era evaso in un 
primo momento .solo esteriormen­
te con l'assalto dei colori, qui si 
dilata; non più le sponde anguste 
del Tevere, ma lo stretto di Mes­
sina, il Lago di Punta Faro (che 
dà il titolo a uno dei disegni più 
belli); non :1 lavoro familiare del­
l'uomo che annaffia il suo orto, 
ma quello duro dello zappatore 
calabrese o quello rischioso del 
pescatore; poi la fauna del mare: 
cefali, spigole, aragoste e pesci. 

L'accostamento a questo mondo 
ha giovato a Omiccioli. come già 
a suo tempo M disse, e ha arric-
chito la Sila arte. Per la prima 
volta, ci vmbra, Omiccioli rac­
conta: gli uomini ohe ritrae sono 
« personaggi <, mai tipi. Cosi il 
pescatore rabbuiato visto di spal­
le che sembra scaricare le sue 
preoccupazioni nel mare, o le due 
bambine povere, dove il segno del 
braccìno magro, della vestina, 
quasi si fa inesperto o trascurato, 
per la tenerezza; cosi la radazza 
all'arcolaio, scura di capelli e di 
sopracciglia cosi individuata da 
far pensare a una poesia di Pa-
dula. Questo modo d:. cogliere la 
vita negli uomini, negli animali. 
nelle piante fa dimenticare certi 
grafismi, certi stilismi che non 
mancano (per esempio, nel dise­
gno dell'uomo che sradica una 
pianta o del pescatore accanto al­
la barca). ET esposto un tratto di 
costa che potrebbe apparire un 
pezzo di bravura, se non fossero 
un solicello tondo che stinge die­
tro gli scogli e una barchetta pe­
scata in un albo di rasazzi 
a riportarlo a una misura fami­
liare 

Questo nuovo atteggiamento di 
Omiccioli, che non è una svolta 
ma un arricchimento della sua ca­
pacità di raccontare e di descri­
vere poeticamente, pur cosi ri-* 
stretto, per ora a questi - appun­
ti >. è la promessa di nuove opere 
ancora più vive e umanamente 
cordiali. 

Vice 

Monica Felton 

tare l'esempio più recente —. 
aggiunge —, a Cambridge, dove 
ho parlato in novembre, è stato 
li Labour Party locale, che mi 
ha messo a disposizione la pro­
pria sala, quando il municipio, 
che prima mi aveva accordato 
la sua, me l'ha rifiutata all'ulti­
mo momento "per il timore di 
disordini". Del resto l'eroluzib-
ne che descrivevo ora per il 
pubblico in generale c'è stata 
tanto più definita all'interno del­
le organizzazioni laburiste e 
delle trade-unions. Una profon­
da trasformazione e in corso 
nella base del Labour Party, e 
per i dirigenti diventa sempre 
più difficile ignorarla. Il giorno 
che è stata resa nota la assegna­
zione dei Premi Stalin ero invi­
tata a pranzo con alcuni leader 
del partito, fra cui anche un 
parlamentare. Mi aspettavo di 
essere accolta con una certa 
freddezza, dopo quel riconosci-
mente venutomi da Mosca. In­
vece furono cordiali più che in 
ogni altra precedente occasione, 
si congratularono, e dissero che 
il Premio Stalin ad una laburi­
sta era una prova della larghez­
za di vedute sovietica ». Le do-
mrnndo « * • 4 M l pronao 

sfa, e nello sguardo questa volta -= —~^^ ...v~** w > ^ >u u . *<« 
ha un lampo tutto femminile di riuscire a tenerlo fuori del tiro dei 
dtsprer.ro che non perdona. Per 
gli Attlee, i Morrison, i Dalton 
è comprensibile che non. ci sia 
posto nel Labour Party di Moni­
ca Felton, 

Visita a mosca 
La conversazione cade su *Cry 

Korea», il libro dell'inviato del 
'- Daily Telegraph ,> Reginald 
Thompson, che tanto chiasso ha 
sollevato a Londra. * E' un libro 
estremamente sintomatico — di­
ce la signora Felton —, proprio 
perche le cose durissime che 
Thompson scrive sulla guerra 
americana galleggiano su una 
terribile niuddle politica fmud-
dle, letteralmente fanghiglia, è 
un'espressione che gli inglesi 
adoperano per esprimere la con­
fusione. l'incoerenza, la contrad­
dittorietà delle idee e dei prin-
cipii. Esso proua che, anche 
negli ambienti che per i loro in­
teressi non vogliono respingere 
le premesse della politica ame­
ricana. la sfiducia e la ripugnan­
za per le conseguenze di quella 
politica si vanno diffondendo ». 
r Ho nna pùxola esperienza per­
sonale — riprende dopo una 
pausa la mia interlocutrice — 
che mi incoraggia a questa in­
terpretazione positiva di " Cry 
Korea >.. Qualche tempo fa ho 
ricevuto una lettera da un mem­
bro eminente del partito conser­
va/ore: non un parlamentare, 
ma tuttavia uno dei pi impor­
tanti uomini di affari della City. 
Non era una lettera di ingiurie'. 
era una dichiarazione di simpa­
tia, in cui il mittente mi diceva 
di approvare completamente tut­
to quello che io avevo fatto. Non 
le sembra che, come sintomo, 
una lettera simile valga quanto 
U libro di Reginald Thompson-*. 

In aprile Monica Felton andrà 
a Mosca, per la consegna del 
Premio. Inlanto continuerà a 
condurre la sua campagna at­
traverso l'Inghilterra, e come 
nuova presidente della Sezione 
inglese della Federazione Donne 
Democratiche lavorerà a organiX' 
zare per II mese di marzo un 
congresso nazionale delle donne 
britanniche, che avrà all'ordine 
del giorno la pace, il costo della 
rito, e la difesa dei servizi so­
ciali. Le chiedo se non si pro­
ponga di affidare a un libro la 
sua testimonianza, di scrivere 
un r Cry Korea » liberato dalla 
mudale di quello di Thompson. 
Mi indica una macchina da scri­
vere e un fascio di carte su un 
tavolinetto in un angolo, e dice 
che il libro è già quas; ultimato. 
Poi mi domanda ridendo se vo­
glio sapere altro da lei. una 
maniera cortese per invitarmi a 
cessare il mìo assedio professio­
nale, che è durato già più di 
un'ora. Ci alziamo, e prima di 
seguirla verso la porta mi avvi­
cino a guardare i messaggi di 
congratulazione e di auguri che 
essa, con legittimo compiaci­
mento. ha allineato sul caminet­
to e attaccato al muro sopra di 
quello. Al centro è il telegram­
ma, in russo, che le ha annun­
ciato l'assegnazione del Premio 
Stalin e le ne ha comunicato la 
motivazione. Accanto sono un 
telegramma di rallegramenti del 
Consiglio Mondiale dei Partigia­
ni della Pace, e uno del Decano 
di Canterbury, che fu nel 1950 
il primo Premio Stalin britanni­
co. • 

tedeschi. King-Kong gridava per il 
dolore e si alzava in tutta la sua 
statura, ma ogni volta n e seguiva 
una raffica delle mitragliere tede­
sche. Ad ogni modo la cosa finì nel 
modo migliore, molto meglio che 
nel film; Katin e King-Kong riu­
scirono a portar fuori la vita da 
quell'inferno. 

Un altro personaggio che in 
« Achtung, banditi! - si chiama Ze­
ro (e nella realtà si chiamava 
Novo) era un ragazzetto siciliano 
che. per fame, SJ era arruolato 
nelle brigate nere. Prelevato dai 
partigiani, era poi rimasto in for­
mazione, e polche era giunto a 
possedere un moschetto *91. il suo 
maggiore motivo d'orgog io. cer­
cava in ogni angolo proiettili per 
caricarlo. « Basta e avanza » d;sse 
allora Katin consegnandogli un so­
lo proiettile in forma solenne, e 
Novo si comportò in seguito tanto 
bene da meritarsi la fiducia di 
tutti. 

I personaggi di questo film, dun­
que. sono proprio e veri »- Hanno 
combattuto con valore ed entusia­
smo. e con vero entusiasmo hanno 
lavorato a questo film. E tutto han­
no fatto con modestia. Perciò ogni 
partigiano si riconosce nei loro 
volti, ed ogni italiano, ogni anti­
fascista. vede scorrere viva e chia­
ra sotto i suoi occhi una pagina 
di storia dltalia che alcuni vo­
gliono oltraggiare, e che non si 
deve dimenticare. 

STSRGIO P E K O C C H I 

LE PRIME A ROMA 

Wilhelm Schnechter 
all'Argentina 

"Un pubblico oltresmodo numero­
so ha gremito domenica pomerig­
gio il Teatro Argentina in occa­
sione del concerto diretto da WiL-
helra Schuechter, concerto com-» 
prendente un'ouuerture di Beetho­
ven (la Leonora numero due) il 
Concerto per utolfno e violoncello 
di Brahms e la Sinfonia in re mi­
nore di Franck. 

Eccezionali interpreti del ma» 
gnifico Doppio concerto di Brahms 
— purtroppo cosi raramente ese­
guito — sono stati due solisti as­
sai valorosi: la violinista Gioconda 
De Vito ed fi violoncellista Ame­
deo Baldovino. Superando le com­
plesse difficoltà di quest'opera, 
unica nella letteratura sinfonica, 
essi ci hanno dato un'immagine 
giusta e felice degli slanci lirici 
dei quali è pervasa da capo a 
fondo. 

In Franck, come pure in Bee­
thoven, Schuechter ohe era al suo 
primo contatto col pubblico ita­
liano, è stato preciso e contenuto 
nei gesti, anche se un po' rigido 
e uniforme, e si * fatto applau­
dire cordialmente. Ma gli applau­
si più vivi e calorosi sono toccati 
naturalmente ai due illustri solisti 
che in Brahms hanno letteral­
mente entusiasmato l'uditorio. 

m. e 

Wilhelm furtwaongler 
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