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21 GENNAIO 1921 - 21 GENNAIO 1952 

Verso 1 approdo 
di C O N C E T T O M A R C H E S I 

Il 21 gennaio 1921 a Livorno. 
per opera di « un'aristocrazia in­
tellettuale > — c o m e gli a v v e r ­
sari si compiacquero dire — sor­
geva il Partito comunis ta , a v a n ­
guardia del la c lasse operaia in 
marcia verso un n u o v o mondi) 
sociale e morule. Un n u o v o m o n ­
do inorale!* Sì: quel lo c h e dovrà 
far v edere le proine^sc e le obbl i ­
gazioni morali finora tutte quante 
tradite o fallite: un m o n d o dove 
l'interesse proprio non >ia quel lo 
dei monopol i capital is t ic i , ma l'in­
teresse di tutti; e la libertà pro­
pria non sia quello del s ignor 
Truman o del signor Churchi l l . 
ma la libertà di tutti: quel niin-

' v o mondo in cui certe parole ca ­
pital i della vita umana, c o m e li-
l»ertà e giust izia, acquis t ino final­
mente un autent ico significato e 
non servano più a mascherare 
l'iniquo eserciz io di un funesto 
privilegio. 

In quel giorno 21 gennaio , per 
la l»c ida intel l igenza di a lcuni 
uomini , in un momento di pro­
fonda crisi del regime borghese. 
si cost i tuiva in Italia un partito 
schiet tamente operaio che , senza 
nulla trascurare di c iò che sia 
g i o \ c \ o l e al la organizzaz ione ed 
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UN A R T I C O L O DI VELIO SPANO 

Accanto a Togliatti 
» Incontro a Parigi - Dodici ore di studio e di lavoro . Quando fuggì Roatta 

Kicrrehe in biblioteca - Alla .scuota del Capo del Partito - /{imposta a una bimba 

ce, t e n d e r e decisamente a iNol-
vere il conflitto .sempre più acu­
to tra le forze e le forme della 
produzione. Il dis tacco dei co ­
munist i dal Partito social ista e 
il loro passaggio alla Internazio­
nale comunista significava sostan­
zia lmente la rivalutazione di quel 
socia l i smo che nella seconda in­
ternazionale era stato ormai sof­
focato da un c u m u l o di esita­
zioni fatali, di compromess i in­
sidiosi . di aperti tradimenti: e 
significava altresì il taglio netto 
tra il massimo oig.uiiMiio s inda­
cale e quel riformismo socialista 
che. dopo la bancarotta del l'M4. 
cont inua a vivere, serbato il no­
me e l' inganno: e tuttora s u b i ­
ste mediante quei detriti borghe­
si, variamente qualificabili, che 1 

non sapendo come altrimenti de-j 
finir-i. si lenirono appicc icato ili 
vecchio larte l lo 

Quii ni il inducili ila cimi unirti. 
allora, nei gennaio del '21. ( ira 
sono milioni di uomini e donne: 
non agglomerato di politicanti 
muneircinni e malsicuri, uè as ­
sociazione congegnata a deter­
minate e non sempre coufessn-
bili utilità, né partito che degni 
p r o f e r i r s i sostenitore o difenso­
re della c lasse operaia. Difendere 
.spesso \ noi dire essere lontani: 
e la difesa della classe operaia 
muove dall ' interno della inasta 
proletaria. Gli uomini della pic­
cola. della inedia n «lell'.ilta bor­
ghesia che passano al comunismo 
si inseriscono veramente nella 
classe operaia e contadina per 
attenuare la propria necessità in­
tellettuale e spir i tuale di pa i te -
ciparr diret tamente al la lotta di 
classe. Questo \ u o l dire essere 
comunist i : e la nostra dottrina 
e la nostra fede è in questa af­
fermazione di libertà e di vo­
lontà che ci consente di m e t t e u i 
senza limite a U u n o contro tutti 
, i 

Ho lavoiato eo:i Togl.at 
r.p:e.se, .:i ire d.ve;:.«.. pei iodi del­
la mia vita di militami--: un po' ci. 
lontano la pr.ma volta, nel "33-"34. 
quando Ercoli d i l igeva ancora ope-
ravivamente il Centro Estero del 
Pa: "..:<•>. pr.ma di d:ve:i*.aio segi e-
t.'T.o dell'Itile::ia/to:uiie comunista, 
da v.c.no. a contatto quotidiano con 
lu. , nel 1944, quando venne a Na-
pol- dall'estero e ni: affidò !a Dire-
z.or.e clell't/intù. Ho sempre cer­
calo invano qua!: siano, fra gli e le­
menti della sua :o i / a . que.ii che si 
po«t>.ino trasmettere, o almeno pos­
sano servire di insegnamento agli 
altri compagni. Il searvto delia for-
7;t di Tog'.att: età tutto ne! : e sue 
non t'-.'ismetf.b.li qualità personali, 
eon^enite o acquisite- la &ua «stra-
o r d i m n a intelhgen7a. !a sua e«*c«"-
z.onn'e organizzazione u-rebia'e . la 
->ua lucida memoria, la sua più 
che uin.ina i-tavo per chic- inu­
mar.;.) capac.ta d: '. ivo.o An­
che :n questo, tuttavia, r e una 

r.a.caz onc prez.iva Togliatti è 
<iue'.'.0 che e. per r.o: comunM-ti e 
per tutti, anche perchè — ùa oitre-
trentanni — ha lavorato e sluaia-
'••-, dedici ore e più i i ve-.r.o.iu'lro. 
ogn. g . o m o della sua v .ta 

Lo incontra: nel 33. a Par.g. . Ero 
»i>ocna usci'o dal carcer i . I! com­
pagno col quale ero entrato iti con­
tatto mi aveva stab.l.to un appun­
tamento con un dine/ente. Ci .n-
lont iammo per la «tr..j.i. par .mimo. 
Io ine Io avevo appe.i.» eono-c i t to 
ti i c ' ar.n: prima, non lo riconobbi. 
D <•«.• c.>r. importanza: •- Ho quiiUo-
ja d: s r i v e «a « n i u : . caro, ma 
ncbb:> d:rlo soltan'o a Togl at'.i per-
.-.jr.almente • •• Sono te. Togì.at-
t. — mi r .-.po--e _ c ; ^rsc.ir.rrercino 
:*. prc-c.-.za d. un co:npag".o re-
'por.v.bile ero t o l t o c i bene e iu. 
te Io confermerà .. Apprer.dir.d • 
("e t -a —••" t ' \ .! m< r. T o .J-
tore m; parve d: colpo, per contra­
l to . fis.camcr.le p.ù p.coolo. 

a tre <l. un'ora e me/./,» a! momento de! , r.ut.U" 
pianzo. Al le otto r.e:'ti ava, man­
giava un boccone aiia svena, po' 
.studiava fino alla mezzanotte c r e a 

Ma :to:t b.i«-t ' ; i!t ,ui)c:)ìt q"ii-t i 

e. -.p.c-Ljò — quello è u:. | Partito nella *-ta e nel .avo: J, e 
,-L)ldatu dt l fu e s c r e t o - FI.co.ilo > muicc d: freddezza, di .scarsa ea • 
ancoia .a ^e.a delia fuiia di Roa.-jp. t . \tci di comunicale m:i iti. no­
ta. A st i . i io t i a v a m o : .usciti a I nvni. 
r.coi.durio la calma nella folla c h e . bei le sue capacita di educatene 

sua capacità d: lavoro, ecceziona- iaveva .nvaso il Virnm.i e. a .stento j r:-sp->!U«ono : fatti: tutti gii uomini 
•e pei i! tempo e per ! .r.teiv-.U i avevamo ev.t ito che <iu<-" a ?an- che compongono lo s ta; , ni;it>u.ore 
a spiegare la vastità delle --iie in- guir.o.-a ^-ornata portas.se nuove ide i Partito s ino ciesv.ur. eia ven-
tormazioni. Non m: e ina. s i . t-s-o j >\enture al popolo - . a lano Io che • ..-.:n .i'"a sua -• uo .i Q.i.r t. i •«» 
di trovarlo sprovveduto, qualunque i avevo avuto u-, . p,.r"e d p r . m o j m a umanità, valga un p croio ep . -
fosse il tema che veniva prop >.-.o j p a: o durante que^'.j avvemnien • I srd -o. Una mia bi i ibc; ; i che ave-

nianti o le turbe dei nuovi squa­
dristi dovessero occupare le stra­
de dei borghi e del le città, non 
per questo avreste mot ivo d i ral­
legrarvi Non basta togliere le 
insegne e la vene al nemico: b i ­
sognerebbe disarmarlo e d isper­
derlo e convert ir lo iu doci le ser ­
vitù. Sapete che questo non a v ­
verili mai. perchè la ragione s tes­
sa della vostra vita e del vostro 
dominio lui bisogno di tenere in-
sieme questa masso c h e dovrebbe 
lavorare per voi p per voi ucc ì -
deie e farsi uccidere. E questa 
mussa oggi ha un tesoro immenso 
di coscienza, di risolutezza, di fe­
de e di forza: questa mnssn è 
l' innumerevole esercito del soc ia­
lismo. 

I u saggio ministro diceva a un 
giovane incrudelito imperato le 
romano: < IVi quanti avversari 
tu possa uccidere, non ucciderai 
mai il tuo successo le >. Quc»,to 
impazzito imperial i smo capi ta l i ­
stico. per (pianti strumenti di ro­
vina possn accumulare nei e n n -
tii ri della morte, non dis trug­
gerà mai il suo successore: che 
oiriri ha un nome solo: social ismo. 

Domani ricorre il ventottesimo anniversario della morte di Lenin, 
il grande artefice del lo Stato sovietico, l'amico e il maestro di Stalin. 
Nel suo nome, i lavoratori di tutto il mondo si impegnano a far 
trionfare ovunque la causa gloriosa del socialismo e del la pace 
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RANUCCIO B. BANDINELLI: GLI INTELLETTUALI E IL P.C.I. 

_'!i oppressori e Imitator i del 
popolo lavoratore", c o n i l o tutu 
c o l m o < he dei di-cicd<iti del mon­
ili» vogliono fare . incoia Ir» s i m -
meiito di uno see l ic ia to privi legio 

KM uni.i un Primo M.11:1:10 del­
l',mmi l')J"S a Messina, ( . i o n i o di 

Perchè non scriverò 
il "Diario d'un comunista,, 

Il canto (Uilla Rubata - Giovinezza del nostro Partito 

Poco dopo elle er.i uscito il mio 
libro • Dal diario tli un borghese -, 
un ioll«g,i molto loei.mo il.illc mie 
u»m in/10111 mi augurò di poter .111-
CIK su:vere un -4101110 il « Diario di 
un io'iiunist.1 ». In tondo a quel-
l'.ui ;uno aftiorava in maniera evi­
dente un sfinimento che 10 avverto 

l.iMiio. que l lo , peielu- l.i lesi.i I04111 tanto negli incontri che faccio 
dei lavoratori era stata s p o s a t a '«.eunnuaiiutitc con uomini -dell'al­
ai 21 aprile, r i spolvr iato Maiali-' u.\ s p o m l i - : >.ioè, che un intellet-
zio di Itoma iiiiperi<i!i-. ( o s i «.1jm.1l. t l i c svolga la propria attivila 

comunista, sia \ lo lenl i , in sene 

,1 . 11. sua pres«nza; al contrario, e 
sembrava talvolta dive.t.r:-'. a 
vare -sprovvedut. s i . ...tri. Quando 
facevo il giornalista, m: accu-ava 
c-iin; giornci di non. leggete : n:o--
nali. La vasf.tà del le sue informa-
z.on : può essere sp:eitnta .soltanto 
dalla straordinaria attenzione nel 
leggere e nell'ascoltare; s p e ^ o nel 
leggere e nell'ascoltare insieme. 
Due settimane dopo d ie erav imo 
giunti a Roma, nel luglio de! "44 
cn:io«T?vs pf- fe ' tamente tutti ••]•. 
l'amivi iium-i de'la pol.t ca :tal a-
:ia: un mese doDO l'apertura della 
Co.stituente, conosceva b ine luti: i 
deputai" e li giudicava corret- i -
niente E per le ense ci«me per pi: 
uomini la stia a*te:iz..or.e. il .-uc> 
intere.-fe ro"i vengono ma. destati 
.-! modo astrfitto e gene :eo. ma :r 
modo po.'r.eo. concretamente. 

l'quillbrlo B calma 
La facoltà ci: roeliere -sen.n «• "a j 

^i.etto csscr.z aie di una s-tuaz onc ! 
o delia formazione d: un uomo ' 
pre.s\ippo:.gcr.o un grande equ ! -
brio e una calma assoluta. N e ^ u n o 
ha m?' v i - 'o Toghat': asr.'^'f» T«-
gliatM non ha mai fretta. R cora-
Una sera ^ulla atracia da Salerno 
a Napoli che l'automob-lc - era 
fermata per una panna di gomma 
e T.">̂ 5 atti, grande camm.r.alorc, •«. 
era :".o=--o a T.edi sulla st adj 
p i : sgranchir.-;- le gambe Ano ani­
mo lon'ano, dopo due ore Paulo 
* '•>:: e. av va a-cora rnsg:tir.?T Xvi. 

n t i . . 'a-di a r> re. :orC- de' 
l . e - Partilo, allora in via Naz-onale. e 

n o v a : tutti inmpas"; dirigenti 
riun'f. neil'ufncio di Togliatt-' Il 
volto di itinuno e:a cali do: il m.o. 
certo, p.ù d riunì altro. Solo To-
cl.att- era perfettamente calmo M 
-:.Iliti» sc?'e-/'i-"imente e d:tt;e «;-,;. 
"an'.'o: .. Raccon'a .. 

Qualcuno h=. detto che questa ca-
ratter:s-;:ca 
b - c d o - n •-

la 0,1'ma, che non ab-i :. e-.'e <-ffp." 

va compiuto m quel c.e-;-r> c--.quc 
ann-, era venuta a Mon'co l'.r.o co 1 
«uà m.iipe e aveva •:CO:-.'M'I n 
un corr.doio Togliatti Vede: do*.-. 
gì' cors-c -ncontro e lo --fo-mò: 
• Sa.. Toiil a'ti. ho cinque ai- , . . E 
lui di botto- • E che te ne fa:"" . 
I.a bimba, mr'.o'.'i'-m'r.tp "upc-rt" 
r.ente. resici male. Ma fu solo i n 
att'mo; poi si mis-e a ridere, oer 

C.T VKLIO SI»\NO 

al Partito 
• ll.init nel- distillato a uni brutta line: o quella 

e voci tic ci lenti dei ideili v minia o quel! 
segni luminosi di un 'Questo, m tondo 

I 

a del transfuga. 
è 1! pernierò di 

.lilla iderenzi a! Par-

i i $ove* q;!« O . O T |b"Il:vamo. Togl:alt: .scherzava Mil 
A-"-«Itava con t ; - . n i a 'at'tenz.one | •->••' > che Paut-.^a. un m :! tare me-

minute o.-j-erv.->z e.-.-, ^u'.ia'-^0 a ci 3pi.s:i.one del ministro, .m-
•- -":c.--* -et 

e p-vi 
v "a t'.""a~a. : p ti 
ce:"tasi, de! carcere A.scol'ava •>• 
( !'_>-0s. più tarcì . qtiar.do 1 "oh: 
-^coperto il segreto nei 'a ?ua mo-
mc-r.r.l come a>c'«*, i-.va Gram-c : 
."-ce-.erantìo immed a'ar. e-.te « ca-
"a'oaar.do quel che poteva essergli 
ir .Ie. ar.che ìe m:r.u7 e. accanto­
nando una parte de l le '.-.fonnaz:o-
n. e 2ct*5-d i v a 'e a!"-c. ìnr*e co-. 
ni - s-e - t e - * " ? d — " c - f s e uma­
ne. co^'o co*" TAZ" •"- d ^*aeco 

b >-.- -.r.d?.to -e- vede-p 'a ::darx-:a 
.n u-i pne.-=e lontano. Cosi fu infarti 
M.-. qu.i. o . ì'.iiit .-ta : - '«n - r i -
gnor m:n.-".ro.. non gì: mo.ve al­
cun r:mr). orerò «Per ade?£o *" 

L'iiiL'illdiio 1 governant 
e- s jonsig l int i : si gin 
l'aliolire 
tempi, i 
inesorabile cammino , ( • ionio 
lavoro, quello: ma nella Irc-sca e iiupi'et.Ko .lilla ìclerenzi a 
e l impida mattinata Illudo la ri- uto di in!el!cutiih per i quali è da 
v iera incantala si andava nel "eludersi !.i »cu-1 dell'errore giov.i-
p iccolo ti<"no a so lennizzale l.i ' n !e e. appue-ucmente. di torma-
nostra festa: e tini fondo dell'.!- j/-ione c-.iro.ie.'. tradizionale. Costoro 
lliino nostro vcniv.uio paiole- e e i - [capiscono che un op.-r.iio sii cornu­
te e liete, se anche le fienili e i a - j i v ; i , perch'- vedono in qu.st.i Alie­
no corruu'.ite I fcrnive-n .1̂ 1 •»!- ! sione un Hiinlia- ci'colo di torna-
tnvnno in silenzio e h" operai 'conto: e q u e t o lo cipi«cono. questo 
as< oit i ivano alle II esse. 
poi uno c u i » d.i 111 
carta ITI 
uarofaui 

i l . 

,il< ila 
rossi 

sorridenti" ' r.irira ne'li loro nu-nfi!i:a cne n 
foglio di ' to-'iiT 1 alia ìt ; 

un ma ' /e t to -li >'i" •' ' "'e ( " 1 
e ne d i - l i i l c n .1 . i - i" » >!> «-p s .-.ir • i.n'ie «i.̂ ni ano 

tito. ma che ha vissuto per anni quo-
(idianamentc la vita del Partito, al­
lora quell'intellettuale è facile che 
non trovi più il proprio « tornacon­
to >-. 

Una posizione di modestia 

Alla fine di quel mio libro io espri­
mevo un dubbio: che un intellet­
tuale di provenienza e formazione 
borghese, non sarebbe probabilmente 
stato mai interamente « utilizzabile » 
in seno al Partito. Certo, coloro che 
sono abituati a considerarsi, in quan­
to intellettuali, quasi dei geni ultra­
terreni in temporanea missione in 
questo basso mondo, non potranno 
accettare tale posizione di modestia, 
né quella di essere, comunque. « uti­
lizzabili », Hanno «empre saputo che 
!a cultura non ha altro fine che sé 
«tessa; ed è stato ripcturo loro, an­
che ieri, die essa non può essere che 
gratuita. Ma i me sembra ancora 
osci, dopo sei o sette anni, che quel­
la «i.i l.i posi/.onc eju-.'i nella quale 
' ntcl! 

,',, 
1 noi 
1 un: 

mommi . indo- e . \Hdec lucilo li! '!' i t e l k m n ' c iden-ite a! 
potrebbero farvi del mal.« |«<>munist,i. pen.ru -ono abituati che 

quei s L'Iiae < In ' ! ) • • r. <i„ i-dc partecipi «ile lerios e 
oliali uno. più anziani», •.inizili'»/- j'« --,' tondimeni ili della loro disse . 

[zava. non per la pena ma pe'r la M talvolta hanno razione, quando un 
foli. ita. I (piando uno di noi al- ntdietiu.ile. per luinp.o , rilira la 

ìzò la vene: « ("oratr-iui. e e»mp 1-' *• o,-»'U u'.-'oiu- a! no\tro Partito; 
jgn i : anche senza cortei aie-In [ii.ir.ix» r u m n i . pcrdiè in questi casi 
senza bandiere, avant i ! -. lumino.<-'e -«mure, più o meno esplicita ed 

d. ir»-, um delie-ione .(il «torna-

I Panno ain la propri 1 presenza, e 
ih.- di questo regalo «zìi fosse tenuto 

«iltti felici per la certezza < he <i 
i fremeva nel cuor»". C',];i ,in< he 
senza cortei uè bandiere. ,1 san 
ti! FT questa, - ignori della -.mi.' 
a l leanza atlantica, la ragione del­
la infal l ibi le avanzala pioli lui iu ie«iau» «etti volte al giorno: dclusio-

1 ques ta: che neui '« corrono e la- ne. perdic e^Ii ntcneva di aver ca-
'mori e insegne splendenti pcrchf ' p i o subito, per interna illuminazione, 
•la m.irc-ia pt iKeda: c--u. anzi, s j ^ . n / i b:«i>.mo di letture, di riflessio-
j fa più spedita nel buio *«e .inele-'nc e di c!:«cus«ione, i principi teorici 
— a m m e t t i a m o l'ipeiiess ,is>iirda, e la Lnej politiej del Partito e 
— in un prossimo giorno doves ;ipiando un giorno gli accade di tro-

i «ero sventolare per le pi.izze . i varsi coitraddctto e messo alle strette 
per Ir -|rue|'- -oltrmto ! ibari e da un operaio, segretario di una pic-

1 os i U n i riceve un simpatico «lono floreale nel cor»» di una mani- jorifi.nnmi della f'hie-s.i romana ..jco'a sezione, che dopo la terza ele-
festazionr popolare. Attorno a lui. continuatore dell'opera di Gramsci, idei naz ional i smo f.i-c |s|.i se un- ! nn-atare non abbia tatto niente altro 

del tornaconto in- ' • "mtcllettu lie d[ provenienza borghc-
1 -es«.i incnt.i'.it.i • **•" debba poni. H questo non implica 

• affatto che ne! Partito comunista vi 
Partito•S l* i n o ' '° ' ' e r*1-'''011: che egli non 

può condiv ldere appieno, alle quali 
esso non po«sa dare la propria inrera 
adesione: ma perchè, anche quando 
crederà di aver compiuta la propiia 
trasformazione da intellettuale tra-
dizionilc in intellettuale comunista, 
gli avverrà ogni tanto, di accorgersi 
di scoprire situazioni e fatti, ai quali 
non aveva maj pensato, e che per 

0 t o - 1 •intcHem.al* è de!u<o. oer-j ^l4?1"0 c h f ' o n o c n t r'' i r i
t
 n c ! . P*n\\0 

h, ntenexa di fare un regalo al • j a . l , a Parta ™Ci\r*' ch'.e. *uclh 

del lavoro e della lotta politica, sono 

guida dei lavoratori italiani, si raccoglie la forza del nostro Tarlilo Ichc s-olo le professioni (ic liia clie un breve cor«o di Se uoia di li Par 

noti come l'esistenza del cavallo, che 
un tale si credeva di aver inventato. 

In Italia vi sono, da almeno un 
«ecolo, forze vive che lottano per 
istituire rapporti di giustizia di li­
bertà e di progresso: contro il feudo, 
contro la mafia, contro lo sfrutta­
mento. Queste forze avevano, dopo 
la guerra di liberazione, mostrato di 
volere e poter prevalere; erano pron­
te a fare dell'Italia uno Stato nuo­
vo, finalmente democratico davvero 
e corrispondente alle qualità di cuo-
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RICORDI DELLOPERAIO NAPOLETANO SALVATORE CACCIAPUOTì 

La parola "compagno,, risnonò nel sindacato fascista 
W):i4: i roiii unisti guidano hi vittoriosa lotta ai Silurificio contro il ribasso dei rottimi - HMi: sconfitti i padroni della fisa Viscosa 

-v va 

\ Napoli n a Roma 

."»/< e .«roto ciio'.s-fo uvr crucerò! i m n e i o . mtlt •• mi l lr . quasi for-^nenne di corsa nell'utjìcio dorè che se il Turchi prosegui poi d."-j*ofo dm diriqenli: chi. fra qli 
: 1,1,ni v de l l 'Uni tà , dedicalo ulinirnidn un corico (la gente guar-\ stavamo discutendo e urlava, ihagoqicairu me dicci.do che m - J o p e r n i che allora lavoravano a l -
XXXI .-l»niiVcr.«.an"o d e l t i /o ido- j i i e / . -o « ' U D I T I / q ninnerò alla sede '< « Quelli avanzar/o. chiamo In » n - che in Italia Mussolini e il fn-!.'n Ci.«n Vf^ro^n. non ricorda 
.io >c del >,nsiro Partito, di r i - j a n *iirìacat> in via Duomo Qni\lizia». i seismo tei devano a fare la st<\«.sn| « animo lont,a .> feost p e n i c a 
cordate ({Uniche episodio di lot-\si levo »-.n«:s;iccìa una prima p r o - i Afentrc stnra afferrando il te-cora, che anche qui SJ ̂ roio fn- lrn in-r / i 'o il direttore Fabbri), il 
tu rie Ila cìos.sr operaia e d e i i l c - f o l'nn '.arqa delegazione xo-ìlefono. il direttore qli d^cc- ~ IJI- ccndo la lotta per distruggere t\r;nnle un giorno licenziò un o p c -
co.'ii.'ti.<->ti i'«»oìfto!u" durante il {lì subito al reparto metallurgici., scia stare, stupido! - . / colliri. 1 resid-i; del cniiiialismo E pure'raio. che gli aveva toccato la 
ìcr:nio delia dittatura fascista.', ina non ;rn?o l'incaricato che.', non furono ribassati: ali operai, dopo questa d» «"corso nn.ase ìn\ punta de l l e senrpe. fuggendo? 

Iniiì^ncrcvoli >ono 1 ricordi che] intanto, spaventato, era fuggito. 1 guidati dai comunisti, tot tardo, vittoria de: lavoratori. 
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- - o a', .-uoj 70.74. ni Silurificio. Uv hel q ior -
° ' i i o uri ordir.e delia direzione an­

nuncia il riòassin del cottimo del 
20 per cento: qves:o significata 
« non portare niente a ca*a » o p ­
pure numcnfnrc spnrcnrosampnte 
:"? r i t i ro di lavoro per "farce­
la >.. Fu u.i colpo di fulmine: 
abbuiale divennero Tutte le facce 
degli operai, si formarono d o r m i -

W " . T . . ^ „ n j , , i q u e c a p a n n e l l i : in pratica ven-
- e c->- ci oc-I r"* sospeso il r aroro : cento e c e n -

v _ 0-ar*"»-*",e!'o foc i dirrrnno" <• .Von bisogna 
accettare, bisogna protestare! ». 

Bastò che alcuni di noi giras­
sero dalla manina al pomeriggio 
per i reparti, parlando e «cri­
i-curio nral i orinatoi: "Onestà 
r-n i' 'ti n- sindacai'' • 

La sera Qh operai «l inco 'on-

l i - v.e 

. i / 

gerarca m divisa, cui urlammo 
in faccia tutta la nostra miseria; 
e la nostra rabbia. Tentava di seguente arrivò da Ronia 

Applausi all'U.RS.S. 
•Voi, e-rn finita ancora La sera 

persuadere dicendo « Calmate­
vi, forse e un errore, i cottimi 
non si devono ribassare » 

La mattina <ucccssiva andam­
mo a lavorare, ma la direzione 
mantenne il ribasso dei cottimi 
e crebbe cosi l ' indionorione ope­
raia. Parola d'ordine: « zll le I J 3 0 
smettere di lavorare e lutti sotto 
la direzione .•. Ricordo come fos­
se oggi: i duecento metri dai re­
parti alla direzione furono per­
corsi lentamente, molto l e n t a ­
m e n t e , ma percorsi da tutti gli 
operai. Sotto la direzione, fu u n o 
scoppio di fischi generale; uno 
dei direttori invitò la delegazio­
ne a salire. La delegazione sali. 
Un ufficiale, fratello del genera­
le della mil iria Argentino, c e r ­
cò di e-ostrofarc dalle scale gli 

un ge­
rarca -sindacalista^, un certo 1 campagne meridionali e dal Ve-\ 
Turchi, che ci convocò tutu nel) neto. lavoratori che poi non PI. 
salone dei sindacati in via Duo-\ davano mai a casa. C'era un 
mo. Andammo a via Duomo et convitto di monache, deve 01 

J9.?*ì. alla Cisa Viscoso. Era j in quel la fabbrica, per chi non 
questa una fabbrica ove regna-, lo sapesse, si doveva correre, e 
vano il paternalismo e il super-; quando circolavano : dirigenti 
sfruttamento pn"» be.s-fiali b a s t i j s c m h r n r a che gli operai fossero 
pensare che reclutavano, dalleìmorsi dalla tarantola. 

Il t e r r o r e s p e z z a t o 

in quell'atmosfera di 

appena arrivò il Turchi, fu ac­
colto da una marea di urli Ma 
il suo discorso fu applaudito Fu 
applaudito perchè il gerarca fa­
scista. di fronte all'agitazione di 
una massa di operai, non seppe 
trovare che questo argomento: 
« Io sono appena tornato dalla 
Unione Sovietica: in Questo Pae-

operai mangiavano e dormivai r 
poche ore. da un turno all'altro. 
le paghe contrattuali erano r. 
spettate al 50 per c e n t o , non es. 
steva nessuna prevenzione con­
tro gli infortuni; niente per sai 
vare gli operai dalla tubercolosi 
e dal la pazzia. Per gli acidi che 
erano costretti ad assorbire, i fa­

se sono sfate fatte delle grandi voratori cadevano facilmente pre-
reaìizzazioni, in questo Paese i da della tubercolosi, della difte-
capitalisti non sfruttano più gli rite e della pazzia: c'era gente 
operai, in Questo Paese non vie- che. da un giorno all'altro, co­

minciava a strillare e a * mt io -
verc o l i occhi»; allora si diceva: 
« E' stato preso dagli aridi ». F. 

ne PÌH succhiato il sanane dei 
lavoratori ». E1 chiaro che non 
era né Turchi ve il fascismo ad 
essere applauditi, ma. in r>iVn<"> rutto questo era arcon»pa(7»"*'o 

operai , docef fe scappare s u b i t o , ! / a s e t s m o , PUaioue Sov ie t i ca , »m- da un rcfiimc di terrore. eserc>-

Eppure 
airctratczza e di terrore, con pa 
zienza. un po' alla volta, la cel-
litla comunista rin.s-cì a promuo­
vere un'agitazione fra gli ope­
rai. per l'applicazione del con­
tralto. Chiedemmo latte, tute e 
due lire di aumento al giorno. 
Ricordo lo sforzo per convincere 
un centinaio di operai ad anda­
re ai sindacati fascisti: avevano 
paura e sfiducia: dicevano: « ìVon 
ci daranno niente, non sono sin­
dacati nostri, della sede dei sin­
dacati a via Duomo bisognerebbe 
fare un deposito di immondiz i e ». 

Andammo ai sindacati fascisti. 
Fummo ricevuti nel sa lone det­
te assemblee da un iitTieiale del­
la milizia zoppo, che prese posto 

sulla pedana e. con matita e car­
ta. chiese, con faccia feroce, chi 
volesse parlare. In un primo mo­
mento ci fu un silenzio di tom 
ba; poi uno di noi parlò. Ricordo 
ancora oggi la faccia l i r ida d i 
rabbia de l lo zoppo (che <» o p e r a 
mangiato la foalia n) e i l b r o n ­
tolio dei fiduciari fascisti della 
fabbrica, che conoscevano qual­
cuno di noi. Gli operai della Cisa 
Viscosa osavano chiedere l'appli­
cazione del contratto di lavoro e 
osavano denunciare i padron i c h e 
si mettevano la legge sotto i pie­
di. Dicemmo anche che aveva­
mo fiducia nei « nostri sindaca­
ti », i quali ci avrebbero fatto 
dare ciò che i padroni et n e g a ­
rono. . . Lo ; o p p o c o n voce sprez­
zante domandò se c'era qualche 
altro che volesse ancora dire 
qualcosa: e allora si fece avanti 
un altro operaio, pa l l ido in fac­
cia (anche lui comunista) e co­
minciò a dire: «i Giusto come ha 
detto il compagno». ». « Came­
rati, non c o m p a g n i » , « r i o Io 
2oppo battendo i pugni sul ta­
volo, mia seduta è tolta». Qual­
cuno ebbe il latte. Qualcuno fu 
« chiamato » dalla pùhM'cs Si­
curezza: cosi finì la riunione de-
pl? operai della Cisa-Viscosa ai 
sindacati fascisti. 

SALVATORE CACCMPWOTI 

re e di ingegno del popolo italiano. 
Molto si sarebbe potuto raggiungere, 
se tutte le forze vive italiane, se le 
enormi forze di una democrazia 
americana si fossero poste dalla loro 
parte. Ma poiché da quella parte 
stavano anche le forze comuniste, 
cioè le autentiche forze del sociali­
smo (e non potevano non srarci) il 
governo americano si è alleato con 
la parte retriva della nazione, e il 
governo italiano si è fatto sosteni­
tore di coloro che vogliono perpe­
tuare lo stato di fatto di tipo feu­
dale, la giornata di 300 lire, gli as­
segni familiari riscossi dal datore di 
lavoro, il lavoro senza assicurazione 
(come vorrebbero fare i baroni ca­
labresi e i frati bolognesi). Tutte 
queste cose esistono, e fanno parte 
della realtà italiana. Un intellettuale, 
che compia il proprio lavoro, qua­
lunque esso sia, ignorando queste 
cose, non adempie il proprio ufficio 
di intellettuale, che è ufficio di com­
prensione prima e di orientamento 
poi, per se e per gli altri. Conoscere 
la realtà del proprio tempo e poi 
fare la propria scelta: questo mi sem­
bra il dovere fondamentale dell'In-
tcllettuale. Quando, contro questo 
impegno, si invoca una astratta li­
bertà e una gratuità del proprio la­
voro, s" ricorre, in realtà, a delle 
belle e comode scuse per nascondere 
la propria pigrizia, la propria abu­
lia, il proprio egoismo e la propria 
vanità. 

Dalla parte degli oppressi 

Un intellettuale, se egli intende 
agire come tale nella sua vita, non 
può stare altro che dalla parte degli 
onesti, degli oppressi, di coloro cui 
vien fatta ingiustizia. Se non lo fa, 
non ha altra scusa che quella di 
non aver capito, di essersi sbagliato. 
Ma allora non si dovrà adontare de! 
famoso canto dei miseri di Rabara 
« tu che fai l'intelligente non capisci 
proprio niente! •. 

In realtà il numero di coloro che 
hanno capito da quale lato stia la 
verità, la gius'izia e il progresso e 
la redenzione italiana, si accresce 
ogni giorno. N o n tutti hanno capito 
ancora, che solo i partiti di sinistra, 
e soprattutto il Partito comunista, 
hanno la forza e le qualità peT por­
tare al trionfo quella giustizia, per 
realizzare quella redenzione. Tutte le 
altre forze politiche apparse in un 
secolo in Italia hanno già farro o 
stanno facendo fallimento. Quando 
questo sarà chiaro, i problemi ita­
liani potranno esser risolti; e allora, 
coloro che si getteranno attraverso 
per impedire il cammino a quelle 
forze, mostreranno all'evidenza d; 
tuttj di essere, soprattutto, cor.tro 
l'Italia. 

Mi sembra evidente che un intel­
lettuale, se vuol continuare ad essere 
degno del suo ufficio di « curatore 
d'anime », o di scopritore di nuove 
vern i e di nuovi poteri da arric­
chirne gli uomini, debba, senza ri-
rr.crso e senza fatica, «perdere» ar­
che un poco del suo tempo strera-
menre professionale, per con «'derare 
questi problemi e dare la pro-
p r " . a.I tenz«°*«e •» questi problemi 
che incidono profondamente nella *»i-
ta del proprio tempo, del proprio 
P*««- E poi un giorno »i accorgerà 
con meraviglio, che un legame «tolto 
preciso unisce il «alario di fame de'­
la raccoglitrice d'olive della Calabria 
e il fatto che, per esempio, al pro­
prio Istituto Universitario manca 
quella attrezzatura fondamentale che 
gli permetterebbe di svolgere un in­
segnamento veramente proficuo. 

Guarderà allora con rafforzata fi­
ducia al nostro Partito, che domani 
entra nel trentunesimo anno. Un'età 
che è giovanile, e di non ancor piena 
maturità per un indivìduo, e cne in 
un processo storico equivale a un 
punto. 

RANUCCIO E. BANDINELLI 
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