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I . Il I Ci I B U S S O 

« Dio onnipotente Dio onnipo
tente! Ma è la fine della bor
ghesia! >, < Ma don Giustino, vi 
siete scordato quello che dice 
Marx, che la \iolenza è la lega
trice della storia? >. Questo col 
loquio corse a Napoli il 28 otto
bre 1922 in un celebre salotto let
terario, e io stavo si'enzioso, come 
tanti altri presenti, atterrito da
gli avvenimenti e intimidito da
gli autorevoli uomini chc^ dibat
tevano sulla grossa novità del 
giorno. 

Giustino Fortunato mi aveva 
colpito sempre, fin dal '19, quan
do io ne feci la conoscenza nel
lo stesso salotto letterario; ma in 
quel 28 ottobre ammirai la pron
ta sensibilità politica del vecchio 
parlamentare, che ebbe l'intui
zione esatta di quello che fosse 
quella cosiddetta scampagnata do
menicale di Mussolini. Lì non 
c'entrava nemmeno la violenza, 
la legatrice della storia: c'entra
va soltanto il genio dell'impro\-
visazione, e il segreto disegno di 
appoggiare e di lasciarsi appog
giare da quella borghesia che don 
Giustino vedeva già ad una sua 
svolta pericolosa. 

Io ero diventato molto amico di 
Giustino Fortunato, per un pun
gente motto con cui egli aveva 
ferito la mia ingenuità: capitato 
in quel salotto dopo quasi tre 
anni di trincea con un reggi
mento di toscani, e dopo che 
a* evo compiuto un noviziato di 
quattro anni universitari a Pi
sa, io amavo « toscuneggiare >. 
Mi illudevo, e forse non era del 
tutto un'illusione, ch'i in tal mo
do io spogliassi lo scoglio della 
mia originaria barbarie dialetta
le. Una domenica del *17. ed ero 
vestito sempre da ufficiale, lusin
gato dalle lodi del padrone di 
casa, che mi presentava molto 
favorevolmente ai suoi amici, mi 
abbandonai più del sulito alla 
vena del « toscanesgiare ». quan
do rimasi interdetto e gelato da 
on vecchietto, che, aguzzando gli 
occhi come vecchio snrtor fa nel
la cruna, si avvicinò a me e dis
se: « Chi è questo toscano? ». 
Sentirmi dare del to-cano in quel 
salotto napolctanissimo ferì la 
mia sensibilità, e mi fece ar
rossire. e non posi tempo 

era il pessimismo di un artista,!quei suoi caratteri fermissimi ed 
di un poeta, un pessimismo co- eleganti, in inchiostro viola, da 
m e q u e l l o d i j^opardi . e ricordai lui sempre prediletto, del 12 mag-
a Giovanni Castellano, che allo
ra era il mio assidue e geloso 
mentore d'un crocianesimo orto
dosso, quel passo del De Sanctis, 
in cui il critico, in un famoso 
dialogo su Leopardi e Scho
penhauer, dice che Leopardi pro
duce l'effetto contrario a quello 
che si propone: < Non crede al 
progresso, e te lo fa desiderare: 
non crede alla libertà, e te la fa 
amare; chiama illusioni l'amore, 
la gloria, la virtù, e te ne accen
de in petto un desiderio inesau
sto... E' scettico; e li fa credente: 
e mentre non crede possibile un 
a\venire men tristo per la patria 
comune, ti desta in s^no un vivo 
amore per quella, e ti infiamma 
a nobili fatti ». 

Questa natura del Fortunato 
spiega il grande affetto che diver
se generazioni di gi<>\ani. e dei 
le più disparate tendenze, hanno 
avuto per lui. Si può essere an
dati tutti per vie dnerse, ma tut
ti ricordiamo qualche insegna
mento, qualche incoraggiamento 
dell'* iudi<i\olato » vecchietto che 
abitala in \ iu Vittoria Colonna 
n. 14 a Napoli. La parola * in
diavolato » non è i i mia inven
zione: conservo qualehe lettera 
di' don Giustino, in cui egli par
la della sua * indiavolata vec
chie/za 5. l'irli era un maestro 
anche per noi letterati, non solo 
perchè aveva vivissimo gusto let
terario, ed »*ra un prosatore ric
co di pathos e pur molto conte
nuto. ma perchè ci ribadiva la 
idea che senza politica non era 
possibile nemmeno fare della let
teratura. E parlava sempre in 
tono nssoi accorato delle tristi 
condizioni delle terre del Mez
zogiorno. e intanto prodignva il 
suo denaro, per favorire questa 
o quella impresa, qitesta o quella 
iniziativa, e per dar coraggio ai 
più poveri, con una lautezza di 
principe, e facendo ' ammonito
re senza mai ammonire esplici
tamente. A lui bastava un punto 
esclamativo nella conversazione. 
e quel suo discordo interiettivo 
valeva tutto un di-o>rso critico 

Non ho più incontrato nella 
mia vita un uomo di quello 

in mezzo a rimpastare da quel «stampo, suggestivo non solo per 
giorno in poi il mio linguastrio 
cotidiano nelle tradizioni delle 
parlate del Mezzogiorno. Per que
sto mi sentii molto amico di Giu
stino Fortunato, che non era un 
cattedratico ne parUva dottrina
rio, e cominciai a frequentare il 
suo salotto, non letterario ma 
politico, anche se visibilmente 
soffrivo quando qualche stonato 
frequentatore tesseva l'elogio dei 
BorbonL Tacevo quasi sempre, 
perchè avevo il complesso dì in
feriorità dell'isolano, e perchè vo
levo imparare molto da quei 
maestri napoletani. Ma nel 1928, 

f ubblicando il mio volume su 
rancesco De Sanctis e la cultura 

napoletana, ebbi una bellissima 
lettera da Fortunato, in cui mi 
diceva fra l'altro: e Voi avete in
nalzato un monumento a Fran
cesco De Sanctis: Francesco De 
Sanctis non è quel critico este
tico che oirgi- è Tenuto di moda. 
ma è una figura complessa di sto
rico e di politico, e voi questo ro 
avete capito >. 

Questo fu H secondo insegna
mento che io ebbi da Giustino 
Fortunato; però la sua figura. 
ora che a Napoli si è celebrato un 
convegno di intellettuali del Alcr-
zogiorno, mi si affaccia insisten
te, come a ricordarmi la grande 
parte che egli ha avuto nel risve
glio iniziale delle terre del Mez
zogiorno. Villari, Sonnino. Fran-
chetti, Salvemini, Croce, tutti 
erano benemeriti di questo risve
glio del Mezzogiorno, ma mi af
fezionai particolarmente al me
ridionalismo di Giustino Fortu-

la nobiltà e la generosità del 
sentire, ma anche per l'immedia
tezza del discorso, e per le sfu
mature critiche che erano discre
tamente accennate e che scon
volgevano l'ascoltatore. « Già. an
che voi ripetete ch«* Hegel abbia 
ragione con quel motto, che tut
to ciò che è renle è razionale. 
e tutto ciò che e razionale è 
reale! Noi eravamo saturi di que
sto aforisma filosofico, quando 
frequentavamo le lezioni di Fran
cesco De Sanctis, ma il grande 
critico amava poco le formule 
filosofiche, e non era un dottri 
nario: sicché su noi non pesò 
quel preteso hegelismo che alcuni 
idealisti di oggi fé alludeva par
ticolarmente ni Gentile e apli 
scolari del Gentilel vi hanno ri
trovato a otrni pnsto >. 

Io vidi il Fortunato per l'ul
tima volta nel marzo del 1930 
(ed egli si spense il 23 luglio del 
1932), in occasione di un mio 
viaggio in Sicilia, dove andavo 
accompagnato dal mio primoge
nito, allora giovinetto dodicenne. 
Giustino Fortunat > ci fece la 
consueta acco^liea/n affettuosis-
sìma. piena di inti-riezioni. e poi 
congedandoci baciò il mio bam
bino sulla fronte, e gli disse: 
e Ricordati di questo vecchietto 
che ha amato seniore l'Italia, il 
Mezzoeiorno e la libertà! >. O s 
ci. dibattendosi idee a lui molto 
care sul problema della sua ter
ra. il pensiero va riverente e pio 
alla sua memoria, i* lo si rico-
no-<-e molto volentieri come il 
rr>n"«frn di tutti i meridionalisti. 

nato, forse, strano, perchè aveva • illudendoci che qualcuno possa 
monografia in cui un tono assai pessimistico. Sono 

note le sne teorie, certamente 
ispirate al trionfante naturalismo 
proprio desili anni delia sua eio-
vinezza: il Mezzogiorno è qucHo 
che è, per una durezza di condi
zioni ambientali che l*op"«-a di' Giustino Fortunito r-a nato a 
nessuno varrà mai a modificare.'Ri^nero in Vulture (Basilicata) 
Lessi poi la conclusione della]i l 4 settembre 1RX9; eletto depu-
Storìa del Regno di Xanoìi del taro jrr il collegio di^ Melfi nel 
Croce, e trovai una critica ehi- 1^0 rimale a Montecitorio fino 

"scrivere una 
e?li sia al centro di questa vita 
de! \f"r7o;rir>rno. n-*jr!i anni de'ln 
servitù borbonica. •* nerli incerti 
nrimi decenni dell'unità nazio-
na'e. 

stissima a questo pf «simfcmn sta
tico e naturalistico del Fort i im-
to. Il Croce aveva tinn grandis
sima riverenza per Ini. ma rea
giva spesso a questi suoi motti 
pieni rli desolazione. Una volta 
in azzardai una crit'c^. e dissj 
che il pessimiemo di Fortnnato 

al 1°09. quando, nell'aprile, fu 
nominato senatore. T.a maggior 
parte dei suoi discorsi fnrono 
raccolti d i lui <=tr«-o nei due vo
lpini / / M*>77oeiorno e lo Sfain 
italiano. Bari. Laterza. 1911; io 
ne ho una conia da Ini offertami 

gio 1919. Ma oggi si possono leg
gere anche gli Scritti vari, pub
blicati nel 1928 dn Vallecchi, e 
le Pagine e ricordi parlamentari 
editi sempre a Firenze nella col
lezione di e Studi Meridionali > 
diretto da Umberto Zanotti Bian
co, e le Pagine storiche, con un 
felice saggio sull'autore, sempre 
di Umberto Zanotti Bianco, edite 
dalla < Nuova _ Italia > nel 1931, 
e infine una indovinata antolo
gia dei suoi scritti, Giustino For
tunato, a cura di Manlio Rossi 
Doria. Bari, Laterza, 1948. Qua
lunque sia l'umore politico dei 
presentatori, le pagine del For
tunato, piene di calore e di os
servazioni geniali, preudono tut
to per sé e afferrano la fantasia 
del lettore come si trattasse an
cora o g d di libelli di politica 
militonte. L'ultimo suo libro è 
del 1931. Appunti di storia na
poletana dell'Ottocento, e una sua 
ìunga prefazione, /YeZ regime fa
scista, datata del iOJft, la si può 
leggere nella riedizione di Pa
gine e ricordi parlamentari, del 
1947, che è un po' il suo testa
mento politico e una visione lu
cidissima e ferma di quello che 
fosse il fascismo, abbozzata pro
prio nel momento del suo trionfo. 

Nel corso di un'anlmatissiraa festa svoltasi domenica sera nei loculi 
del Circolo artistico a Roma, ha avuto luogo la premiazione del con
corso di bellezza « Volti nuovi per il cinema italiano ». Vincitrice è 
risultata la piemontese Angela Lisa, che ha assunto quindi l'am
bito titolo di Miss « Vie Nuove » (nella foto a sinistra). Al secondo 
posto si e classificata la milanese Erida Campagnoli (nella foto a 
destra). Alla serata erano presenti varie personalità del cinema 

LA MOSTRA DEL 6HANDE ARTISTA OLANDESE A MILANO 

Van Gogh pittore 
della vita nei campi 

» 

Una messinscena vistosa - Lacune dell'esposizione - Drammatica 
vita di ricerca -Tra i minatori del Borinage - Nelle spire della lollia 
DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 

MILANO, febbraio. 
Eccoci dunque, in Palazzo reale, 

davanti a una settantina di dipinti 
e a una cinquantina di disegni del 
pittore olandese Vincent Van Gogh. 
Un'attesa quasi pari a quella per la 
precedente Mostra del Caravaggio, 
una messa in scena museografica vi* 
stosa, accurata, progettata da un ar
chitetto di qualità come Luciano 
Baldessari, una sala per proiezioni, 
un complemento di pannelli fotogra
fici con didascalie e documentazioni, 
costituiscono il contorno e il sostegno 
di questa rassegna 

Bisognerà però dire subito con 
franchezza che, inoltrandosi a es» 
minare le opere esposte, il pubblico 
proverà molto probabilmente una 
certa delusione. Prima di tutto, in
fatti, sarà portato istintivamente a 
fare il confronto con ia Mostra pre
cedente, e Van Gogh non è Cara 
vaggio. Poi farà, anche senza ren-
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INCHIESTA NELLA TOSCANA IN LOTTA 

"Non è patriottico,, produrre 
bottiglie, cappelli e marmi 
Licenze d'esportazione solo per i fiaschi pieni di vino - Vetrerie e cave chiuse 
Da Empoli a Montevarchi a San Giovanni si combatte per una produzione di pace 

in 
La Toscana ha la disgrazia di 

produrre cose che non servono 
per la guerra: il vetro, i cappelli, 
il marmo, le ceramiche; e ha la 
assurda, colpevole, antipatriottica 
pretesa di continuare a produrle. 

Nella zona industriale apuana, i 
quindicimila lavoratori che prima 
della guerra erano occupati nella 
produzione del marmo si sono ri
dotti a cinquemila. Dal Valdarno 
a Empoli, da Colle Val d'Elsa a 

Curiose cose abbiamo potuto 
cosi apprendere dal dottor Gildo 
Simoni, direttore della vetreria 
Taddei, e dal signor Silio Bini, di
rettore della vetreria Etnisca, di 
Empoli. Questa, ad esempio: che 
esistono precisi divieti alle espor~ 
tazioni italiane di fiaschi e dami
giane verso l'America, verso l'A
frica, verso gli altri Paesi europei. 
Il governo non concede le licen
ze di esportazione, a meno che 
fiaschi e damigiane non siano pie-

L'aspetto di ima delle famose cave di marmo 

Figline e a Pontassieve, le vetre- ni di vino Pare che in California 
rie chiudono tma dopo l'altra olapprofittino del a vetro verde t* 
riducono orari e maestranze. A\italiano per far passare per 
Mon'evarchi, la crisi del coppello''Chianti la produzione locale. Pos-
miraccia di diventare cronica, sibile che il governo non riesca 
Cosi, dal mare agli Appennini, si 
sviluppa una vasta battaglia. 

Anche qui non abbiamo voluto 
limitarci ad ascoltare e riferire 
quello che dicono gli organismi 
sindacali; e nelle fabbriche non ci 
siamo limitati a visitare ì locali 
delle Commissioni Interne. Salire 
le scale delle palazzine padronali 
e bussare alle porte vetrate delle 
Direzioni Generali è, in periodi 

con nna dedica segnata con come questo, utile e istruttivo. 

CVRA DELLA T.B.C. E SPECULAZIONI GIORNALISTICHE 

L'entità del nuovo farmaco 
I primi esperimenti in Italia verranno effettuati dal professore Omodei-
Zorini, nuovo direttore della Clinica tisiologie^ dell'università di Roma 

Notizie pervenute in queste ulti
me ere dall'America har.no con tri
buno a chiarir». e a delimitare la 
entità della nuova scoperta contro 
la t b c , intorno alla quale alcuni 
giornali, con scarse a n s o di re-
aponsabiktà. non avevano esi'-ato 
nei giorni scorsi a tessere sprolo
qui miracolistici. Risulta ora. attra
verso le dichiarazioni degli stessi 
sanitari i quali hanno effettva'o i 
primi esperimenti con il nuovo far
maco, che quest'ultimo costituisce 
con ogni probabilità una nuova ar
ma da aggiungersi alle altre già in 
possesso della scienza, particolar
mente efficace contro i car. precoci. 
ma in ogni modo non tale da esclu
dere la necessità della terapia chi
rurgica In numerosi a'Ui casi. II 
nuovo preparato dovrebbe es£'fr* 
messo a d.sposizione dei medici 
americani per uso generale non 
prima del maggio prossimo. 

Come già abbiamo detto, cam- n prof. Omodci-Zorini 

pioni del farmaco giungeranno an
che in Italia e gli esperimenti ver
ranno effettuati all'ospedale « For-
lanini », sotto la guida del diret
tore, prof. Attilio Omodei-Zorini, 
che, proprio in questi giorni, è sta
to chiamato a dirigere anche la 
Clinica tislologica dell'Università 
di Roma. 

Il prof. Attilio Omódei-Zorini ha 
iniziato l'insegnamento della tisio
logia a Napoli nel 1936 ed otten
ne nel 1940 la nomina a professo
re ordinario. Nel 1939 fondò a Na
poli l'Istituto sanatoriale dellTNPS, 
dirigendolo per otto anni consecu
tivi, quindi nel 1945 è stato chia
mato alla direzione dell'Istituto 
« Carlo Forlanlni » di Roma. 

Per rendere evidente l'opera 
svolta dall'insigne ecienziato ba
sterà ricordare le 155 pubblicazio
ni personali e i 700 lavori scienti
fici pubblicati dai suoi allievi tra 
il 1940 e 11 1951. 

a ottenere qualche garanzia dai 
suoi amici e protettori di Wa
shington? Possibile che il divieto 
debba estendersi anche e Paesi 
come l'Egitto, il Belgio, la Svizze
ra, che vino non ne producono? 
Naturalmente il governo « libera
lizza » poi generosamente, anzi 
favorisce come può, le importa
zioni dall'Inghilterra, dalla Fran
cia, dalla Germania occidentale, 
dal Belgio, Paesi produttori di 
oggetti in « retro bianco ». Que
ste importazioni coprono e assor
bono il sempre più scarso e limi
tato mercato interno italiano. Per 
poter contrastare questa invasio
ne di merci estere, dicono con
cardi gli esponenti delle vetrerie 
empolesi, bisognerebbe rimoder
nare e trasformare i nostri im
pianti, bisognerebbe fare anche 
noi bicchieri stampati in serie. Ma 
ottenere prestiti e erediti per la 
industria del vetro è impossibile. 

6fl «Mini ém R — 
Tutto ciò è indubbiamente ve

ro. Tuttavia è anche indubbio 
che l'orientamento di una gran 
parte dei proprietari, e partico
larmente dèi più grossi (i Del Vi
vo, t Mainardi, gli Atiini, i Tad
dei), nonché delle Unioni Indu
striali, è tale da aggravare le 
prospettive di crisi. 

Le Unioni Industriali si sono 
assunte il compito preciso di bloc
care qualsiasi possibilità di ac
cordo in materia salariale, anche 
là dove le direzioni aziendali sa
rebbero disposte a fare concessio~ 
ni. «Non creare precedenti; i 
la parola d'ordine che viene da 
Roma. Al contrario, la m line* » é 
sempre Quella della pólverizxazio-
ne delle aziende, dello sfratta 
mento del lavoro e specialmente 
del lavoro a domicilio, del licen-

iamentt, del mancato pagamento Icati atlantici» del governo ita-
dei salari e degli arretrati. 1 di-'.liano si sono fatti premura di in-
pendenti della Taddei di S. G i o - j : altare invalicabili barriere do
garmi hanno crediti per 45 milio-\;janali dinanzi ai cappelli di Mon-
ni, quelli della Taddei di Empoli I .'evarchi. Esistono le possibilità 
per una settantina di milioni, di trovare altri mercati? Nessuno 
Queste due grandi vetrerie ap 
partengono al gruppo IVI: nel '5n 
questo gruppo guadagnava un mi
lione e duecentomila lire nette 

io sa. Il governo non li vuole, gli 
industriali non li cercano. 

1 signori Loria, proprietari del 
cappelli/ìcio Rossi, dopo auer gua

darsene conto, il confronto con le 
riproduzioni a colori che girano in 
gran copia, sciolte o nelle diverse 
pubblicazioni, e che tutti i librai 
espongono da tempo, ma che oggi 
tirano fuori per PoccJMone in nu
mero ancor maggiore. Anche questo 
ultimo confronto andrà a scapito 
delle opere esposte, sia perche le 
vernici (e in parte anche i colori) 
di queste si sono annerite col tem
po (e invece la selezione fotografica 
e tipografica dei colori « pulisce • e 

Nella Mostra l'attività di questo 
periodo olandese-belga è rappresen
tata con numerosi disegni e dipinti. 
Anzi è la parte più interessante della 
Mostra, perchè è la meno conosciuta. 
e le opere sono le meno riprodotte. 
Van Gogh esegue qui soprattutto di-
'egnì: a penna, ad acouerello, a car
boncino, a matita, a matita da fa
legname con ritocchi e contorni a 
penna che servono a mettere in ri
lievo i primi piani o gli oggetti 
più importanti e significativi. Alcu* 

vivifica i quadri a tinte semplici e ni degli appunti più belli egli li la. 
contrastate), sia perchè le opere co-1 scia però nelle lettere che quasi quo-

VINCENT VAN GOGH: «Testa di contadina» 

alla settimana soltanto a S. Gio-idagnato quanto hanno voluto per 
vanni Valdarno; come mai ini-1 qualche anno, hanno scoperto an-
prowlsamente ha denunciato dc- lchc loro da un momento all'altro 
ficit paurosi, ha chiuso lo stabi-\di non avere più un soldo e han-
limcnfo di Figline, ha licenziato no chiesto l'amministrazione con
cento operai a Empoli, ha ridotto 
drasticamente ovunque la produ
zione? La crisi, d'accordo. Ma i 
milioni guadagnati non potreb
bero tornare fuori, invece di fini
re in ville e poderi? 

La verità è che nella crisi si 

trollata. Misteri del capitalismo 
l'aliano. Non più tanto misteri, 
quando ro: il signor commissario 
governativo avanza le seguenti 
originali proposte per <« risanare » 
l'azicndi: licenziare 200 operai, 
'iminuirc le paqhe, portare i rit 

inserisce, approfittando della cri-1 ni rli Invornz'nnc a livelli be-
si stessa, il tentativo di ripresa, stiali 
fascista. Il gruppo IVI ne è lo[ Ricpiloglra-ìo Da questo ra 
esemplo più clamoroso- discrimi
nazioni sindacali e politiche tra i 
direndenti: ricatti basati .-.ulla 
rromessa di cori'scrrazinnc del po
sto: mancato riconoscimento dei 
'.•ritti delle Commissioni Interne 
e drf sindacati unitari 

Lolla su più inulti 
Il quadro è complesso. La lot

ta dei lavo;a:ori è una lotta su 

;*:do esame risultalo abbastanza 
•hiari i v.otivi della crisi dcll'irt-
'lustria di pace toscana. I capita-
• f" f:"nnfnnnno, sia per la tcn-

'lcn~a ra'lronalc a impiegarli in 
-'lor'o più <• s'euro >, (o più spe-

nosciute attraverso quelle riprodu
zioni sono spesso le migliori, e molte 
di esse per una ragione o per l'altra 
non sono presenti in questa esposi
zione. 

Ciononostante la Mostra ha una 
grande importanza e i'attesa che l'ha 
circondata e giustificata e un plauso 
va comunque indirizziro all'Ente ma
nifestazioni milanesi che l'ha patro 
cinata e al tre stud osi, l'olandese 
Hammachcr (direttore del .Museo 
Kroeller Mueller) e g'i italiani Ba
roni e Dell'Acqua, che ne hanno cu
rato la realizzazione. 

Quali le ragioni drP'importanza 
di questa Mostra? Van Gogh è forse 
il più popolare degli artisti moder
ni. Prima di tutto, analogamente a 
quanto accadeva per Caravaggio, 
esiste infatti il caio umano Van 
Gogh: un uomo che si getti a capo
fitto nella pittura, che brucia la sua 
vita per l'arte, che si uccide a 37 

CT/lnfii-o). s'r. per la resistenza a]anni con un colpo di pistola perchè 
concederli dn parte del sistema comprende come gli accessi di follia 
bancario controllato dal governo 
TI mercato interro non assorbe: e 
questo limitato campo viene co
perto dnl'a produzione estera, cui mù fronti. I padroni terdono a 1 * " " '"" a ""'"" '"" c , t 5 ' , .J.c'" 

considerare l'introduzione di pro-i'.1 '^°.7'e™ offre tutte le facilua-
cedimenti produttivi più moderni . ^ r j 0 ^ ^ ^ " " Z U ^ l 
esclusivamente come mezzo per 
ridurre il costo della loro attuale 
oreduzione, e non come mezzo 
per incrementarla. Cosi si tende 
a ricreare il contrasto ira macchi
na e operaio. Solo uno sviluppo 
uroduttivo, condizionato da un 
allargamento del mercato interno 

azioni, invece, sono bloccate o 
•icr il divieto qcncrale di esporta
re verso est (il marmo apuano 
notrebb'csserc scambiato con il 
carbovp dell'Europa orientale; ma 
» permessi ron vn^ono), o per gli 
osfacoli frapposti danli « alleati » 
occidentali. Gli industriali inve-

ed internazionale, può evitare ri-fj'l *»»« «™* tetano di river-
n*»r«/..,rt«t „„„„;,•«„ M . i f » m . M '-"ria suoli operai e suqh impie-percussionl negative sull'occupa-1 
rione di manodopera. 

Aspetti singolarmente analoghi 
presenta l'impressionante situa
zione di stasi che abbiamo trova-
'o a Montevarchi Fermi i quat-
'ro lappellifici della città, La Fa-
migl are, Rossi, Toscano, Cami-
riotti; tei o sette soli, su dician
nove, i pelifici — dove si prepa
ra la materia prima per i cap
pelli — che riescono ancora a la
vorare a infermfrtenze. La stra
grande maggioranza delta produ
zione andava all'estero: America, 
Belgio, Olanda. Ora, questi « al

ati. attraverso i licenziamenti, Il 
snp^rsfruttamento, le imposizioni 
anticostituzionali. Contro tutto 
nucs'o stanno le migliaia di ore 
di sciopero dei cavatori del mar-
-"O di Carrara, s un,.^ qlì jcfonrrf 
p le manifestazioni cittadine del 
Valdarno. stanno le occupazioni 
di fabbriche, stanro le lotte sa
lariati in atto da Pisa ad Arezzo. 
I a classe operaia toscana dice, 
con la sua azione quotidiana, che 
la sua reaione deve continuare a 
orodurre per la pace. 

LUCA PAVOUN1 

(£e staine parlanti) 
Pasqaìno. Che 
ne diresti se 
una volta tanto 
ci mascherassi
mo anche noi? 

Pasquino — 
Lascia andare. 
Di maschere ve 
ne son già trop
pe nella scena 

politica. Ringraziamo Iddio che ci 
ha fatto aaseere statue: cioè tutti 
d'aa pezzo, dsaì, compatti e mo
nocolori, 

Marforio — Naturalmente scher
zavo. Ma, proprio a titolo di scher
zo, te dovessi andare al veglione, 
qaesta aera, come ti maschereresti? 

Pasqnin» — Mi vestirei da Giu
stizia, • • • • • • H O «al riconoscerebbe. 

Marforlm -~ Bvona idea. Pero sa
rebbe « M I aaascaeratara scialba, o 
par Io • • * • • sobria. Non vincere
sti il proa lo per li costume piò 

Pasquino '— Sa è per questo, mi 
vestirei da saragattlano in crisi. 

Marforio — Sappongo che tale 
costarne sia sul tipo di quello di 
arlecchino. 

Pasquino — Molto pia variopio-

Marforio — i t o . Avrei indosso tutti I colori dei-
Oggi è martedì j riride. Giallo papalino, verde re
grasso, 'ratei pubblicano, blu Savoia, nero a 

doppio uso, ressi di tutte le gra
dazioni: da] rosa laburista al ros
so cardinalizio^. 

Uarforio — In testa ti metteresti 
stelle e strisele™ 

Pasquino — E sotto i piedi mi 
metterei 1 principi! elementari del 
socialismo-. 

Marforio — E in mano un pu
gno di mosche, simbolo del con
senso popolare. 

Pasquino — Eppure no, se an
dassi al veglione non mi vestirei 
così. Personaggi simili non danno 
neppure allegria: sono ridicoli in 
mòdo triste, assurdi in maniera 
malinconica, contraddittori in mi* 
sura monotona. 

Marforio — Che noia, Pasqaiao 
mio. Non c'è piò gusto neppure a 
mascherarsi. 

Pasquino — So. coraggio. In at
tesa di tempi migliori cantiamo 
una canzoncina: 

Vioa arlecchini 
e Simoni ni. 
Vioa te chiacchiere 
e le pretese 
dei socialisti 
a un tanto il mese. 

Pia' di 

che lo afferrano lo condannino a non 
più lavorare né creare. Nella consi
derazione comune Van Goĉ h è il 
« pittore maledetto », è l'artista che 
impersona PinquietuJine. il males
sere e la crisi di un mondo, la lotta 
disperata del desiderio di creare 
qualcosa di grande e di durevole 
contro le incompreniioni e le osti
lità della società. Poi c'è la pittura 
di Van Gogh. dai colori accesi, da' 
disegno esagitato, tutta « scoperta • e 
immediata nel suo intento di espri
mere i sentimenti dell'artista. Infine 
c'è il legame di cultura che si sta
bili fin dal 1930 circa tra questa pit
tura e quasi tutti i migliori tra gli 
artisti italiani delle nuove genera
zioni. 

Vincent Van Gogh nacque a Groot 
Zundert (Brabante) nel iSf3 da un 
pastore evangelico appartenente a 
un'antica famiglia borghese. Nel 1869 
entrò come impiegato nella ditta per 
il commercio degli oezetti d'arte 
Coupil et Co. e in essa lavorò, pri
ma all'Aia e poi a Londra, fino al 
187$. Intanto, leggen.io Renan, do
po un viaggio a Pars', s' era con
vinto che doveva « morire a se stes
so, realizzare grandi cose, arrivare 
a eccellere e superare la volgarità 
in cui si trascina l'e>i<:cnza di quasi 
tutti gli indivìdui >. Que<ta generica 
e romantica impostirione del pro
blema di essere utili socialmente è 
proprio quella che costerà a Van 
Gogh le sue sofferenze e forse an
che la vita. Ad ogiì modo Van 
Gogh in un primo momento credette 
di poter realizzare questo sogno ten
tando la strada della attività reli
giosa: prima come predicatore in In
ghilterra, poi, nel t8»S, tra ì mina
tori del Borinage. Qu: diede esem
pio di zelo e di spìnto di sacrificio 
vivendo tra loro il ?"ù miseraTiente 
possibile. Le sue idee da neofita 
troppo acceso non piacquero, però. 
né ai suoi superiori, cui sembrarono 
inconsuete e pericolo;*, né ai mina
tori, cui non potev»no certo essere 
dì guida nella lotta quotidiana. 

Grotmgm irrequieta 
Nel 1881 Van Gogh, che sì era 

già provato nel Borinage a disegna
re i minatori, decise definitivamente 
di dedicarsi alla pirrura. Da questo 
momento fino al 18S& Io troviamo 
a girovagare disegnando e dipìngen
do, sempre irrequieto e insofferente, 
tra Bruxelles, l'Afa, Drenine, Nue-
nen e Anversa, mentre in famiglia lo 
considerano un buono a nulla e solo 
il fratello Theo gli accorda una fidu
cia incrollabile. Nel 1886 Vaa Gogb 
si trasferisce a Parigi. 

tidianamente scrive al fratello. Ecco 
nella Mostra ad ogni modo il « Ri
torno dei minatori », le « Donne dei 
minatori che portano sacchi di car
bone *, un « Angolo di giardino con 
tavolino ». Il più saldo di tutti è, 
mi pare, la « Donna con la carrio
la»: una figura grande, dura, vista 
di spalle, in primo piano contro una 
landa piatta e fosci. Verso la fi
ne del periodo olandese-belga Van 
Gogh si rivolge ai Contadini e ac
coppia al ricordo della pittura na
zionale (Rrouwer e Franz Hals) la 
ammirazione per MiMet: si dichiara 
da questo momento • pittore dei con
tadini », e, in fondo, rimarrà so
stanzialmente pittore della vita dei 
campi per tutta la vita. Il più forte 
dipinto di questo momento è la testa 
d: contadina che gli serve da studio 
per « I mangiatori di paiate ». 

Il perìodo parigino 
Trasferitosi a Parigi Van Gogh 

studia e lavora con accanimento. Co
nosce gli impressionisti, li frequenta, 
issimila i loro problemi. Sotto la 
'oro influenza, anziché cercare uo
mini e farti da esprimere, Van Gogh 
cerca ora soprattutto come esprime
re In luce, come dare a' quadro lu
minosità, chiarezza, vigore. Senza 
accorgersene si lascia attrarre nella 
spirale del formalismo, ma l'amore 
oer la vita dei campi, la commo
zione davanti a un contadino che 
falcia, a un carro agricolo tra 1 sol» 
chi, a un campo di grano costellato 
dj papaveri o mosso dai vento men
tre in cielo sì accavallano le nuvole 
e i cipressi ondeggiano dietro ur i 
roccia, salverà l'arte di Van Gogh, 
anzi darà a quella ricerca di luce un 
contenuto profondamene umano. Co* 
munque, per cercare la luce del $o!e, 
Van Gogh si trasferisce ad Arles 
(1SS8). Qui, in seguiti ad un diver
bio con Gauguin, che è venuto a 
lavorare con lui, viene colto da un 
accesso di follia: si taglia un orec
chio e Io reca in doni», bene avvol
to. alle ìnquiline di una casa chiù* 
sa. Torna a lavorare, questa volta 
?o!o; ma presto altri accessi lo tur
bano e deve farsi ricoverare nell'o-
pedale di Saint Remv (18S9I. Nel 

maggio 1893 si trasferisce, sempre 
lavorando nei momen.i di lucidità, 
presso l'ospedale di Auvers-sur-Ose, 
ma il 27 luglio si uccide. 

Di questo periodo parigino-pro
venzale, che è quello che ha dato la 
fama a Van Gogh, netla Mostra so
no presemi (a pane i poco noti ma 
splendidi « Girasoli tagliati • ) . opere 
tra le più famose: tra gli altri un 
autoritratto, un « Caffè di sera ad 
Arles », « Il sottotenente degli zua
vi Milliet », una versione del « Pon
te di Arles », il « Posr'no Roulin », 
I'« Artesiana », 0 « Carneo dì grano 
con cipresso », il « Buon samarita
no », tratto da Delacroiv. che. con 
Daumier e Miller, era una delle per
sonalità più sentite da Van Gogh. 
La pennellata è mossa, ma segue 3 
disegno, anzi si fa essa stessa dise
gno a furia di tanti bastoncini dì 
colore giustapposti e concatenati. Gli 
autoritratti sì sussegu-rac: Van Gogh 
cerca se stesso, cerca <r< penetrarsi 
attraverso lo sguario, ma non si 
raggiunge, non riesce a comprender* 
si: è dentro on ingranaggio di cui 
non vede i coneegni. 1 congegni so
no in parte il suo cervc'lo sconvolto, 
in pane la originaria, generica im
postazione romantica deì proWema 
della propria milita *o».Iale. Tonica 
che la cultura borghe« <K avesse 
offerto e dalla quale non aveva po
tuto o saputo u«cire. 

C O U A D O MALI 
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