
Pag. 3 - « LTHUTA' * Domenica 2 marzo 1952 

NEL CENTENARIO DEL GRANDE SCRITTORE RUSSO 

Il mondo di Gogol 
di GIUSEPPE BERTI 

Nato nel marzo 1809 in un Te
laggio ucraino della provincia di 
Pollava, Nicola Vassilicvich Go-
gol chiuse la sua bre\c e tormeu-
tata esistenza or sono cento anni. 
il 4 marzo del 1852, appena qua
rantenne. 

Forse nessun altro scrittore fu 
tento ^ travagliato interiormente, 
perchè in nessuno scrittore la 
rottura fra la rappresentazione 
poetica della realtà e le conv in-
zioni filosofiche, religiose a cui 
fu portato alla fine, e sociali fu 
così irrimediabile come in Gogò' 
Gogol scarnificò la putrida socie
tà feudale russa in opere spieta
te, quali il Revisore e Le anime 
morte. La sua arte hi colloca quin 
di, interamente, nel campo rea
listico e democratico ed ebbe una 
parte enorme nell'opera di <or-
tosione dell'assolutismo, dando 
inizio alla grande narrativa rea
listica russa dell'Ottocento, fon
dando la scuola del romanzo rus
so che esercitò una influcimi 
somma nello sviluppo della let
teratura mondiale. 

Il 6U0 pensiero, invece, la sua 
visione del mondo e della vita 
(soprattutto come la concretò ne
gli ultimi sette-otto anni) sono 
ancorate a quella società ch'egli 
aveva azzannato nell'arte sua, 
più crudelmente di ogni altro 
scrittore russo sino allora, più 
spietatamente di- coloro che se
guirono, dopo di lui, le sue or
me, tra i quali uno soltanto lo 
raggiunse, e forse talvolta lo su
però nella implacabilità della 
satira: Saltykov-Scedrin. 

Gogol, così, fu diviso in due, 
spaccato in due, diremmo qua
si, come da un colpo d'ascia, sen
za nessuna zona di transizione, 
di mediazione. 1 tentata i ch'egli 
fece negli ultimi anni per con
ciliare (in una rappresentazione 
artistica nuova, profondamente 
diversa da quella del Revisore e 
delle Anime morie, in una rap
presentazione positiva della real
tà russa), la contraddizione che 
lo dilaniava non portarono a 
nessun risultato: due volte egli 
diede interamente alle fiamme 
tutto ciò che aveva scritto, l'ul
tima volta singhiozzando dispe
ratamente, nove giorni prima del
la sua morte. E questa fu l'ultima 
solenne riprova della sua onestà 
di scrittore. Le sue creazioni arti
stiche rimangono, quindi, a con
danna inesorabile del regime^ as
solutista russo. Delle sue idee 
religiose e politiche non mette 
conto parlare, perchè esse non 
diedero luogo — e non potevano 
dar luogo — ad alcuna opera 
d'arte, ma solo a quei Luoghi 
tcelti della, corrispondenza con gli 
amici, in cui egli, brancolando 
nel buio, cercò di esporre le sue 
opinioni come pensatore e la cui 
pubblicazione provocò a suo tem
po la violenta e sdegnata lettera 
di Bielinski a Gogol, uno dei più 
importanti documenti del pensie
ro democratico russo. 

< Voi conoscete profondamente 
la Rnssia soltanto come artista e 
non come pensatore, parte che 
così infelicemente vi siete assun
ta in questo vostro fantastico li
bro >. così scriveva Bielinski a 
Gogol. 

La verità è che non esiste poe
ta, scrittore, artista al mondo la 
cui rappresentazione della realtà 
possa essere unicamente negati
va, corrosiva, sarcastica, critica. 
Ogni satira «ha un senso quando 
è fatta in nome di un ideale po
sitivo, di un ordine nuovo e di 
una nuova coscienza del mondo 
e della vita che si vuole mettere 
al posto di quella che si dileggia 
e 6Ì sferza. Saltykov-Scedrin, ad 
esempio, è corrosivo e sarcasti
co, è addirittura feroce nella vi
visezione della società feudale 
russa, ma la sua opera d'arte è 
in completo equilibrio con le SUP 
idee che attivamente e coscìen-
temenie tendevano alla distruzio
ne di quel mondo e all'avvento 
di un mondo migliore. Diversa *• 
la posizione di Gogol. Anche Go
gol, dopo aver dato una rap
presentazione splendida artisti
camente e totalmente negativa 
della società in cui viveva, sentì 
fortemente la esigenza di aprire 
una strada a quella Russia che 
tanto amava e che egli vedeva 
lanciata, nella sua immaginazio
ne poetica, negli immensi spazi. 
eome una < troika > impetuosa e 
irraggiungibile che tutto sorpas
sa, tutto lascia indietro, avan
zando così verso un destino me
raviglioso, che l'avrebbe posta 
all'avanguardia del mondo civi
le. Ma con un'inconseguenza dì 
cui egli forse è l'esempio più ca
ratteristico nella storia lettera
ria, pen*ò, alla fine, che questo 
meraviglioso destino russo sareb
be stato realizzato dai Cicicov. 
dai Nozdriov. dai Fobakicic. dai 
rappresentanti, cioè, di quella 
elasse feiidale-burocratìca ru*sa 
ch'egli aveva de>rritta come in
teramente fradicia, corrotta e 
ehe meglio di ogni altro aveva 
condannato inesorabilmente, 

Gogol non crebbe come Puskin 
insieme all'eroica generazione dei 
decabristi, non si «sviluppò come 
Tolstoi insieme al grande movi
mento contadino russo. Crebbe 
e si sviluppò come artista negli 
anni che seguirono il 1825, negli 
anni desolati del regno di Nico
la I, negli anni della reazione e 
della disfatta, e non trovò via 
d'uscita. 

Ecco perchè Gogol non va_ ri
cercato l idie sue tarde conside
razioni politiche o mìstico-reli
giose, ma va visto tutto intero 
•e l la sua opera letteraria e poe
tica, la quale ha potentemente 
asatato la Russia a trasformarsi 
a a redimersi e ha detto agli uo-
aifnì nna parola nuova, immortale. 

« Primo poeta della realtà >, 
egli dipinse per primo nella let

teratura russa < non l'ideale del
la vita, ina lu vita quale essa è >, 
come disse Bielinski, con una 
bellezza e una pienezza di for
ma che rìu«cì ad arricchire per
sino la splendida lingua russa di 
Puskin. h, fu un fatto nuovo nel
la letteratura russa, perchè rese 
la lingua letteraria più vicina al
l'* uomo comune >, più adeguata 
ulla realtà che veui\a rappresen
tata con una ricche/za mai vista, 
fino allora, di sfumature, di co
lori, di toni, portando nel rac
conto la lingua del popolo, la lin
gua lealmente parlata da ogui 
celo sociale, con tutte le tipiche 
caratteristiche del nitido di pen
sare, d'ugire e quidi di parlare, di 
ogni strato e sottostrato della so
cietà, in una narrati\u viva, iu-
cal/ante, precida. 

Primu di Gogol, nella lettera
tura rus»a, la realtà sociale eia 
•.tuta \ ista in modo critico e 
amaro da geni come Griboiedov 
e come Puskin, ma prima di Go-
irol nessuno l'aveva mes»a così 
-pietatamente alla gogna in una 
opera d'arte come fece Gogol. H 
primo grande -critturc ru^so ehe 
caricò ia sua prosa di una quan
ti tii fino allora mai vMa di 
e-plosÌMi antifcudale, fu Gogol, 
e lo fece d'un sol colpo, di un 
trailo, con una forza e una de
cisione letteraria di cui non M 
a \ e \ a fino allora esempio, senza 
mezzi termini, senza mezze luci: 
per la prima volta dinanzi alla 
coscienza rus^a e dinanzi alla 
loscien/a europea, la vita della 
l inc ia di Nicola I apparve bassa, 
\olgare, terrificante, mostruosa. 

L il quadro era tanto più de
solante e pauroso in quanto non 
appariva in esso (e non appari
va perchè non si presentava alla 
niente di Gogol) nessuna forza 
sociale nuova, capace di modifi
care questa realtà, anche se Go
gol. chiaramente avvertì, come ar
t ica. il prezioso tesoro di ener
gie racchiuso nel popolo ruoso. 
Il problema, comunque, era po
sto con una energia veramente 
inaudita, con quella forza di cui 
Gogol stesso aveva detto: «Non 
esistono al mondo uè fuochi, né 
tormenti, né forze che possano 
aver ragione della forza russa >. 
Posto da Gogol in questo modo, 
il problema, dopo, qualcuno Io 
avrebbe risolto; e difatti qual
cuno lo risolse, dopo. 

Al governo zarista apparve evi
dente il carattere dell'opera di 
Gogol e, in una maniera o in 
un'altra, attraverso le imposizio
ni della censura, il divieto delle 
edizioni successive, la critica ma
levola. e>so tentò di ostacolare 
l'opera dello scrittore. . 

Le creazioni artistiche di Go
gol fornivano, infatti, un im
menso materiale propagandistico 
alle forze che sì battevano per 
la democrazia e per la libertà 
della Russia. E l'opera di Gogol 
fu salutata da Bielinski, da Her-
zen, da Dobroliubov, da Cerni-
scevski non soltanto come una 
nuova età nella letteratura rus
sa. ma come la satira più radi
cale, compiuta fino allora, del re
gime della M'rvitù della gleba e 
dello e kniit -

L'impressioue prodotta in Rus
sia dai suoi racconti e, soprat
tutto, dal Revisore e poi dalle 
Anime morte, fu enorme. Tutti 
i ceti sociali che erano stati scar
nificati da Gogol si levarono con
tro di lui e la Russia democra
tica salutò in lui — attraverso 
il suo maggiore critico Vissarion 
Bielinski — l'uomo e lo scrittore 
che prendevano nella letteratura 
nuova il grande posto vuoto la
sciato da Puskin. 

A noi italiani Gogol interessa 
anche da un altro punto di vi
sta. Egli amò infinitamente l'Ita
lia, l'amò e la comprese e noi 
ricordiamo oggi le sue parole con 
commozione profonda, come un 
presagio di amicizia immancabile 
ed eterna tra il suo Paese ed il 
nostro. 

.Scriveva G o g o l sull'Italia: 
«Esco di casa e vado verso il 
Pincio e Trinità dei Monti— mi 
sento felice. A Roma c'è qual
cosa di meraviglioso: è la secon
da volta che ci vengo e mi pare 
più bella di prima. Ora capisco 
perchè tutti i russi si sentono co
si vicini all'Italia, capisco anche 
perchè i miei connazionali a iu
tano con tanto entusiasmo i pa
trioti italiani che lottano per la 
indipendenza della patria. Noi 
russi, a differenza degli inglesi, 
non abbiamo nessun interesse 
materiale in Italia e quanto ab
biamo fatto e facciamo deriva da 

un motivo ideale: ci tentiamo le
gati al popolo italiano da una 
simpatia che va oltre i confini e 
gli Stati. Rivedendo l'Italia mi 
sembra di rivedere la mia pa
tria, la patria dell'anima mia do
ve questa viveva ancor prima di 
me, prima che venissi al mondo. 
Vedo di nuovo lo stesso cielo, ora 
tutto d'argento, ora turchino co
me ama rivelarsi attraver>o gli 
archi del Colosseo; di nuovo gli 
stessi cipressi, questi obelischi 
verdi; le cime dei pini a cupola, 
che sembrano a volle nuotare 
nell'aria, la stessa aria pura, lu 
stessa lontananza ->ereua, la stes
sa cupola eterna, trono maestoso 
del cielo v. 

< E sapete che devo dirvi degli 
italiani^ l'orbe è l'unico popolo 
al mondo dotato di un sentimento 
estetico straordinario e di una 
natut.i ardente su cui la mente 
europea fredda, avara, mercan
tile, nou ha gettato ancora la sua 
briglia. Proprio coni'* da noi in 
Russia *. 

E in una sua lettera conclude
va che proprio per questi motivi 
il popolo italiano e quello russo, 
geograficamente così lontani, era
no fatti per intendersi e per es
sere amici. 

LA PRIMA NELLA DI UN ECCEZIONALE FILM ITALIANO 

"Roma, ore 11„ di De Santis 

Giuseppe De Santis 

Rotila, ore 11, ormai tutti sanno 
cosa è. Il quarto film di- Giuseppe 
De Santis si presenta oggi al pub
blico di tutta Italia con una no
torietà g-j acquisita. Ognuno sa 
— e del resio una didascalia ini
ziale lo avverte esplicitamente — 
che il fllm rievoca una stona an
cora presente all'opinione pubbli
ca, ognuno sa che qui si racconta 
quello che avvenne alle ore 11 di 
un mattino di circa un anno fa, 
in via Savoia a Roma. 

Su un giornale era apparso un 
annuncio, breve e banale, insigni
ficante all'aspetto: « Cercasi datti
lografa miti pretese, primo impie
go ». A via Savoia, sul luogo indi
cato da't'annuncio, cominciarono a 
giungere le aspiranti dattilografe, 
poche dapprima, poi a diecine, fino 
a raggiungere U numero di due
cento CIUM. Finche, sotto il peso 
Inconsueto, la scala di Via Savoia 
crollò: una lagazza morta, una set
tantina ferite. 

Ecco il fatto di cionaca, dram
matico o lancinante. Ecco, soltanto 
nell'enunciazaone di questo avve
nimento. gli clementi di commo
zione e di attenzione. Già commuo
ve il fatto semplicissimo della 
morre di una ragazza e del feri
mento di tante altre. Ma il pro
blema. per De Santis, era di andare 
olite. Egli non è legista che inten
da fermar>i al puro dato di crona
ca — secondo una consuetudine 
che. abbastanza ìpocutamente, ha 

certo tipo di film americano che 
si presenta, ormai senza più carte 
in regola, sotto il nome di reali
smo obiettivo. De Santis è regista 
attento ai significa*!, ansioso di 
carpire 1 motivi profondi che su
scitano il fatto di cronaca, deciso 
a rendersi conto, a raggiungere le 
conclusioni e a farne partecipe il 
pubblico. Dalla cronaca egli dove
va e voleva giungere, inevitabil
mente. alla inchiesta. E questo e 
Roma, ore 11: l'eccezionale inchie
sta di un grande cronista del no
stro tempo, che si serve del più 
completo e immediato mezzo di 
espressione a disposizione: il cine
ma. Cosicché oggi questo film si 
va ad aggiungere, con un peso 
straordinario e con una evidenza 
nuova, non soltanto a quanto è 
stato già scritto e detto sul tragico 
fatto di via Savola, ma soprattutto 
a quanto da anni giornalisti, uo 
mini di cultura, uomini politici. 
vanno dicendo e scrivendo sulla 
condizione umana del popolo ita 
hano, sulle piaghe, le miserie, le 
angosce del nostro paese. E perciò 
De Santis. l'uomo di cinema De 
Santis. l'ai Usta De Santis ha com 
piuto pienamente e coraggiosamen
te il suo dovere. 

Occorreva dir questo, occorre 
comprendere innanzitutto il modo 
e l'animo con cui De Santis sì è 
avvicinato al tema del film, per 
potere spiegare l'eccellenza del ri
sultato. De Santis ha trovato pre-

nifrodotto la parte involuta di un ventivamente questa chiave del 
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TACCUINO DI UN VIAGGIO IN TJ.R.S.S. DI ITALO CALVINO 

La casa deUe vocazioni 
Visita olì7istituto di cultura " Kirov „ di Leningrado - Da una 
sala ali* altra - Conferenze, danze e cinema - Il giornale parlato 

XVII 
LENINGRADO, martedì sera. 
Visita alla casa della cultura 

« Kirov ». Forse, di mia in i r ia t i -
va, non avrei mai •pensato di vi
sitare una casa della cultura, 
nome che vii evocava generiche 
immagini di conferenze e con
certi di solisti. Invece, dopo che 
ne ho visitato una a Bakù e ora 
questa a Leningrado, so che se ci 
si vuol jare un'idea della vita 
abituale del lavoratore sovietico, 
se si vuol comprendere l'entusia
smo culturale di massa che è ca
ratteristico dell'URSS, bisogna 
rendersi conto dell'importanza di 
queste istituzioni. 

Più di diecimila persone affol
lano ogni sera questo palazzo 
dall'architettura del periodo « c o -
struttivista ». La « Kirov » è una 
delle due case della cultura di 
Leningrado che dipendono diret
tamente dalla Confederazione dei 
sindacati; inoltre esistono a Le
ningrado altre 50 case della cul
tura che dipendono dai sìngoli 
sindacati. 

Ci va gente di tutti i generi, 
giovani, ragazze con il fidanza
to, madri coi figlioli. Ci vanno 
a studiare, a ballare, a trovarsi 
con gli amici, a darsi arie d'ar
tisti, a trovar marito, ad allenarsi 
alla boxe, a prepararsi agli esa
mi in biblioteca: tutte le sere un 
mare di gente che va e viene per 
questi corridoi illuminati. Que
sta è la casa della cultura. Della 
cultura, sissignori. Gente che ha 
lavorato otto ore e adesso, alla 
sera, ha questi trecento mondi 
che gli s'aprono davanti, nelle 
trecento sale della casa « Kiro» ». 
«Culturs» è un po' una parola 
magica, in URSS. Ci può entrar 
dentro il diucrtimento. Io sport. 
l'arte, i lampadari, ti mobilio, la 
buona educazione, la propria di
gnità di cittadino. La parola 
« Culturs », l'orgoglio di poter 
disporre di lutti questi nuovi 
strumenti di libertà, il confronto 
con la vita grigia di un tempo. 

BCMC di ascoltatori 
Per me, incorreggibile sbadl-

gliatore, l'entusiasmo del popolo 
sovietico per le conferenze resta 
uno dei fatti più misteriosi. Ap
pena entrati alla casa « Kirov », 
al primo piano, vediamo gente 
che si affolla alle porte d'una 
sala di conferenza. La conferen
za è già cominciata e la sala è 
piena, quelli rimasti fuori cer
cano invano d'entrare. Ci fanno 
largo perchè possiamo dare una 
occhiata dentro. Ci sono molte 
carte geografiche, e un conferen
ziere tiene una lezione di politica 
estera; molti del pubblico pren 
dono appunti. 

Passiamo alla sala tecnica, do
ve si sta tenendo una conferenza 
per stakanovisti su nuovi metodi 
di lavorazione metallurgica. Gli 
ascoltatori sono in gran parte an
ziani, bei visi operai, seduti a 
un tavolo, tra disegni e modell i 
di strumenti. Nella sala di eco
nomia politica, confemporanea-
Tnenfe, si sta discutendo del plu
svalore. Sto già un po' con l'ani
mo in pena attendendo di passa
re a una quarta sala di confe
renze, via vii rallegro vedendo 

penso ancora: « Però in Italia chi 
frequenta i circoli di dilettanti? 
Pochi o molti, dipende dai luo
ghi, ma di solito gente che ha 
una passione eccezionale, tipi di 
volenterosi, disposti a far sacri
fici e sforzi, gente spesso consi
derata un po' strana dai uicini 
e dai parenti, gente che « ha il 
pallino »; qui invece è'una spinta 
generale, è una tendenza entrata 
nel costume; averci una pass io
ne, un 'abi l i tà extraprofessionalc, 
una vocazione, è il modo clic 

polari. 1 giovani e le ragazze che 
frequentano la casa della cultura 
sembrano di famiglie operaie, ti
pi allegri e semplici , non dissi
mili da quelli di Mosca, a quel 
che mi sembra. Le mie prime 
considerazioni generali sulla dif
ferenza tra moscovite e leninqra-
desi non trovano mai pezze d'ap
poggio; in compenso ritrovo quel
la naturale fervida festosità del
la gioventù sovietica. 

Non si perda mai il t empo, a l 
la casa della cultura, come in gè 

LENINGRADO — Un» visione di scorcio della famosa Prospettiva N'evskl 

d i e la sala accanto è buia, con 
un apparecchio di televisione che 
trasmette un film. E con animo 
sollevato passo all'immancabile 
sala degli scacchisti e alla pale
stra con il non meno immanca
bile campo di palla a volo. 

Al circolo dei filodrammatici 
interrompono la scena che stan
no provando e, in nostro onore. 
vogliono recitare una scena del 
loro cavallo di battaglia: La po 
ver tà non è vizio di Ostrovski. 

E' una sera qualunque, i cir
coli sono affollati: pittori attorno 
ai loro modelli, danzatrici clas
siche, la banda, il coro. E io pen
so: « B é . anche in Italia ci sono 
corsi serali di pittura, e se non 
ci sono, volendo, si possono anche 
organizzare, ci sono bande, filo
drammatiche... Cos'è che qui è 
tanto diverso? Forse solo il ve
dere tutte queste cose insieme. 
in questo grande palazzo? » e 

i H n m n n i m i m 

Quattro risate in famiglia 

« I ••lìti barioni: » chi arriva 

sO~ 

«Noi cammellieri »» »©' conservatori-» 

ciascuno ha di sentirsi se stesso 
(come il senso della vita priva 
ta e della personalità s'assolutiz 
za per « l'uomo comune » inglese 
nel l ' amore al giardinaggio, e per 
quello americano nel possesso di 
un'automobile). 

Da noi, l'arte dei d i le t tant i Jia 
spesso u n carattere di malinconi
ca evasione, di patetica velleità. 
Qui la società pare una gran 
pompa aspirante di vocazioni: 
quel che ognuno ha di meglio 
poco o tanto, se c'è deve saltar 
fuori in qualche modo. 

» * * 
Al teatro della casa della cui 

tura stasera c'è uno spettacolo di 
artisti professionisti (a pagamen
to, questo; tutte le altre attivi
tà della casa sono gratuite). E' 
il « Giornale parlato» n. 21: Sui 
palcoscenici di Leningrado. E' 
u n a rassegna di numeri eseguita 
da artisti dei vari teatri cittadini. 
Assistiamo ad una scena comica 
tratta da una commedia d'argo
mento colcosiano. Poi una attri
ce in abito da sera recita un mo
nologo sulla pace, con scenette 
che si svolgono a Parigi, Londra. 
New York, cambiando voce e 
mimica a ogni strofa, nella satira 
dei costumi delle varie capitali. 
e sempre mettendo a contrasto, 
in oani Paese, la borahesia e il 
proletariato. E' molto braca, una 
fantasia di Grande comunicativa. 

Pagine radiofoniche 
I I « Giornale parlato » è u n ti

po di spettacolo molto in voga 
nelle case della cultura. E* u n 
pò" Za formula dei programmi 
radiofonici. Questa è un'edizione 
dedicata esclusivamente ai tea
tri della città, ma vi sono « G i o r 
na l i parlat i» cui partecipano 
scr i t tor i che presentano i nuovi 
romanzi, scienziati, stakanovisti. 
campioni sportivi. 

E' presentato di solito diviso 
in « pagine » e « rubriche », come 
un giornale, col suo « articolo di 
fondo ». ecc . -

« • • 

La sala da ballo è anche scuo
la di ballo. In queste cose Yele-
mento didattico non manca mal. 
E invitarci a ballare con ìa gio
ventù leningradcse è anche vo
lerci insegnare le loro danze po

ne r ale nella vita sovietica. La 
casa « Kirotf » ha una sala cine
matografica nella quale, come 
sempre qui, s'entra solo a inizio 
di spettacolo. Prima della fine 
d'ogni spettacolo, quelli che at
tendono d'entrare siedono in una 
sala d'aspetto musicale, dove una 
piccola orchestra dà un concerto. 
Il film comincia, gli spettatori 
entrano in sala, gli orchestrali se 
ne vanno. 

ITALO CALVINO 

suo film, e con essa ha aperto le 
porte di tutti 1 problemi che gli 
sorgevano: innanzitutto 1 problemi 
del racconto cinematografico, gra
vi per un fllm con tanti perso
naggi. E' dì qui i problemi della 
recitazione, quelli del paesaggio, 
quelli della analisi di costume. 

Unità del racconto 
Il problema del racconto: ardua 

qulstlone, non sempre risolta dai 
registi, neanche da quelli mag
giori del cinema italiano. Po
sto che si trattava di realizzare 
Un film ad episodi, e per di più 
ad episodi senza intreccio almeno 
nel senso comune della espressio
ne, occorreva trovare una indi
spensabile unità narrativa. Quella 
unità che, diremmo, non era sta
ta raggiunta neanche dal Rossel-
hni del pur bellissimo Paisà o, più 
propriamente, dai recenti film a 
sketch di Luciano Emmer. Abban
donato per massima parte il siste
ma delle storie parallele o a in
castro, abbandonato lo sgradevole 
vezzo di molti di sviluppare il di
scorso attraverso le cosidetto rie
vocazioni, De Santis ha camminato 
secondo il metodo più semplice e 
più classico in letteratura: comin
ciare dal principio, e andare avan
ti. Iniziare dalla prima ragazza che 
si presenta a Via Savoia, quando 
è appena l'alba, e procedere cosi, 
fino all'arrivo delle altre, fino al
l'inizio dell'esame delle dattilogra
fe, e poi al crollo, e all'ospedale ove 
vengono ricoverate le ferite, e, in
fine, al triste ritorno a casa di 
aloune di esse. 

Conosciamo cosi subito, dal mo
do con cui le ragazze giungono a 
Via Savoia, dai loro discorsi ini
ziali, dai loro gesti, le ragioni che 
le muovono. Eccole, ques;e donne; 
dalla moglie dell'operaio disoccu
pato, che vuole un lavoro per man
dare avanti la famiglia, alla pro
stituta avvilita che cerca almeno 
qui una soluzione alla sua vita 
odiosa, dalia ragazza dei quartieri 
alti, che ha abbandonato la fan\ -
glia per vivere con l'uomo che 
ama, e che si trova ad affrontare 
inusitati problemi finanziari, alla 
servetta che vede nel posto di dat
tilografa un sogno di liberazione, 
dalla ragazza di campagna che ane
la la città sperando di non ricor
dare più il greve lavoro, alla figlia 
dell'impiegato dello Stato, perenne
mente accompagnata dal padre. C'è 
la giovane che porta con gè un 
problema duro: è stata eedotta dal 
«principale» e non sa come na
scondere la cosa al padre, un one
sto vetturino romano. C'è la 
ragazza « sogna tr ice di fumetti», 
che intreccia una patetica relazio
ne, e che morrà sulla scala. Ci 
sono tante altre, la figlia del ge
nerale in pensione, la donna di 
casa; ci sono volti appena accen
nati, aspirazioni appena intravi
ste. Ma più che ad una galleria 
di ritratti, siamo di fronte ad un 
unico vasto quadro, dal quale qua 
e là emergono figure in primo pia 
no. Siamo di fronte, cioè, al qua
dro di una Roma non conformista, 
non ufficiale, non turistica. Una 
Roma polemicamente reale (la po
lemica, del resto, è enunciata con 
le visioni della Roma consueta su 
cui si leggono i titoli di testo). 

Dove abitano queste ragazze? 
Abitano a Tormarancio, al Quar-
ticcioio. a Trastevere. E. del re
sto, il cinema italiano migliore ha 
compreso bene che Roma è in 
questi quartieri, soprattutto. Ab
biamo già osservato, in occasione 
dell'ultima opera di Visconti, co
me ci si trovi di fronte ad un rin
novato amore degli uomini di ci
nema per questa Roma su cui più 
viva è oggi la discussione. Tutta 
l'opera di De Sica, da Sciuscià a 
Ladri di biciclette, all ' imminente 
Umberto D. è tesa in questa dire
zione. Non c'è bisogno di ricorda
re la Città aperta di Rossellini, e 
ci dicono che egli stia rivolgendo 
di nuovo la sua attenzione alla 
cintura delle borgate. E ancora la 
Roma dei Castellani, degli Zampa, 
degli Emmer, del recente Fran
ciolini. Si può risalire al Blasetti 
di Quattro passi tra le nuvole. E 
guardate ancora i documentari di 
Antonioni, o quelli del giovane 
Maselli, che va a scoprire gli 
aspetti più veri e forse più dimen
ticati della città. 

(E qui occorre notare la circo 
stanza non casuale che la maggior 
parte di queste opere por fino, in 
un modo o nell'altro, la firma di 
Cesare Zavattìni. E anche in Ro
ma, ore 11, si può facilmente sco
prire l'entità dell'apporto dì Za-
vattini a una sceneggiatura esem
plare cui hanno lavorato, con amo
re ed entusiasmo. Io stesso regista, 

Il suo assistente Basilio Franchimi, 
Rodolfo Sonegò e Gianni Puccini). 

Dai quartieri della periferia ven
gono a Via Savoia le aspiranti 
dattilografe. Alla sera vi tornano, 
e non hanno concluso nulla, e la 
vita è carica di una nuova ango
scia. La cronaca dei giornali m è 
arricchita di un nuovo grosso ti
tolo. La pobzia ha fatto una in
chiesta. Siamo alla conclusione: c'è 
un colpevole? Qualcuno tenta di ad
dossare la colpa ad una delle ra
gazze, quella che, rompendo la fi
la. ha 6Uscitato movimento sulla 
scala. E' lei la colpevole? La ra
gazza sta per uccidersi, angoscia
ta dalla accusa. Ma interviene il 
marito, e lancia la vera accusa: 
qualcuno sta tentando di creare un 
capro espiatorio. Di chi e la colpa, 
dunque? Deve rimanere aperto lo 
interrogativo? Eppure la responsa
bilità è semplice. € Un anno fa — 
dice colui che ha stilato l'annun
cio — misi la stessa richiesta sui 
giornali. Si presentarono dieci ra
gazze. Che colpa ne ho io se la 
disoccupazione è aumentata? ». Di 
chi è la colpa? La risposta è evi
dente. La colpa è di una società 

[£>e statue parlatili] 
Ab. Luigi -

Ghiotta come 
siete di notizie, 
madama, gradi
rete questa: a 
Catanzaro si so
no sposati un 
ottuagenario ed 
una v e c c h i a 
settantacinquen
ne™ 

Mad. Lucrezia 
— Ma è vecchia, 

Abate L'abbiamo detto altre volte, 
nessuno fa più caso all'età in fac
cende d'amore. L'ha affermato ieri 
anche Joan i>rawiora: ì'età non 
conta, ha detto. 

Abate Luigi — Un momento: i 
vecchietti di cui parlo io hanno, 
di particolare, che entrambi han 
già visto morire tre precedenti mo
gli e altrettanti mariti. 

Mad. Lucrezia — Allora, la cosa 
cambia aspetto; è un caso dav
vero singolare-.. 

Ab. Luigi — E preoccupante-. 
Mad. Lucrezia — Non esage

riamo. 
Ab. Luigi — Ma si. C'è da cre

dere che i due ' vecchietti non 
avranno altro scopo che quello di 
cercare di sopravvivere l'uno all'al
tro. Data la crescente mania dei 
record, ognuno dei due vorrà giun
gere per primo alla quarta vedo
vanza. 

Mad. Lucrezia — Questo è vero: 
tatti vogliono primeggiare io qual
che modo. Chi digiunando per 60 
giorni, chi ballando per un mese, 
chi avvelenando dodici persone 
care-, 

Ab. Luigi — Sicché nessuno dei 

due sposi, c'è da scommettere, vor
rà fidarsi dell'opera della natura 
e cercherà di sollecitarla con qual
che mezzo_ 

Mad. Lucrezia — Guai a pensa
re a queste cose. 

Ab. Luigi — Tutto sta ad inco
minciare. Vedete, un'altra brava 
donna, a Parigi, ha ucciso il ma
rito e quindi lo ha tagliato in 67 
pezzi. Ha confessato, poi, che dap
principio voleva tagliarlo in due 
pezzi soli, per nascondere il cada
vere; poi ci ha preso gusto e ha 
seguitato a tagliare per giorni e 
giorni. -

Mad. Lucrezia — Tacete, pe r 
carità. Ma che mondo è diventato 
questo? 

Ab. Luigi — Mondo sportivo, 
mondo avido di primati. L'esage
razione è diventata la regola. 
Compiere gesti assurdi o sproposi
tati o delittuosi, purcnè inusitati: 
essere, per esempio, più fascisti dei 
fascisti, esaltare i criminali, fare 
film sui marescialli di Hitler. Que
sto vuole il mondo, 

Mad. Lucrezia — Dite, piuttosto, 
quella parte di mondo che ancora 
fa il buono e cattivo tempo. Ma sa
pete qual'è l'esagerazione vera? 

Ab. Luigi — Sentiamola. 
Mad. Lucrezia — E* la soppor

tazione degli altri, che sono ì più 
Ma verrà giorno che si stancheran
no d'essere tolleranti. 

Ab. Luigi — 
Mondo matto, mondo birbone 
per raddrizzarti ci vuole il ba

stone. 
Dar di bastone ai buoni repugna 
basterà ai tristi spuntare ragna, 

Vie' di 

U114 bella immagine di Delia 
Scala in « Roma, ore 11 » 

che permetto una simile piaga, di 
una società italiana che, alle ra
gazze ricoverate all'ospedale, osa 
chiedere il pagamento della de
genza e delle operazioni. 

«Bisognerebbe aumentare lo sti
pendio agli impiegati!» dice Stop
pa nel microfono del radiocroni
sta. Il radiocronista chiede « Ma 
che c'entra questo?». E lui: .«Cen
tra, c'entra». E' una battuta, ma 
il pubblico applaudiva questa bat
tuta. La colpa è ancora di quella 
società che vuol costringete la pro
stituta ai suo « mestiere » feenza 
permetterle di respirare aria pura. 
E lei straccia 1 infame libretto in 
faccia all'agente, in un moto di ri
volta. E, alla fine del film, quan
do vedremo che una delle ragaz
ze, quando tutto tace a Via Savoia, 
è rimasta 11, attendendo il mattino 
dopo, per quel posto che non e 
stato assegnato, sentiremo non sol
tanto pietà per lei, ma ci pren
derà un senso intimo di ribellione. 

La conclusione del film 
Ecco la vera conclusione della 

inchiesta, la conclusione di De 
Santis. A questo egli giunge chiu
dendo un arco narrativo di ammi
revole ritmo e costruzione. Il film 
ha l'andatura di uno di quei mi
rabili lunghi racconti dei grandi 
scrittori; inizio lentamente descrit
tivo, concitata drammaticità nel 
vertice della parabola, e poi lar
ga andatura, distensione, raccolta 
coralità nel finale; in questo finale 
che è certamente la parte miglio-
de del film, quella In cui 11 livello 
dell'arte è raggiunto pienamente. 
Il ritorno della prostituta a Tor
marancio, chiuso in una* unica lun
ga semplice in quadratura, è di 
una esemplare e dimessa poeticità. 
E' qui che si comprende appie
no come De Santis sia riustjio a 
liberarsi di quanto, nei preceden
ti film, vi poteva essere dì amore 
per il mezzo tecnico o di devia
zione del gusto. 

Dicevamo che De Santis ha ot
timamente risolto anche il proble
ma della recitazione. E in venta. 
tutte le attrici e zM attori so
no felicissimi nell'approfondimen
to del personaggio. In particolare 
dobbiamo lodare grandemente Lea 
Padovani, attrice di rarissime do
ti e potente vitalità. Carla De" 
Poggio ha interpretato uno dei 
*uoi migliori ruoli. e cosi è per 
Lucia Base. Maria Grazia Francia. 
Elena Varzi. Delia Scala. Donatella 
Trombadori e le altre innumere
voli interpreti. Paola Borboni ha 
portato al personaggio di una m?-
dre piena di affetto tutta la sua 
consumata esperienza. Tra gli uo
mini. o't--e a M u t i n o Girotti, a 
Raf VaHone. a Francionl non s: 
mio dimenticare l'eccellente figurs 
di Paolo Stopoa e la felice carat
terizzazione d: Checco Durante. 
erede del'e tradiz:oni de! teatro 
TOT» ̂  pesco. 

L'operatore Martelli ha d-mo-
strato ancora una volta di essere 
all'altezza dei migliori operatori 
'tella cinematoerafia non solo *."a-
riana. Ricorderemo qui la bellis
sima fotoSTRfb» d*»17a «»'-a rnmais 
e certi score', come quello ?u!ìe 
fedele morte d i a n z i all'p.coeda'e. 
L'architetto Bar^acq ha ricostrui
to in teatro di posa una ola zza 
romana « realis-va «. che è tra le 
cose mìelioTi della scenografia ci
nema to ara fica 

TOMMASO CHIARETT? 

TEATRO 
I l diluvio 

E* tìftvwt «: c u s <U parlare dt fii-
luvio. Uno va a teatro una sera, • 
— zac — recitano Betti. Uno va a 
un altro teatro un'altra sera, e — 
zac — recitano Betti. Non d si smlTa. 
Diluvia. E* noto che il prolifico auto
re scrive tra le diciassette e le ven
ticinque commedie all'anno. Poi bi
sogna contare le riprese. 

I*ri sera, ad esemplo, al Teatro 
Ateneo è stato ripreso « n diluvio». 
scritto »el 1931 e rappresentato nel 
1M3. Questa tragedla-fai» tn tre 
atti, «aiutata da qualcuno come il 
capolavoro di Ugo Betti, na riscosso 
anche ieri un vivo succecso. (vie*) 
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