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di GÌVLÌO ILLYES 

Duran te le udienze del proces-
•o le adiacenze del Tr ibunale ave-
vano l'aspetto d'un quart iere ci t 
tadino che ospiti lo Stato Mag
giore di un esercito. Uomini in 
divisa con la sciabola, a rma t i di 
rivoltella o di fucile, andavano 
eu e giù per le strade, si saluta
vano, r iunendo ì talloni sull 'at
tenti, pronunciavano ad al ta voce 
il r appo i to di servizio. 

Il pubblico era stato escluso 
dulie udienze. Ol t re i giornalisti 
e rano stati ammessi al processo 
soltanto i congiunti degli impu
tat i e • gli stranieri che avevano 
ot tenuto il permesso dal ministe
ro degli Esteri. In quei tempi av
veniva fcpe*so che il pubblico in
scenasse dimostrazioni nell 'aula 
del Tribunale . Le autori tà cerca
vano perciò d i prevenirle, esclu
dendo ugni persona sospetta dalle 
udienze, tutti coloro che erano 
r i tenut i comunisti o che avewino 
soltanto l 'aspetto di lavoratori . 

Noivostunte le precauzioni, la sa
la delle udienze era piena di gen
te dall 'aspetto < operaio >: i con
giunti dei cinquuutasei accusati . 
Erano presenti anche gli osserva
tori delle organizzazioni popolari 
s t raniere . Il pubblico ass i s t i l a al 
processo muto, disciplinato, preoc
cupato , ma non spa \en taro . Si 
t r a t t a c i del secondo grande pro
cesso. Al primo era stato deciso 
che la causa non sarebbe stata 
discussa dinanzi al Tr ibunale 
speciale, ma dinanzi a quello or
dinario, con procedimento som
mar io . Il pericolo di una con-
danna alla pena capi ta le sovra
stava sugli imputat i . 

.Sullo stato d 'animo degli ac 
cusat i . sull 'atmosfera delia sala 
del Tr ibunale si potevano t rar re 
conclusioni dal tono dei e servi
zi > dei corrispondenti della s tam
p a ant icomunis ta : tono che era 
di condanna, d i condanna senza 
pietà, ma pieno di quell ' invidia 
che contiene anche un po ' di r i 
spetto. Qua l era il e segreto > — 
si chiedevano i giornalisti bor
ghesi — che rendeva gli impu
tat i così impavidi? 

E'̂  comprensibile, del resto, che 
l 'udienza fosse seguita con vivo 
interesse anche dal mondo bor
ghese. Il Manchester Guardian e 
tut ta una serie di al tr i giornali 
d ' importanza internazionale ave
vano manda to a Budapest i boro 
p iù noti e inviati speciali >, i 
qual i e rano riusciti anche a ot
tenere un permesso speciale per 
par la re con Rakosi. 

Meunier si sentì dunque spro
na to anche dal l 'ambizione del 
suo mestiere: come, si t rovava a 
Budapest e propr io lui, inviato 
dell'Éumaniié, non poteva in
contrarsi , faccia a faccia, con 
Rakosi? 

Alla fine ci riuscì. Usando un 
grosso argomento, e cioè che do
veva porgere a Rakosi i 6aluti 
personali d i Romain Rolland, ot
tènne il permesso di pa r l a re con 
lui , p e r c inque minu t i ! Na tu ra l 
mente con un interprete, sotto il 
severo controllo delle autor i tà . 

Il colloquio, che pa rve perfino 
p iù breve dei c inque minut i con
cessi, avvenne in u n a piccola sa
ni acconto a l la g rande au la del
le udienze, in un intervallo del 
processo. Rakosi s tava t ra d u e 
angeli custodi, cioè t ra due guar
d i e carcerarie. Diet ro d i lui vi 
e rano due persone vestite in bor-

f hese. Si alzarono tut t i in piedi. 
1 p iù giovane dei < borghesi » 

guardò l'orologio con uno sguar
d o severissimo. 

Rakosi, l 'ex e commissario del 
popolo », minacciato da una va
langa di accuse e il suo visi ta
tore, venu to da un Paese lonta
no, s i sa lu tarono con un sorriso 
eincero. Meunier, sapendo che il 
tempo era misurato col contagoc
ce, si mise a pa r la re subi to di 
fatti concret i . 

Feci un passo all ' indietro. Vo
levo osservare i movimenti della 
bocca e delle membra di Rakosi. 
Ho gà detto che la s tampa bor
ghese tentava d i comprendere il 
e segreto * del contegno degli a c 
cusat i . 

S t a \ o di fronte al principale 
depositario di questo < segreto •>. 
Cercavo di t rovare in lui le ra
gioni della sua incrollabili tà. ì 
segni della resistenza che avc*a 
man tenu to in tut t i quei giorni di 
fronte al la durissima p r o t a . 

Dal suo contegno sentivo, in
tuivo e vedevo che quest 'uomo 
di t ren taquat t ro anni , non soltan 
ro là. nella sala delle udienze. 
davan t i al pubblico, davant i agli 
occhi del mondo, ma anche qui . 
in questo ambiente ristrettissimo. 
non pen-ava a se ste*«o. Riusciva 
a considerare la propr ia vita, se 
stesso, anche qua dentro, come 
n n a Aita di combat tente per una 
grande causa : ecco il senso delle 
sue parole, il significato del suo 
at teggiamento. 

O r a era passato anche lui a 
por re domande, rapidamente , a n 
che Ini in maniera concreta, tec
nica. non servendosi di me come 
interprete Era co«ì na tu ra le e r i 
soluto che quando uno dogli uo
mini vestiti in borghese estra«se 
l 'nrologio e eli d;s=c che i c in
que minut i conced i erano t ra 
scorri. quell 'uomo, aspet tò con 
l'orologio in mano la fine della 
frase e dopo aver avn to per ri
sposta un breve « «nbito ?. «Tetta
to là tra due parole, attese a n 
cora por nn po', a t toni to. 

Era tra«cor-o anche il tempo 
«supplementare>. Dovemmo n«ci-
re da l la stanzetta. 

< X e uscirà come vi è en t ra to > 
disse, ammiccando ver*o la sa
letta, Meunier. 

L'nrnno verso il qnale Meunier 
ammiccava con tanta fiducia uscì 
dal carcere sedici anni dopo. 

Sedici anni nel penitenziario 
sono troppi. Sedici anni sono nn 
periodo di tempo mostruosamen
te lango nel carcere. Romanzieri, 

uguali condizioni^ — dopo tauto 
tempo come individui spezzati nel 
corpo e nell 'anima, come morti 
vivi. Quando mi è capi ta to di r i
vedere dopo quasi vent 'anni l'im
putato principale di quel proces
so, incontrato nella saletta at t igua 
all 'aula delle udienze, l'ho ritro
vato a muoversi tra la gente, a 
porre domaude alla gente, ad 
ascoltare le risposte con quella 
risolutezza, con quella naturalez
za, con quella serenità sorriden
te — immutata — di una volta, 
di allora. Non ho potuto resistere 
al desiderio di fargli io a mia 
volta una domanda, una doman
da che a w v o in mente da lungo 
tempo. Con quale stato d 'animo 
;ifi"muto € allora » la prospettiva 
della morte, che davant i al Tr i 
bunale speciale, sembrava inevi
tabile? Sorrise, come per dire col 
suo sorriso: ma guarda un po' 
cosa \ iene in testa a uno scritto
re! <• Ut *è e per sé era una sen
sazione piacevole >, mi disse sem
plicemente, ridendo, dopo un po' 
di riflessione, con lo sforzo di 
et rea re nella memoria, al modo 
di quelle persone che non hanno 
l 'abitudine di tenere a mente i 
propri problemi personali. 

Ricorre oggi il sessantesimo compleanno ili Mathias Rakosi, capo del 
Fartito Ungherese dei Lavoratori, guida sicura del popolo magiaro 
nella lotta per il socialismo e per la pace. Al compagno Rakosi i 
comunisti e tutti i democratici italiani rivolgono in questo giorno 

ì loro fervidi voti augurali 
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LA PIUMA DI VN APPASS10NANTK FILM SOVIETICO 

Uomini coraggiosi 
» 

Fantini e cavalli in un paesaggio stupendo - Un quadro della società 
sovietica - 1 pregi del colore - Rapporti umani e rapporti con la natura 

La presentazione di un illin so
vietico sugli schermi del nostro 
Paese è ancora oggi un avveni
mento. Li possiamo contare sulle 
dita questi film sovietici in Italia, 
e sono una parte infinitesimale 
della multiforme produzione del
l'URSS. Ogni volta che viene pre
sentato un film nuovo, sia La gio
vane (/mirrila al pubblico di tutta 
Italia, sia Minami o La Cina li
berata al più raccolto pubblico dei 
cine-club, ci M trova di fronte a 
una felice -sorpresi. E sempre, que
sti film offrono lo spunto a lun
ghe, fruttuose, calorose discussioni. 

E' os.m la volta di Uomini co-
rayyioti, che viene presentato a 
Roma e noi Mezzogiorno dopo una 
serie di .successi ottenuti nel nord. 
Questo film giunge a noi già con 
uno stoga», con una definizione 
succosa- un u't'-ifeni sovietico. Ma 
vediamo più profondamente di che 
cosa si ti atta. 

Il richiamo al western nasce, per 
immediata relazione di idee, dal 
fatto che piotagomsti di questo 
film sembrano essere uomini e ca-

INDIMENTICABILI EROINE DEI ROMANZI DEL GRANDE SCRITTORE 

Le donne di Hugo 
Da Fantina a Cosetta, da Suor Stmphcia alla vecchia Thénardier - Un note
vole contributo alla lotta per la libertà femminile - Angeli caduti e tigri abiette 

Victor Hugo è stato variamen
te ricordato nel 150" anniversar io 
delta sua nascita. Grandi festeg
giamenti a Mosca e nell' Unione 
Sovietica. Nella Repubblica popo
lare cinese la traduzione dei Mi
serabili è stata diffusa in cinque 
milioni di copie. A Praga e in 
altre città delle democrazie popo
lari si sono auute serie eli con
ferente sulle opere e sull'eredità 
del poeta. A Parigi cittadini di 
tutta la Francia sono passati ac
canto alla tomba di Hugo, co
prendola dì migliata di j iori . Ma 
nella stessa Parigi un giornale 
letterario cattolico pubblicava 
l'arficolo di uno scrittore, il qua
le, usando la forma impersonale, 
certo parlava per se stesso e 
per pochi altri quando scr iveva: 
« Che cosa rappresenta oggi Vic
tor Hugo per un francese? Nul
la». E i suoi amici, i pariolini di 
Parigi, la sera stessa accoglievano 
a risate l 'Emani , rappresentata 
alla v Comédie francaise ». Il qua
dro potrebbe essere esteso, ma i 
suoi t rat t i essenziali sono questi . 

Rimane da dire qualche cosa 
sugli interessi suscitati dal poeta. 
Su Les let tres francaises Aragon 
chiedeva ai suoi lettori: « Lo ave
te letto davvero Victor Hugo? », 
e sottolineava gli aspetti ancora 
poco noti o addirittura sconosciu
ti delle site opere. Appariva nello 
stesso tempo un libro che po r t a -
uà appunto il titolo di Victor 
Hugo, cet ìnconnu, opera di Ray
mond Escholier. Si potrebbe pen
sare a qualche cosa che, in for
ma più ampia, si presentasse as
sai simile, nelle intenzioni, allo 
articolo di Aragon. Niente affat
to. Noi non lo abbiamo ancora 
visto, ma in un giornale italiano 
è apparsa una recensione piutto
sto ampia, sotto un titolo altret
tanto significativo: «r Le donne di 
Hugo •». Ma qui si cercherebbero 
inutilmente i personaggi femmi
nili creati dallo scrittore. E' una 
lunga rassegna di pettegolezzi, di 
minuzie, di precisazioni su pette
golezzi e minuzie intorno ad al
cune infelicità domestiche. II l i 
bro può anche interessare, per ' 
chiarimenti che dà su vari ep i 
sodi poco noti. Ma, a nostro pa
rere, le donne di Hugo, quelle che 
veramente contano, sono le altre, 
quelle vive nelle pagine soprat

tutto dei suoi romanzi, se è vero 
— come appunto diceva il poeta 
— che « quelli che r iuono sono 
quelli che lottano ». E queste eroi
ne romanzesche hanno lottato, 
negli ultimi cento anni, hanno 
dato un grande contributo alla 
lotta per la libertà femminile 

Protetile viventi 
E' da notare che fra questi per

sonaggi non mancano i caratteri 
con una carica di perfidia, cer
velli di ragni tenebrosi come li 
aveva prcannunciati la letteratura 
europea da un secolo in giù. Ma 

Victor Hugo 

si presentano appena e restano 
riassorbiti nel quadro generale di 
una narrazione. Di donne in pri
ma fila ne troviamo parecchie, 
Dea, Fantina, Esmeralda. Cosetta; 
e subito esse assumono un com
plesso di caratteri fatti di gene
rosità, di sacrificio, di dolore, che 
a ciascuna di esse attribuiscono 
un valore di protesta. 

Per uno scrittore, le cui opere 
sono gremite di simboli e i cui 

f£e statue parìanti) 
Pasquino — 

Hnondi, Mada
ma. e t a n t e 
scuse se vi fac
cio i mici augu
ri con un Rior
no di ri tardo. 

M.ma Lucrezia 
— Auguri? E 
perchè? 

Pasquino — 
I e r i era 1*8 
marzo: giornata 

della donna. 
Mann Lucrezia — E* vero. Pio-

%e\a, ma è stata ugualmente una 
bella giornata. Però ho avuto nn 
po' dì paura. 

Pastfuino — Che cosa «i è ac
caduto, Madama? 

Mma Lucrezia — Qualcuno mi 
ha gaìaniemciiìe ufTcri» un òri 
mazzo di mimose. Lì per li ne ho 
a \u to piacere, poi ho dovuto pre
dare un passante di toglierle dal 
mio piedistallo. Sapete: con i tem
pi che corrono— Mi hanno detto 
che il governo considera le mimose 
un segno sovversivo, un simbolo 
ri\olnzionarìo. Capirete, se passi* 
*a Rebecchini era rapace di farmi 
trasportare in qualche sotterraneo 
capitolino. 

Pnsgnino — Giusta prudenza. 
Senza dire che. per Io meno, vi 
avrebbero proibito di recarvi in 
Inghilterra. 

M.ma Lucrezia — E chi pensa 
di andarvi? Ab, ma che s tordi ta! 
E* -.ero: c'è il congresso femminile. 
Davvero mi sarebbe piaciiits di 
andarvi. 

Pasquino — E vi avrebbero »r-
antnr ì di d r a m m i ci hanno mo- | res ta ta come sospetta di •impaUc-
s t ra to i loro per«ona?pì — i n l i a r e per TODI. 

Mjna Lucrezia — Spiegatemi, 
Mastro Pasquino: perche se la 
prendono con le donne e, in ge
nere, con chi vuole la pace nel 
mondo? 

Pasquino — La pace, mia buo
na amica, è come il bel tempo, 
come il cielo sereno. Fa fluire piò 
facilmente la vita, ne agevola il 
corso: ma chi si ostina a credere 
di poterlo arrestare, chi vuol fer
mare il tempo, preferisce le tem
peste, i diinvi che costringono la 
gente in casa e rallentano il r i tmo 
delle opere. 

MJIÌU Lucrezia — Capisco. Si 
potrebbe anche dire che le guerre 
sono macigni gettati nel fiume con 
l'intento di deviarlo o di chiu
derlo. 

Pasquino — Esatto. E da ciò ca
pirete, o ' tr . alla loro stupidita, 
Podio per la mimosa, per la co
lomba e altri innocenti simboli. 

Sljna Lucrezia — Strano che 
non si ricordino di quando trac
ciavano in terra nn simbolo al
trettanto innocente: il profilo di 
un pesce. 

Pasquino — Queste miti bestiole, 
il pesce, la colomba, sono più te
mibili della tigre o del leone. Vin
cono sempre. Ora è il tempo della 
colomba, e quei miserabili caccia
tori faran sempre cilecca ne l l ln-
segnirla e spararle contro. , 

Mjna Lucrezia — Una volta 
tanto voglio anch'io provarmi a 
verseggiare. Non prendetemi in gi
ro, sono nna principiante: 

Vola, vola la colomba 
che si ride della bomba 
vota, uota senza posa 
con mi becco la mimosa, 

H e ' di a w w 

personaggi esibiscono quasi in 
ogni frase o battuta la loro bas
sezza o la loro yirfù, ogni perso
naggio risponde ad una precisa 
vistone del mondo. Al centro di 
una sua narrazione o anche nelle 
quotidiane osservazioni sulla real
tà o nelle poesie o nelle scene 
di teatro, Victor Hugo esprime 
un sentimento rispettoso, a volte 
ingenuamente cavalleresco, che, 
però, si ispira sempre giustamen
te al maggior carico di obblighi, 
di persecuzioni, di sventure e>>" 
natura e società hanno imp<> 

alle spalle troppo fragili ci-
donna. 

Guardiamo, fra tutte le opere, 
i Miserabili. E' una visione mul
tiforme del pr imo Ottocento fran
cese: il ricordo della Grande Ri
voluzione e nell 'aria. Si viene da 
un passato feudale e si va in
contro a un avvenire di giustizia. 
Ogni personaggio è una tesi vi
vente, e su tutti predomina un 
senso pietoso per quest' umani tà 
che cerca una strada nuova. Il 
protagonista, se volete, è Jean 
Valican: ma tutta la sua storia 
si dipana intorno a due figure 
femminili: Fantina, una madre 
infelice e degradata, e Cosetta, 
una figlia che sarà più fortunata, 
andrà incontro alla felicità del 
matrimonio e dell'amore, ma tra
scinandosi dal fondo dell'infanzia 
disgraziata un'impronta amara di 
Cenerentola. In queste due crea
ture troviamo riassunto ed esal
tato il tormento di numerose ge
nerazioni letterarie impegnate in 
una lotta di libertà. La prima 
immagine di donna perseguitata 
era apparsa cento anni prima nel 
romanzo di uno scrittore inglese, 
la Clarissa Harlowe di Richard-
son. Da questa figura ne erano 
derivate cento altre, un'immensa 
galleria di personaggi maggiori e 
minori, che dominano il Sptte-
cento europeo e nell'atmosfera 
del successivo Romanticismo toc
cano il loro momento di maggiore 
fortuna. 

Un quadro ricco 
Le pagine dei Miserabili al

largano il campo di questa in
dagine. Fantina e Cosetta non so
no due figure isolate, non sono 
rese per quel tanto che esse rap
presentano individualmente. In
torno troviamo altri aspetti del 
medesimo problema. Ecco la mo
naca obbligata dalla regola di 
clausura a sfare distesa un'inte
ra notte sul pavimento di una 
cappella. E* la vistone di un at
timo, e lo scrittore vi indugia jtoi. 
in una serie di osservazioni e di 
accuse contro le forme sovrappo
ste al sentimento religioso. Ed ec
co, invece, suor Simplicio, che con 
due menzogne si fa santa agli 
occhi dello scrittore e del let
tore, mani /es tando una profonda 
sensibilità che, di fronte agli 
eventi straordinari, le consente di 
sfuggire agli schemi nei quali ha 
sempre creduto. In una soffitta 
squallida ci troviamo di fronte 
alla vecchia Thénardier, che la 
miseria e l 'abiezione hanno esa
sperata e indur i ta : ora è più pe
ricolosa d i una tigre, non si può 
quasi immaginare che un giorno 
lontano possa essere stata una 
ingenua fanciulla innamorata del 
sole e desiderosa dei più sempli
ci affetti. Come è differente sua 
figlia Eponina! E" un altro angelo 
caduto, incerta fra la vita igno
bile che le ha imposto la sua fa
miglia e la luce che improvvisa
mente scorge nel suo amore per 
Mario, il giovane innamorato di 
Cosetta. Anche in questo caso la 
natura angelica della donna non 
si sment i rà , e alla fine sarà pro
prio questo amore a riscattarla, 
quando sacrificherà la sua esi
stenza per salvare, in un episodio 
di lotta popolare, l 'uomo che non 
Vama. 

A questo punto possiamo già 
chiudere la nostra rassegna. Vic
tor Hugo partiva da una pre
messa che oggi, considerata be
ne, presenta il suo lato di inge
nuità. Per lui la donna non era 
precisamente un essere dotato di 
un'umanità connetta. « Voi guar
date una steUm per due motivi: 
perchè i luminosa • perché * 

impenetrabile. Afa avete vicino a 
voi una radiazione p iù dolce e un 
più grande mistero: la donna ». E 
persino quando si fermerà a con
siderare la condizione e il des t i 
no delle traviate, egli riaffermerà 
la medesima conviti-ione: « La 
donna che non ha piti pudore non 
vorrebbe avere amore, ed è im
possibile. I r i / lussi del cuore sono 
fatali come quelli del mare: le 
luci del cuore sono fisse come 
quelle della notte ». 

Angelo in catene 
Angelo sempre: mu angelo in 

cari ne; dove, come ci può essere 
una via di uscita per questa don
na? La società deve riparare i 
suoi torti, deve preparare alla 
donna ini avven i re diverso. Ma 
certo non sarà la donna a l e 
varsi da sola al di sopra della 
sua condizione. Le figure delle 
opere di Hugo alimentarono del 
loro contenuto di protesta la ri
voluzione femminile che ormai 
procedeva a passi di gigante. Ma 
non sono esse ad indicare e nep
pure a preannunciare un punto 
di arrivo: troppo in alto e t roppo 
luminose anche quando sono an
geli delle tenebre: ma anche trop
po umili nella loro debolezza sot
tomessa e. a volte, smarrite nella 
nebbia del sogno erotico. Non so
no ancora delle combattenti. Una 
figura come Louise Michel, Hugo 
non la concepisce ancora, o sarà 
per lui un'eccezione in t ravr is fa 
sulle barricate anche prima della 
Comune, sempre come un'eccezio-
n . \ però. 

Ma queste eroine di romanzo 
non solo alimentarono per oltre 
cinquantanni la letteratura ro
manzesca, specialmente la succes
siva letteratura di appendice; det
tero rilievo all'indifesa debolezza 
della donna, come mai prima era 
avvenuto, permisero a molte don
ne di riconoscersi, di acquistare 
coscienza di sé, contribuirono a 
migliorare i rapporti sociali. T r o 
vavano. dunque, le radici in una 
realtà che, purtroppo, ancora oggi 
non è scom}xirsa interamente. 

Ecco perchè, nonostante i li/nifi 
della concezione generale che le 
ha ispirate, esse si presentano 
ancora vive nella memoria e nella 
commozione di tutti. La donna-
angelo di Hugo non è certo la 
donna angelicata degli antichi 
poeti. Non è la donna-irastulto o 
la donna-esaltazione. E' una don 
na scoperta nell'indagine sui fatti, 
è una donna che già si presenta 
alla ribalta della storia. Ed ecco 
perchè bisogna che le donne ri 
cordino questo poeta come uno 
dei più tenaci tnmbattenli per la 
loro libertà. 

MICHELE RAGO 

valli. (L'uomo a cavallo era ap
punto il protagonista dei tueatern 
americani, dei vecchi western. Di
ciamo di quelli vecchi, perchè non 
ci si vuole certamente riferire al
la involuzione di questo genere cui 
ci fa assistere da molti anni il ci
nema d'oltre Atlantico. Questi film 
recenti non sono altro che la r ipe
tizione stanca di una vecchia for
mula, priva ormai dell 'iniziale con
tenuto, che era l'analisi calda e 
sincera della nascita della nazione 
americana). 

Uomini e cavalli. Siamo infatti 
in un vastissimo allevamento di 
cavalli del Kuban, prima della 
guerra. Distese sconfinate di pa
scoli. stalle moderne. Qui si pre
parano, fin dalla nascita, i puro
sangue, che dovranno partecipare 
alle corse, sugli ippodromi della 
Unione Sovietica. Qui si prepara
no anche i fantini. Al centro del
la vicenda è appunto un giovane 
fantino. Vassia (Sergio Gurzo) che 
si interessa alla educazione di un 
cavallino, Buriana Assistiamo dap
prima ad un contrasto sul meto
do dì allevamento: da una parte 
l'amore dolce di Vassia per il suo 
protetto, dall 'altra i metodi bru
tali di un antagonista. Sarà Vas
sia a trionfare, il giorno che Bu
riana. montato da lui. vincerà la 
prima corsa. Poi Vassia e Buria
na andranno avanti, di successo in 
successo, fino allo scoppio della 
guerra. E qui si inserisce l 'avven
tura più grande. Vassia. divenuto 
partigiano, aiutato da Buriana, r iu
scirà, in un finale emozionante, a 
salvare un convoglio d i giovani 
donne, che i nazisti stanno avvian
do ad un campo di concentramento. 

La vita dell'allevamento 
f? questo un film destinato ad 

incontrare il più grande successo 
di pubblico. In tutta la sua prima 
parte apriamo gli occhi su un pae
saggio veramente stupendo, un 
paesaggio solare, nuovo, affasci
nante. Sembra di respirare tn que
sta aria, di sentirne gli odori, di 
riposare. In questa par te si svi
luppa dolcemente la vita dell 'alle
vamento dei cavalli, dai risvegli 
mattutini ai galoppi lunghissimi per 
pianure e colline, con piccoli in
cidenti e grandi problemi, com'è 
quello di salvare dal salto a pre
cipizio in un burrone profondo 
centinaia e centinaia di cavalli im
pazziti per la minaccia di un bran
co di lupi. E' qui. in questa lunga 
parte descrittiva, che viene di r i
chiamare gli stupendi documen
tari sovietici sulle bellezze del Pae
se: Lungo il Volga può costituire 
l'esempio più compiuto. E poi la 
seconda parte, dal ritmo rapido e 

serrato, fino all'episodio tinaie. ove|sivò" di una attività produttiva. 
tutto * •— . . . . . . . 
teen 

verso dagli altri film sovietici, 
una « formula commerciale ». Non 
è questione di formule. La ragione 
della popolarità di un film di que
sto genere e della sua differenza 
profonda dagli altri film che sem
brano dello stesso genere, prodot
ti in altre parti del mondo, sta 
proprio in quel presentare « un 
mondo nuovo e interessante, nel 
quale i rapporti tra gli uomini so
no umani *. Ecco il fondo della 
questione del cinema sovietico, ed 
ecco perchè la definizione di 
Western applicata a Uomini corag-
gioii va interpretata e chiarita. 

Il film commerciale non si pone 
problemi di questo genere. Non se 
li pone, in particolare, il western 
americano recente. Sulla scia di 
una letteratura a fumetti, realiz
zando l'assunto che è commerciale 
ciò che emoziona al massimo gra
do, e che attrae per versi pura
mente esteriori, cercando di im
pegnare il meno possibile la parte 
pensante dello spettatore, quei film 
non si preoccupano affatto di rap
porti tra gli uomini, che siano 
umani. Semmai quei film raggiun
gono l'effetto opposto, e — proprio 
in quanto film commerciali, op
piacei — si mettono al servizio di 
ideologie che si fondano sulla vio
lenza, bili miti del superuomo. Rap
porti, in sostanza, inumani. 

Se Uomini coraggiosi non è que
sto, se alla base dell'opera del re
gista Konstantin Judin era la pre
occupazione — non commerciale — 
di offrire, pur attraverso una sto
ria particolarmente emotiva, un 
quadro della società sovietica e dei 
rapporti tra gli uomini, e dei rap
porti degli uomini con la natura, 
allora evidentemente abbiamo tro
vato la risposta al successo di que
sto e degli altri film sovietici. 

Resterebbe, semmai, da esami
nare la società sovietica che nasce 
da questo quadro. Non è soltanto 
infatti la poesia di questo rapporto 
uomo-natura che ci colpisce e ci 
affascina. C'è qualcosa di più: c'è 
l 'amore per le tradizioni del pro
prio Paese (guardate lo stupendo 
finale con la ritmata, crepitante 
giostra dei cosacchi), c'è la proble
matica che nasce dall 'incontro tra 
vecchio e nuovo (la vividezza dei 
rapporti tra l'anziano allevatore 
«conservatore. , e il giovane fan
tino). c'è l'osservazione felice sul 
ruolo niente affatto aristocratico, 
ma largamente popolare che assu
mono in URSS manifestazioni co
me le corse dei cavalli (il vario
pinto pubblico che assiste alle ga
re in quei piccoli ippodromi di 
campagna). C e , infine, il senso del 
lavoro pacifico, della marcia verso 
l'avvenire, il quadro della guerra 
vista come trauma atroce e repul-
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Ì è risolto con la rinnovata gioiosa, serena. E sono questi la
ica delle sospensioni dramma- secnamenti da non dimenticare. 

spera vita, n che — considerato 
che gli indiani sono oggi ridotti 
a pochi esemplari nelle riserve per 
i turisti — non appare estrema
mente credibile. ' 

Un film, comunque, abbastanza 
coraggioso. Bella fotografia e nar
razione di respiro. Gli interpreti 
sono, tra gli altri, Van Heflin e 
Yvonne De Carlo. Regista George 
Sherman. 

Cento piccole mamme 
H regista Leonide Moguy dive

nuto per questa occasione produt
tore, "ha voluto riportare sullo 
schermo, a larghi tratti, per la re
gìa d i Giulio Morelli, la vicenda 
di un suo vecchio film che ebbe 
successo. Si tratta della stona di 
un bimbo illegittimo che, abban
donato dalla madre, viene raccolto 
da un altruista e simpatico pro
fessore e condotto di nascosto, ir. 
un collegio femminile. Gli svilup
pi della storia sono nella scoperta, 
da parte delle giovani collegiali, 
del bimbo, e della grande avven
tura che costituisce il nasconderlo 
agli occhi delle insegnanti, il cu
rarlo, il vestirlo, il fargli da man
giare e cosi via. Cento piccole ma
dri, appunto. Finché la madre ve
ra non tornerà a riprendere il 
bimbo. 

Interpretata da William Tubbs e 
dalla attrice Amanda, la vicenda 
scorre su una vena patetica e sen
timentale. Il regista Morelli ha so
pratutto puntato su queste sem
plici suggestioni, e sulla <• interpre
tazione» del grazioso bimbo pro
tagonista. 

La famiglia Passagnai 
fa fortuna 

E' il secondo film, diretto e in
terpretato da Aldo Fabrizi, sulle 
peripezie della famiglia Passaguai. 
Una trama abbastanza grossolana 
ed a facile effetto, la aggiunta al 
cast di Erminio Macario, non fan
no sollevare il film dal genere del 
comico abbastanza scadente che 
usiamo vedere in giro da qualche 
tempo. Vice 

tiche, dove tutto è felicemente co 
struito per giungere alla soluzione. 

Seno questi i pregi più imme
diati del film, i pregi che vengono 
ro<-ti in evidenza da Un altro esem
pio di quel colore pastoso e gra
devolissimo che è una delle con
quiste tecniche più importanti del 
cinema sovietico. Quel colore di 
fronte al quale è facile rilevare la 
freddezza e la spiacevole eviden
za del technicolor e di altri ana
loghi sistemi. Sono questi — di
cevamo — i pregi più evidenti, 
quelli che ognuno può avvertire. 
E' di ieri l'elogio steso per la più 
accreditata rivista di cinema ita-
Iinnn da uno dei maggiori studiosi 
del nostro Paese, Luigi Chiarini: 
• .Condotto con larghezza di mez
zi e realizzato alla perfezione, se
conda In ricctt'i. sempre valida ai 
film metta col ari. iletle tensioni r 
delle .•sospensioni. L'interesse dello 
spettatore è tenuto desto dal prin
cipio alla fine: l'emozione è rag
giunta 

Risposta a un interrogativo 
Abbiamo citato questo giudizio-

perche lo sviluppo del discorso di 
chi lo ha steso ci permette di ap
profondite la analisi del film. Si 
domanda infatti Chiarini, poi « je 
ini film cosi condotto potrà incon
tri! re i gusti del nostro pubblico 
più /iicjtmeiitf di quei film sovie
tici che presentano un linguaggio 
nuovo v meno emotiva ». A questa 
domanda egli sembra rispondere 
positivamente, e prosegue: - Sareb-
b< anche interessante conoscere la 
popolarità nell'Unione Sovietica dt 
film che si basano su queste for
mule commerciali ». E conclude: 
• Comunque il film in questione 
presenta un mondo nuoto e inte
ressante, nel quale i rapporti tra 
gli uomini sotto umani e rispec
chia quel senso di poesia per la 
natura e per gli animali che ave-
ramo visto particolarmente in al
cuni documentari sovietici *•. 

A noi sembra che proprio in 
questa ultima affermazione risieda 
la risposta all ' interrogativo di 
Chiarini. Che cioè non si t ra t t i di 
ctabilire se questo film ha, d i d i -

II pubblico, infine, rivedrà vo 
lentieri una interpretazione di 
Sereio Gurzo, il giovane acuto ra
gazzo di La giovane guardia. E 
ammirerà gli attori che gli sono 
al fianco; Tamara Cernova. Alexei 
Gribov e gli altri La musica è di 
Spadavecchia. un musicista di ori
gine italiana che. dal lavoro di 
una fabbrica, è divenuto uno dei 
più apprezzati e stimati composi
tori sovietici di musiche per film. 

TOMMASO CHIARETTI 

Tomahawk 
Non è raro trovare, da qualche 

tempo a questa parte, film ameri
cani che affrontino il problema 
storico delle popolazioni indiane 
con serietà. Lo scorso anno, ad 
esempio. L'amante indiana ci ave
va dato un interessante esempio 
di anticonformismo in questo cam
po. Anche Tomahawk sembra por
si problemi analoghi a quelli: tn 
particolare si propone di combat
tere la tesi secondo cui gli indiani 
avrebbero «aggredito» i pionieri 
americani. In sostanza vediamo qui 
che gli indiani (sono di scena i 
Sioux) sono pacifiche popolazioni 
sottoposte sul loro suolo a siste
matiche vessazioni. Vediamo che 
gli americani hanno tutte le buo
ne intenzioni d i violare i trattat i 
sanciti Ci viene per di più rac
contata una vera e propria azione 
nazista, compiuta da un gruppo di 
«volontari», massacratori di don
ne. vecchi e bambini. 

Gli indiani ci vengono presen
tati, pe r di più come combattenti 
valorosi e leali. P e r giungere a 
queste osservazioni il regista hz 
creduto necessario introdurre nel 
film un personaggio protagonista. 
metà americano, metà indiano, spo
sato ad una indiana massacrata 
dai «vo lon ta r i» . Egli si adopera 
per la pace t ra indiani e ameri
cani e... (qui cominciano le note 
un po ' dolenti) ci riesce. Sembra 
cioè che i suoi coraggiosi sforzi 
abbiano successo e che agli india
ni si preparino lunghi anni di prò-

Dibattito alla «Conchìglia» 
su « Roma, ore 11 » 

Organizzato dal Circolo cinema
tografico Chaplin ha avuto luogo 
alla Conchiglia il secondo di una 
serie di dibattiti sul cinema i t a . 
Hano. Tema, il film di Giuseppa 
De Santis «Roma, ore 11». P r e 
sieduta da Arnaldo Frateili , la d i 
scussione è stata aperta da una 
acuta presentazione di Giorgio 
Prosperi, che si è mostrato preoc
cupato della campagna che in que
sti giorni si sta sviluppando da 
parte di certa stampa che si die» 
liberale, contro questo film. P r o 
speri ha difeso non soltanto l a 
libertà dell 'artista, ma ha soste-. 
nuto anche la necessità per un 
artista, di andare a l di la di licer* 
che formalistiche, per tentare d i 
«di re qualcosa». Sono intervenute 
numerose persone, tra cui Carla 
del Poggio, Luigi Chiarini e Carlo 
Lizzani. Lizzani, sostenuto da Chia
rini, ha lanciato un appello in d i 
fesa della tendenza del cinema 
neorealista, che si vede minaccia
ta da inqualificabili attacchi. AI 
dibattito erano presenti numerosi 
protagonisti del film oltre allo stes* 
so regista. 

ANNUNCIATO A VIENNA 

(In nnovo ritrovato 
per il parto indolore? 

VIENNA, 8. — I n u n a sua r e 
lazione all 'Associazione a u s t r i a 
ca di medic ina , i l d r . Kolonja d i 
Vienna h a annunc i a to la scoper 
ta d i u n p rodo t to innocuo c h e 
e l iminerebbe le doglie del p a r t o 
senza togl iere la conoscenza a l l a 
ges tan te . I l prodot to v iene s o m 
min i s t r a to med ian te iniezione 
nella regione l ombare ai p r i m i 
s in tomi delle tloglie, e l 'effetto 
d u r a fino al momen to del p a r t o . 
II meccanismo n o r m a l e del p a r 
to, e sopra t tu t to la pa r t ec ipaz io 
ne del la m a d r e a t a le processo, 
r i m a r r e b b e r o inva r i a t i . 

I l prodot to è s ta to s p e r i m e n 
ta to ne l le c l iniche del la Facol tà 
di Medicina d i V ienna con r i s u l 
ta t i g iudicat i t a n t o soddisfacent i 
che il suo impiego ve r r ebbe g e 
neral izzato e n t r o b r eve t empo i n 
tu t t a l 'Austr ia . 

• n i m m 

QUATTRO RISATE IN FAMIGLIA 
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