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Uomini e paesi 
della Garfagnana 

di SILVIO MICHELI 

1 - > . . . > . . - ' ', * - > • - \ 

C o n o s c o questa parte de l la T o ­
s c a n a lungo le val l i c h e s c e n d o n o 
al Serchio , povera e aspra , fatta 
di grotte, d i m o n t a g n e di grotte 
e d i se lve , c o n poca terra grat ­
tata q u a e là sul le pendic i dei 
m o n t i ridotte a sca l in i d o v e Tesi­
ate l 'ol ivo e la v i te si a l terna a l ­
la p iana di segale , a l la striscia di 
Sbrano che aff iorano, ristrette tra 
e grot te e gl i 6terpi, s ino ai pae -

eetti e p iù sopra, lassù, d o \ e m o ­
r e n d o a poco a poco i c a s t a g n i 
presso le vette pe late dai gel i o 
co t te dal sole, è ancora possibi le 
a l l 'uomo sudare di zappa e di 
m a n i per manteners i il p u s n o di 
semi . 

D a D e z z a a Fondagno , a l'e-
scag l ia , a C e l l o , s ino a G a l l i c a ­
n o , C a s t e l n u o v o , C a r e g g i u e e su 
su , i o c o n o s c o queste m o n t a g n e 
m a c c h i a t e d i grigi paesi sorti dal 
greto , brancate di p o t e r e case di 
pietra su pietra a ore di m u l a t ­
tiera dal fondo del le c h i u s e val­
li, c o n la gente che ln \nrn da 
«fel le a s te l le per togliersi di hoc 

da l la mat t ina al la sera e quel le 
di Pietro erano braccia ormai s i ­
mi l i a l le vecchie radici d i un 
a lbero sca lzato dal t empo. Q u e ­
sto gli a t e v . i det to il padrone 
dandog l i la disdetta. 

E so di altri, di l 'aride Loren­
zi il quale non r iuscendo più a 
s famare la famigl ia accresc iuta , 
c o m p r a t o un mulo a v e v a m a n ­
d a t o il figlio minore a fare le 
< s o m e > per i mercant i d i legna 
e carbone dal paese a l la val le . 
Non era mol lo ma era sempre 
qualcosa , in anni di fame a quel 
modo . A mezzadria , il c o n t a d i n o 
d e \ e ai i n d i r e «olamcnte ai beni 
del padi(me, d ice la regola per 
an l i ea usanza del luogo. (I pa­
drone i n \ i t ò l 'aride Lorenzi per 
erigere da lui la metà del l 'ut i le 
r icavato dal lavoro del mulo , e I lo 
un figlio c h e non può lavorare, 
— m o v a fletto l 'aride, — un fi­
g l io senza un braccio per n \ e r 
s m i n a t o le vostre terre sub i to do­
po la guerra' *.A nienti' poteva 
la nii»<Mi<i e la fame del p o t e i o 

c a la metà di quel poco c h e r ie - jp ' idre contro la legge del p a d r o -
sce a s trappare al pezzo di terra 
per pagare il padrone . Mezzadri 
e aff ittuari , m a a n c h e p icco l i pro­
prietari , lassù, a memor ia d'uo­
m o , nessuno è mai r iusci to a met ­
tere ins i eme il m i n i m o necessar io 
per un a n n o di \ ita, l a v o r a n d o a 
quel m o d o . Il s i l enz io del la m o n ­
t a g n a è rotto so l tanto dal co lpo 
de l la v a n g a o de l la z a p p a contro 
le p ietre . anche la falce suona 
c o n t r o l e pietre, d o v e neppure i 
c a s t a g n i po terono affondare o d o . 
•ve d i r a d a r o n o l e s e l v e c o l p i t e dal 
ma le . T a n t a dura fat ica per q u a n ­
ti g iorni ha un a n n o , q u a n d o tut­
to va bene , ass icura al m a s s i m o 
a l c u n i mesi di c ibo , farina di c a ­
s t a g n e in spec ie , q u a l c h e s ta io di 
f rumento , segale , g r a n o marzo l i ­
n o o granturco , un po' dì patate , 
u n p u g n o d i o l i v e e v ino , m a non 
rutti h a n n o v i g n e o terra dove 
far scorrere l 'acqua nei so lchi . La 
g e n t e v i v e di farina di c a s t a g n e , 
po lenta di « necc io » al m a t t i n o 
e po lenta la sera, i p i ù fortunat i , 
so l tan to po lenta p e r quant i g ior­
ni ha l 'anno e una fetta di pane 
la domenica , presa a credi to . 

C o n o s c o un u o m o a n o m e Pie­
tro P u c c i n i n a t i v o di Cel le , eg l i 
è u n o c o m e tanti d i noi , un vol to 
i n v e c c h i a t o dentro l 'ormai de for ­
m e c a p p e l l o degl i alpini, portato 
dal c o n g e d o , c o n a n c o r a a d d o s s o 
la g i u b b a gr ig ioverde , rappezzata 
e sdruc i ta , c o n del filo di ferro a l 
pos to dei bot toni . Egl i ha ogg i sei 
• g l i , i l p i ù g r a n d e d i trenta, una 
r a g a z z a p e r casa , pa l l ida , p i ena 
di tosse e d i sospir i , e una d o n n a , 
la m og l i e , c u r v a e s i l enz iosa , c o ­
perta d i s tracc i , d i dolor i e d i 
p e n e , d i r icordi c h e la p i e g a n o 
p i ù d e l l e fa t i che e de l l e p e n e per 
i d u e figli a m m a z z a t i ne l l 'u l t ima 
guerra . P i e t r o P u c c i n i non s'è 
m a i to l ta la vog l ia di l avorare 
u s c e n d o nei c a m p i e ne l l e s e l v e 
da l l 'a lba a l tramonto per r i m e ­
d iare l a fetta di po lenta di nec ­
c i o d o p o la parte a l padrone . 

D a c i n q u a n t a e p iù a n n i , P ie ­
tro P u c c i n i ha rego larmente p a s ­
s a t o a l p a d r o n e la m e t à de i rac­
co l t i e il frutto de l l e bes t i e da 
strilla. C i n q u a n t a n n i fa, quei l u o ­
gh i e r a n o ba lze di s terpi e d i 
gro t te m u s c h i a t e , con le s e l v e c o -

Eerte d i s i e p i e di rov i , gr i l la ie i 
eni mig l ior i , lontani dal paese , 

senza c a s a n é metato , senza un 
pe lo di a c q u a v ic ina . A furia di 
bracc ia e d i figli, a n c o r pr ima 
de l l 'u l t ima guerra le terre non 
f rut tavano m o l t o , m a le grot te 
e r a n o 6tate r imosse , tagl iat i gli 
s terpi s i n o a farne p a s c o l i e p r a ­
ti, s rad ica te le erbacce , s cassa te 
le b a l z e su l dorso del monte , a n ­
che la terra era a p p a r s a , poi i 
so lch i con l 'acqna portata a c a ­
nal i di scorza da u n a po l l a l o n ­
tana . Pietro P u c c i n i era r iusc i to , 
d o p o la parte al p a d r o n e , a d a s ­
s icurare a l la famig l i a di o t t o p i c ­
col i e grandi , patate e farina per 
n o v e mesi del l 'anno. La guerra g l i 
a v e v a tol to le mig l ior i bracc ia d i 
casa e la c a s a era tornata a p o ­
co a p o c o a musch iars i c o m e la 
ruota di un fermo m u l i n o . L a ter­

ne. t Panatemi al lora la metà del 
prezzo del mulo preso a sca lare 
dal m u g n a i o del la f o c e », disse 
l 'aride. Ma questo non tornava 
al padrone, s econdo la l egge c h e 
t irava dalla sua da secoli di c o n ­
diz ioni t ramandate di padre in fi­
g l io cosi . 

E so di Cas imiro Bnldani di 
Colognohi . paese a l to sul filo del ­
la montagna c h e guarda le A p u a ­
ne, e di tonti c o m e lui, ridotti , dal 
diradarsi del le se lve di c a s t a g n i 
co lp i t e dal m a l e de l l ' inchiostro e 
dal c o n t i n u o i m p o v e r i m e n t o de l ­
la poca terra — più grot te c h e 
terrò— sgrannta c o m e un rosario 
a grano a grano, a procurars i 
del l 'opre per c o m p r a r e farina di 
cas tagne , non p.nie. so l tanto la 
quot id iana fetta di polenta di nec ­
c io per la n id iata dei figli. Trenta 
ann i di s tent i , d ' incertezze per 
l ' indomani , di lotte s i l enz iose per 
l 'amore c h e ogni c o n t a d i n o porta 
s e m p r e al la terra del s u o paese , 
al m o m e n t o del le spart iz ioni , fat­
ti i cont i sull'ain col padrone , non 
r< «la altro a Cas imiro Baldoni 
c h e le sue irrori- poveri1 inani da 
portare a cn-a i o n i e un peso, una 
co-a inuti le <I<i nascondere ag l i 
occhi dei figli. Neppure le opre 
potrà più fare: il padrone lo o b ­
bl iga ad occupars i so l tan to del la 
sua terra o a passargl i , s econdo 
l 'usanza fatta diritto, a n c h e li 
la metà de l la s o m m a g u a d a g n a t a 
con l'opre. 

Il mezzadro non può tenere 
m u c c h e nella s ta l la o pecore o 
suini senza darne la metà a l p a ­
drone, a n c h e se c o m p r a t i con i 
suo i sudori . 

D u r a n t e la guerra, i Cors in i , 
mezzadri del r icco p a d r o n e di 
d u e cart iere nel la va l le , q u a n d o 
i so ldat i tedeschi appres tandos i a 
fortificare la « l inea got i ca > c h e 
da Peseagl ia in iz iava , presero a 
far tagl iare a s e h e intere i c a ­
s tagni più belli , i Cors ini , per 
pr imi , ribellatisi ai naz i fasc i s t i 
per di fendere le se lve c h e erano 
il p a n e del loro unico lavoro , e b ­
bero fuci lat i d u e figli. Altr i figli 
di altri mezzadr i morirono lassù 
per impedire lo s c e m p i o de i na ­
z i fasc is t i e tut tav ia , a d i s tanza 
di ann i , venuto a morte il r icco 
padrone di quei luoghi , ogg i , i 
fieli, hanno dato Io s frat to a i Cor­
sini . ai c i n q u a n t a e più a n n i de l ­
la v ita di G i u s e p p e Cors in i per 
obbl igarl i a lavorare in car t i era ! 

Ma intanto un g iorno d e l l o scor­
so inverno, q u a n d o i Cors in i tor­
narono nel le v e c c h i e terre a s e ­
minare il granft t a n iente valsero 
le in t imidaz ion i dei padron i e le 
m i n a c c e da parte del la < forza 
pubbl ica >. P i m a « e r o i Cors in i 
nel le terre e r imasero altri , uomi -

MEZZOGIORNO PREELETTORALE 

Un anno a Benevento 
narrato da un almanacco 

La situazione politica del Sannio - I liberali contro la d.c. 
Grande successo dei convegni per il Fortore e per il Calore 
DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 

BENEVENTO, aprile. 
Come in tutte le città e i paesi 

del Mezzogiorno, a Benevento la 
gente, appena scende la sera, esce 
di casa e va a prendere una boc­
cata d'aria. Comincia il passeggio, 
sul corso principale d o v e si affac­
c i n o i palazzoni aulici e severi 
di questa antichissima città san­
nita, adagiata sul pendio del la Col­
lina del lo Guardie che digrada 
verso la confluenza dei due fiumi 
Sabato e Calore. 

Questa è l'ora de l le chiacchie­
re e degli incontri. Gli amici con 
cui mi trovo mi presentano al -
l'avv. Francesco Romano, una de l ­
le personalità più originali e in­
teressanti della provincia. Fin dal­
le prime battute de l la conversa-
Mone capi.sco che è un uomo d: 
tliisto e di cultura, nella tradi-
z .on e degli intellettuali meridio­
nali legati alle lotte e alla sorte 
della propria gente. Gli dico che 
sono qui per rendermi conto dei 

termini nei quali si conduce la 
battaglia elettorale ed egli ci in­
vita tutti a casa sua per dopo cena. 

Parliamo di Benevento, in una 
stanza affollata di libri e di docu­
menti. L'avvocato Romano mi m o ­
stra la collezione del suo giornale, 
il Secolo Nuovo, intorno al quale 
da cinque anni si va raccogliendo 
un movimento politico e intellet­
tuale de l medio ceto sannita, de­
ciso a rompere con la tradizione 
dei « galantuomini ». con un siste­
ma di vita che si fa ogni giorno 
più meschino e sterile e a unirsi 
con il proprio popolo in una lotta 
comune per la rinascita. 

A poco a poco, dal la conversa­
zione v iene fuori la situazione po­
litica di Benevento che in que­
sto momento è una delle p iù ca­
ratteristiche di tutta Italia. Que­
sta è l'unica provincia italiana 
d o v e il 18 aprile il Part i to l ibe­
rale non si è lasciato assorbire 
dalla Democrazia Cristiana. Ecco 
l dati: 80 mila voti al la D . C , 42 
mila al l iberali, 17 mila al Fronte 

VIENNA — Nel 123.o anniversario della morte di Beethoven, I 
componenti l'orchestra sinfonica \ i cnncsc . unitamente al coro dei 
radazzi «Iella città, hanno eseguito un concerto popolare ne l la vasta 
piazza al centro del la quale sorge il monumento del grande musicista 
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APPUNTI DI UN VIAGGIO NELLA CAPITALE FRANCESE 

La storia di Honolulu 
nei grafici delFUnesco 

Un sistema perfetto - "Il più bel panorama del mondo,, - Fotografie 
ricordo - Decadenza della borghesia: il "bai negre,, a Montparnasse 

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE 

P A R I G I , apr i l e . 
Giovedì mattina — Rue Klc-

ber, una delle tante che si apro­
na a ventaglio dall'Etoilc. Qui 
c'è il palazzo d e l P U n e s c o , l 'or -
(janizzazionc culttirale delle Na­
zioni Unite. Bandiere a non fi­
nire, bandiere a tutte le finestre; 
e a u t o m o b i l i l u c i d i s s i m e e s i ­
l enz iose e, parcheggio t t i t t ' infor-
n o . Siccome io arrivo in taxi il 
portiere mi aiuta a scendere e 
mi fa un s a l u t o estremamente 
riguardoso. E' imbarazzante do­
vergli dire che son v e n u t o q u i 
so l tan to p e r c o m p e r a r e dei li­
bri; e a l l o r a g l i domando u n a 
m / o r m a c i o n e qualsiasi e me ne 
vado in un angolo del corridoio 
a guardare qualcuno degli in­
numerevoli assurdi grafici che 
adornano questo lussuoso palaz­
zo. C'è un grafico che serve per 
conoscere a che piano e in che uf­
ficio sta la persona d i cui si 
ha bisogno; poi un grafico oppo­
sto per indicare, ammesso che 
si conosca l'ufficio al quale ci 
si v u o l e rivolgere, la persona da 
cui si deve andare. Un sistema 
perfetto, come l'indicazione l u ­
minosa nei * metro ». 

Atrn r,rcitici sono dedicati ad 
illustrare, in maniera inoppu­
gnabile, come si legge, si studia, 
si va al cinema e a teatro, si 
ascolta la radio o la televisione, 
si comprano i giornali o le rivi­
ste illustrate: r,aese per paese, 
ut tutto il mondo. Insomma è 
indispensabile avere due ore di 
tempo da buttare, e un po' di 
memoria per ricordarsi tutti 
que i n'tmeri. quei segni, quei 
diagrammi: ma si esce di qui 
certamente più colti, e più fidu-

so si può sapere che i cittadini 
di Hono lu lu (Hawai) vanno al 
c i n e m a nella proporzione del 68 
per cento, a teatro i n v e c e in 
que l la de l lo 0,01 per cento. A 
rifletterci, che colpo per gli sce­
neggiatori di Hollywood, per gli 
adoratori di Esther Williams! 

Giovedì sera. — X, i n un mo­
mento di confidenze, giura che 
se non lo butteranno fuori a cal­
ci mai e p o i ma i se ne a n d r à 
d a i n j n e s c o . D i c e che un posto 
come questo in Italia non se lo 
sognano n e p p u r e e che p e r ades­
so non ha nessuna nostalgia d i 
R o m a . Mi domanda di amici co­
muni: <iChe fanno, che fanno?». 
Gli racconto come va; qua l cuno 
lavora, qualche altro no (X 
scuote la testa), qualcuno è an­
dato all'estero (X dice di si, che 
ha fatto bene), qualche altro è 
tornato e si trova in difficoltà 

(X fa la faccia scura, si morde 
le labbra). Poi mi batte la ma­
no sulla spa l l a : » Amico mio, 
sai come si dice? N e m o proprie­
tà in patr ia! E' proprio cosi, 
andarsene bisogna. E tu, perchè 
n o n te ne vai? ». 

Sabato mattina. — F i n a l m e n ­
t e , a l la T o u r E i / / e l . C'è tempo 
cattivo e si può salire solo fino 
al secondo piano. Un b inl ictfo 
g ia l lo fino al primo e u n o blu 
fino al secondo; volendo poi si 
può scendere anche a piedi 
Nell'ascensore si sta pigiati co­
me in autobus, si guardano tut­
ti con c u r i o s i t à , ognuno vede 
nel l 'a l tro u n turista; soltanto le 
coppie si tengono strette e non 
parlano, guardano dalla finestra 
la Senna che s'abbassa, s'abbas 
sa, le automobili che diventano 
sempre più piccole, ascoltano l 
rumori della città che sembra­

ci ~«.m„ i„ -« A- „ «»_ * „. iczost nell'avvenire di un mondo 
n. c o m e loro. d . paese m _ p a e * e . l p e r / c / m r n p n ^ schedato e tra-non più pauros i , non più isolati . 
Qua lcosa Hi n u o v o nasceva a n c h e 
là c o m e nel le p iazze de l l e c i t tà . 
dei paesi in p ianura , qualcosa 
c h e <d s taccava , c o m e la rupe 
«tanca del propr io ant i co peso , al 
vento del nord e a q u e l l o del sud . 
qualcosa c h e togl ieva dal s i l cn-
7ir» una terra ah i tnata «oltanto al 

dotto in grafici dagli infaticabili 
funzionari rJcNIJnesco. 

Indagine parziale 
Peccato che questa bella cu­

riosità s'arresti a metà dell'Eu-
rora, diventi un po' vaga nel­
l'Asia e infine ignori totalmen­
te l'Africa e tanti paesi d e l l ' A ­
f f r i c a del Sud. Ma in compen-

LOXDKA — La primavera è giunta ne l la capitale inglese con una 
intempest iva ondata di freddo accompagnata da bufere di neve . Ecco 

una angolo di Kensln?ton sot to i l candido mantel lo ra lasMi m o l e l a v o r o d i bracc ia ^uono dei «noi campani l i . 
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T A C C U I N O C U L T U R A L E S O V I E T I C O 

Vii ©gol celebrato per televisione 
Elnard e Ili km et alla commemorazione di Hngo - Muovi romanzi di Ehrenbnn? e di Sciòlokhov 

ffOSTKO SERVIZIO PARTICOLARE 

MOSCA, apri le . — Mentre a Mo­
l t a ed m tutta l 'Umore Sovietica 
si svolgono le celebrazioni per il 
centenario de l la morte di Gogol, 
ce l la capitale dell'Ucraina che tu 
la patria de l grande scrittore, a 
K:ev. un nuovo importante centro 
di trasnv.ssioni t e l ev i s ive ha comin­
ciato a funzionare met tendo in o n ­
da programmi commemorat ivi de l ­
l'autore di Le anime morte. 

Anche Victor Hugo è stato ce le ­
brato con la ricchezza e la solen­
nità di imz.ative e r e c?-at tenzza 

dedicato ampia attenzione re^h 
sviluppi del le v icende pol.t .che e 
sociali di questo dopoguerra. 

possano resistere ai colpi d e l m o ­
vimento popolare; che , nel p e n o -

Ma oltre queste celf orazioni la ; vita, le famiglie dei kulak possano 
cronaca d e v e registrare r.-.clii a'.T; '< re-tare integre. Ko, la frattura n e ì -
fatti, che ci ìr.d.car.o come la \ . t . i ,V . v i a f?m.ì are de: ku'ak nel p e . 
letteraria .n UTiSS batta a p.er.o r o. ì i di sv i luppo de l movirr.e-To 

d o di rottura di tutta la vecchia se operaia e ne l l e masse pop-lari 
i suoi sostenitori e i suoi smrr,:-

itmo e come sia seguita da vicino 
dal pubblico. Di c iò abbiamo un 
esempio recentiss imo ne l la lettera 
inviata al la Pravda da un gruppo 
di lettori, che intendevano prote­
stare contro la stroncatura appar-

colecs.ano non è un fatto casuale 
e un sempl .ee episodio, ma una 
legge del la v i t a » . E i l « g r u p p o di 
lettori - così termina l a sua lettera: 
« N o i perdiamo che i l romanzo di 
V. Lazis. Verso un'altra sponda, co­

la Gcsseta del **itui*ca un grande risultato del la 
ra sponda de l - ' ' .c 'r-atura sovietica. Ideoloeica-

sa sulla LiteratiiTna; 
romanzo Verso un'altra sponc 
lo «cnttore let tone V. Lazi-, Il ro-!rr»-.*e e polit icamente ben soste 

a questo proposito che già un poeta { Una novi tà inattera é stata la 
come Moiakovsta aveva nella c la c -

I 

ratori entusiasti , mentre certa cri­
tica dei suoi tempi l o disprezzava 
ed osteggiava; che scrittor. come 
D. Furmar.ov. l'autore del O a -
paier . come Ostrovski e Sciòlokhov 
ed altri ancora hanno trovato un 
appoggio ed u n riconoscimento 
de l le loro qualità n e l pubblico po­
polare soviet ico, sensibi le e ge'oso 
del la verità artistica, prima ancora 
che nei crit ici . Ed oggi Maiakov-
slci. r u n n a ù o ? , 0=*rnv*Vi. Sciòlo-

ìl v ivo interesse de l la cultura e ' m a n z o , che descrive il p^s aec " r-nt-i dal principio al la fine. Vor- ' fchov sono autori fuori discuss.or.e. 
del l 'opinione pubblica ne l l 'URSS l' iel le campagne lettor.: dal la \.*:* -Tr-<-« ere !a Pravda e s p r i m e * * j Ai tempi dei suoi esordi era sta-
per ì grandi del passato. Alla c o m - ; r a t n ? cale e dai <; sterni c a p t a l i - ìa £ - a opin-onc in m e n t o » . >%0 sottovalutato da certi c-iticì. 
memorazione di Hugo partecipa- ,st.ci all 'eri^-, zzaz.one c o l e o - a r - ' l i - c -^t- ì del'a Pra de è s ta 's tproletarii ad oltranza, ar.chc Kon-
•o=,-„ •..•t, . ^.-. ~~«, , ^ ^ t , « „ «•._ ~A =,, „,~4 deìl 'es.stenza s e c a i . - immed'ata e formulata in modo stantin Fedin, che proprio m que-var.o tutti i p.ù noti scrittori so­
vietici e numerosi stranieri, fra 
cu: i l poeta turco Nazim Hikmet. 
perseguitato ,n patria e infine l i ­
berato dal carcere sotto la pres­
s ione de l lo sdegno di tutti i po-
po'!. i! poet i '•e'.'a resistenza fran­
cese Paul F.luard e l o scrittore 
coreano Khan Ser la, rappresen­
tante di una nazione che eroica­
mente oggi st batte per la libertà 
del la propria cul"ira. Ha pronun­
ciato commosse parole su Hugo 
pure t. Ehrenburg. l o scrittore so ­
viet ico che megl io conosce la Fran- che non conosce la vita e erede 
eia e che anche nel suo u l t imo|ne l l 'onnipotenza del kulak, può 

C un piccolo fatto, non raro I scrittori sovietici gli ha indirizza-

ed ai mod. 
sta. era stato giudicato negativa- -i\ tsg. iar la testa al toro, c o n q u e - j s t i giorni il Presidio de l Soviet 
mente da un con<=es-o di cr i t ic i , s te testuali paro'e: « L a redaz ionejSupremo de l l 'URSS ha decorato 
lettoni e dal corrispondente ari la della Frr.vda r.t.er.e giusta la pò - dell 'ordine del la Bandiera Rossa. 
LiteraturTWin Gateta, specialmente sizior.e de] gruppo di le t tor i» . ;Nel bel saluto che l 'Unione degli 
perchè in esso si m o f r a a t c h e il ' 
disgregarsi del le famiglie dei kii-
infc ed uno degli eroi del l ibro, che 
diventa un onesto e capace lavo­
ratore, è appunto il fialìo dt un 
k.ilflk. Questo non era parso vero­
simile ai critici, mentre il gruppo 
di lettori Io trova perfettamente 
giusto e scrive: « S o l o de l la gen t -

r e ' e cronache della 'etteratura s r - , t o in occasione de l suo sessante-
viet :ca. che v e d o n j spesso il cor . - i s imo compleanno, si ricordano tut-

co-
anni 

v;ei ca. cut i tv iu. ' j jyt^su •» i « i i - i 5 i m o compleanno, si ncoroaiiu 
fh'.to dei parer, del pubblico c m t: i suoi principali romanzi, a 
quelli della critica; un fatto c h e ' m i n c i a r e da La citta e gli ' ind-ca <1 grrdo di parteeipaz'one 
dei l e t ' on . de l popolo all'edifica­
zione di una nuova cultura, che 
indica come il popolo non s ia pas­
s ivo In questo senso, ma u n fattore 
attivo, il principale, <Jel nascere 

romanzo, Lo nona ondata, l e h a i pensare che In famiglie de i kulak Idi un'art* c u o v a . È r ieorderemo 

pubblicato r.el 1924 e tradotto in 
quasi tutte le principali l ingue fra 
cui l'italiano, «Ino a Le prime o.o»e 
e Un Vitate straordinaria, che sono 
state Je sue opere p iù recenti e 
migliori . 

pubblicazione d e II lavoro, il gros­
so remanzo d'uno scrittore che da 
molti anni non dava più nulla, 
benché ai suoi esordi, che r isal­
gono al 1930, avesse «critto d e l l e 
cose promettenti . Si tratta di A. 
Avdiè ienko, un tempo b ie ipnsor -
nyt po i operaio e quindi letterato, 
che usciva n e l 1933 c o n il breve 
l ibro autobiografico Io arno, fre­
sco e v i v a c e racconto del la vita 
di u n operaio, che v e n n e tradotto 
con successo in Francia ed m 
Svizzera. I l nuovo l ibro d. Adviè i - _ . 
enko c i presenta i l Donbass nel doccioni, un cognac, basta per 

no filtrare appena attraverso il 
traliccio di ferro. Sulle pareti 
del l 'ascensore ci son0 tanti no­
mi scritti, tante firme, con le da­
te v i c i n e : s i u iuc un momento 
storico, si pasFa per una s trada 
che generazioni e generazioni 
hanno percorso. Un ragazzino 
piange, sempre p i ù forte, il viso 
appoggiato al vetri, e la mamma 
non riesce a consolarlo;ha pau­
ra di non poter tornare giù. « I n 
fondo, è come andare in aero­
plano n dice uno. L'arresto im 
provviso fa impallidire qualche 
persona. 

Nuvole a comando 
Z,'ornanl22a2«'onc d e l l e foto­

grafie « souvenir » e sp l end ida . 
« Fatevi fotografare di fronte 
al più bel panorama d e l mon­
do » d ice una reclame, e ci si 
può a n c h e credere, perchè Pa­
rigi, vista così, è davvero splen­
dida, e può valere la pena 
di spendere duecento franchi. 
Ma la fotografia si fa in una 
stanzetta vicina alla terrazza 
del bar e * il p i ù bel panorama 
del mondo » è quello stampato 
sulla parete di fondo del p i c c o ­
lo studio. Li di fronte un'atto­
nita coppia olandese si sta fa­
cendo eternare. Prima di scatta­
re il fotografo ha un'ultima tro­
vata: * I signori . preferiscono 
tempo buono o tempo cattivo? » 
e subi to , nifi, fa cadere da l l 'a l to 
un bel ciclo nuvoloso. Ecco fat­
to. il prezzo è lo stesso e in fon­
do è giusto che i clienti diffìci­
li possano scegliere, no? 

Sabato sera. — I l * bai ne­
gre ». Un piccolo bar, in una 
stradetta abbastanza buia, a 
Montparnasse. All' a n g o l i d u e 
ragazze negre chiacchierano a 
voce alta. Quando domandiamo 
se è quello il locale dove c'è il 
ballo, ci squadrano un po', con 
diffidenza, poi annuiscono. Si 
balla in quello che diremmo « i l 
retrobottega », u n a s a l a d i c i n ­
q u e metri per dieci, con una gal­
leria tutt'intorno. Nel fondo 
l'orchestra, interamente compo­
sta di negri; è un'orchestra in­
diavolata, di jazz hot, caldo. La 
pedana è affollatissima, non c'è 
neppure modo di passare. Negri 
e negre in genere, pochi gli uo­
mini bianchi molte invece le 
donne bianche, anche eleganti, 
di una certa età. E' molto raf­
finato venire a ballare qui. per 
certe signore della borghesia: ci 
si sente d e m o c r a t i c i , e po i ques t i 
negr i b a l l a n o c o s i bene.' In veri­
tà ballano senza muoversi, agi­
tando appena le anche, lenta­
mente. con un'indolenza sornio­
na nei balli lenti, e con una spe­
cie di astratta frenesia durante 
q u e l l i p i ù animati e veloci. Ce 
una donna d» circa quarantanni 
(forse sono di più, ma è trucca­
ta bene) che balla con un ragaz­
zo negro assai alto, vestito di­
stintamente. in blu. camicia b i a n ­
ca e cravatta a farfalla. Lei se 
lo stringe, se lo divora, con gli 
occhi, con le mani, sembra sul 
punto di morirgli tra le braccia. 
Lui invece la guarda freddamen­
te, impassibile, come se pensas­
se ad altro. 

Ur.a gazzosa. una orribile a-
ranciata, o magari, per gli spen 

periodo in cui s'affermava i! m o ­
v imento stacanovista, verso il 1!>35. 
e si dif fonde nel la descrizione del 
l a v o r o e d e l l a v i t a d e i minator i . 

Ed infine la notizia più succosa 
e c h e certamente sarà accolta con 
v i v o interesse dai lettori italiani: 
pare imminente l'uscita de l nuo­
v o romanzo di Mikhail Sciòlokhov. 
quel grande affresco de l la guerra 
patriottica del popolo sovietico cui 
si sapeva che da tempo l'autore 
l a \ orava, perchè già ne erano <ta 

occupare un tavoio i u u a «i mu­
te fino alle cinque. Del resto se­
duto non ci resta nessuno. Bal­
lano, in continuazione, con una 
•monotonia esasperante. Unico 
avvenimento, verso ie tre del 
mattino, l'arrivo della reginetta 
del luogo, una meravigliosa ne­
gra, lunga e sottile, vestita di 
rosso, con un fiore nei capelli. 
Balla con l'ombrellino, insieme 
al direttore dell'orchestra che l i 
è slanciato s u d i lei appena è 

« - . .v i . , .• i- i» , 4. anparsa. La gente fa largo in 
ti pubblicati singoli capitoli sottr . „ r ' n 0 0 I / n , c u ^ 0 , f ^ede. stanco; 
il t i tolo di E*ii combatterono pe 
la patria, e che costituirà sen? 
dubbio un avvenimento eccezion? 
l e ne l la v i ta letteraria sovietica. 

mrwoL RIABIN 

a gli altri continuano a dondo-
nrsi al ritmo di quella m u s i c a 
nme se una m a c c h i n a p e r p e t u a , 

ncsfirif / i ' ibi le li animasse. 
LUCIANO LUCIONANI 

popolare, 13 mila ai monarchici, 
5 mila al MSI, 4 mila ai social­
democratici. Il motivo di ciò va 
ricercato nella tradizione e nella 
forza del le cl ientele locali, che 
fanno capo a una personalità di 
rilievo politico nazionale come lo 
on. De Caro, presidente del PLI. 
In lutti questi anni i clericali, ca­
peggiati dal vecchio senatore Bo­
sco Lucarelli , non sono riusciti a 
strappare ai liberali il controllo 
del Comune e dell 'amministrazio­
ne provinciale di Benevento . I l i ­
berali hanno resistito e ancora 
ogsi, alla vigil ia de l le nuove e l e ­
zioni, essi rappresentano una no­
tevole forza politica organizzata. 
autonoma rispetto alla D . C. Sa­
prà il Partito l iberale conservare 
le sue forze e la sua autonomia, 
oppure anche le porte dell 'ultima 
fortezza verranno aperte al l ' inva­
sione clericale? Ecco il di lemma 
di fronte al quale si trovano non 
solo i dirigenti locali, ma gli uo­
mini di via Frattina, 1 quali certo 
si rendono conto dell'importanza 
della carta che essi giocano nel 
Sannio. Una cosa è sicura: l'ap­
parentamento con la D. C. signifi­
cherebbe la liquidazione del PLI. 

La base de l Partito liberale, co­
stituita da contadini coltivatori di­
retti e da medio ceto urbano, è 
decisamente orientata contro la 
politica governativa che ha lette 
ralmente devastato l'economia del 
Sannio. Tra chiusure per fallimen 
ti e riduzioni di att ività la mano 
d'opera occupata è scesa dot 50 
per cento rispetto a l 1940. I lavori 
pubblici sono stati ridotti quasi 
della metà, mentre il vo lume deel i 
affari è inferiore del 40 per cento 
rispetto al 1948. D'altra parte, il 
peso del le tasse e dei tributi è 
Aumentato enormemente , colpendo 
senza discriminazione l e grandi 
masse lavoratrici e produttive in 
forme addirittura vessatorie. La 
sovrimposta fondiaria, ad esemplo, 
è stata aumentata del 200-300 per 
cento, mentre 11 dazio sull'energia 
elettrica è aumentato da 45 cen­
tesimi a 10 l ire il lewh! L'imposta 
di famiglia v iene applicata con 
sperequazioni scandalose, salvando 
le grosse fortune e levando il pa­
ne dalia borea del lavoratore. 

E* evidente che in questa situa­
zione i capi de l PLI devono pro­
cedere con molta cautela. Dovun-
que. 1 dirigenti locali sono deci ­
samente contrari all 'apparenta­
mento con la D . C , mentre in a l ­
cune zone già si del inea un appa­
rentamento con le sinistre. A B e ­
nevento si parla addirittura di un 
fronte laico. Se ne parla con in­
sistenza e al gruppo di intellettua­
li de l Secolo Nuovo batte 11 cuore 
e si accende la fantasia al ricordo 
degli anni intorno al 1860, quando 
Benevento fu all'avanguardia de l ­
le lotte per l'unità d'Italia ed 
espresse un forte movimento ga­
ribaldino, l iberandosi dal potere 
temporale. I nemici di oggi sono 
1 nemici di allora, dice II Romano. 

Ma non la pensano cosi gli ono­
revoli De Caro e Cifaldi, i quali 
(specie quest'ult imo) stanno f a ­

cendo ogni sforzo per impedire 
una rottura con la Democrazia Cri­
stiana. Tuttavia manca ad essi H 
cemento che è indispensabile in 
questi casi: l 'anticomunismo. 

Questo è l'altro e lemento di e -
stremo interesse nella situazione di 
Benevento. Il cerchio del l 'ant ico­
munismo è stato rotto dall ' inizia­
tiva del movimento popolare, che 
ha saputo imporre un dibatt ito og ­
gettivo sulle questioni concrete 
della rinascita del Sannio. Ciò è 
provato dal grande successo de i 
convegni indetti dalla Camera de l 
Lavoro per la rinascita del Forto­
re e per la s istemazione del fiu­
me Calore. Il Valfortore è la zona 
più depresra del Sannio. Nei Co­
muni più poveri , come Basel ice , 
Ginestra, Ceppaloni, ecc . v i sono 
moltissime famigl ie che per set ­
t imane non accendono il fuoco, ed 
il cui pasto più comune — d'in­
verno — è costituito da un piatto 
di verdura condita e da una pizza 
di farina di granone. 

Secondo un progetto della Ca­
mera di Commercio occorrerebbe­
ro, per la bonifica del la zona. 5 
miliardi e 600 milioni da spender­
si in 10 anni. La Cassa del Mezzo­
giorno, dopo aver esaminato da 
tutte l e parti il progetto, ha stan­
ziato la somma di 84 milioni per 
dieci anni, così che, facendo i con­
ti, la bonifica del Valfortore po ­
trebbe essere portata a termine 
entro un periodo di 66 o 67 anni . 
All'iniziativa della Camera de l 
Lavoro hanno aderito i partiti l i ­
berale, monarchico, socialista e c o ­
munista Hanno partecipato ai l a ­
vori del convegno gli onorevoli 
De Caro. Venditti. Grifone, i s in ­
daci dei Comuni de l Fortore, c o m ­
presi I democristiani, il dottor 
Schiavo per l 'Ordine dei medici , 
l'in?. Di Napoli , l ' a w . Parziale . 
I 'aw. Romano e numero?* perso­
nalità dell provincia. 

Un successo ancora maggiore 
come numero e larghezza di ade­
sioni ha a v u t o il convegno per la 
- istemazione de l fiume Calore. Es­
so ha dimostrato che l'irrigazione 
di 25 mila ettari d i terreno dareb­
be pane a 100 mila abitanti in 
conseguenza del la loro condensa­
zione ne: terreni irrigui, pane ad 
altri 50 mila in dipendenza del la 
maggiore e^ten^ioTte di terreno non 
i n i g a b : l e che verrebbe messo a 
loro disnosizione, pane a notevole 
parte della r imanente popolazione 
a causa de l l e industrie che andreb­
bero orranizzandosi con 1 aumen­
tare dell-* disponibil ità de i prodot­
ti atrricol'. 

documenti che egli ha raccolto in 
•tn ru-'o«o. rr:tere«intÌ55Ìmo libro 
E" una « o e c e di almanacco dove 
sono descritti :-r avvenimenti , i 
ricordi, l e testimonianze, la vita 
di un anno di auesta vecchia cit­
tà de l Mezzogiorno. Il l ibro si aore 
con questo interrogativo: « C h e 
cosa accade in una città di pro­
vincia del Mezzogiorno In un in­
tero anno di vita? E c h e cosa in ­
vece potrebbe accadere se certe 
cau«e fo*ser-t r-.me«e. se certi egoi­
smi, IpiNTri^-.e. inerti connivenze 
*o*'C'o banditi'' ». 

Queste le domande v i v e nel la 
mente di tutti i cUtad<"n5 del San­
nio: il voto del 25 m a r c i o può far 
ri che a b b i n o una ri<oosta. 

ALFREDO REICHLtX 

Le prime 
a Roma 

TEATRO 

La siguora 
non è da bruciare 

Abbiamo conosciuto dunque an­
che Christopher Pry. Era tempo 
davvero; e del resto bisogna dire 
elio questo scrittore Inglese è ar­
rivato alle nostre scene con u n 
certo ritardo rispetto alla velocità 
con cui vengono tradotti, rappre­
sentati e gettati via tutti 1 prodotti 
degli Anoullh. Roussln. Priestley. 
Kauiman e compagnia. Essere à la 
page è un primato che 11 nostro 
teatro tiene a. conservare, anche a 
costo di assomigliare sempre più a 
una famiglia completamente rovi­
nata ma presente ad ogni costo a 
tutte lo feste di società, a t u t u t 
cocktail* a tutti 1 ricevimenti. Per 
quel cho riguarda particolarmente 
10 commedia di Pry data Ieri sera al 
Volle dalla compagnia del Teatro 
Nazionale (interpreti Elena Zareschl 
e Roldano Lupi, regista Guido Sal-
vlnl, scenografo e disegnatore dei 
costumi Coltellacci) bisogna dire 
che la sua apparizione non ha pro­
vocato alcuna sensazione, né posi­
tivo nò negativa. Ecco la storia: u n 
ex-soldato, tale Thomas Mendlp, 
oppresso dal peso d'una vita Inutile 
o desideroso di toccare un'eroica spi­
ritualità. s'accusa d'un delitto non 
commesso per essere Impiccato. Dallo 
stesso sindaco dal quale egli si è re­
cato giunge una donna, Jennet Jour-
demayno, accusata di stregoneria 
(l'epoca, dice l'autore, è 11 1400. « o 
giù di 11 »), e condannata ad essere 
bruciato. L'ex-soldato si accusa allo­
ra di diavoleria, ma polche non è 
creduto, gli viene rifiutata la morte, 
e saranno studiati vari strattagemmi 
per cercar© di capire la'verità intor­
no al duo strani personaggi, che in­
fine riconosciuti innocenti, saranno 
lasciati Uberi di tornare all'amore 
nato frattanto tra loro. Accanto a 
questo storta principale c'è un altro 
piccolo roirfenzetto d'amore tra t 
nipoti del sindaco e un'educanda 
fidanzata ad uno di loro che finisce 
per fuggire all'improvviso con u n 
giovane scrivano. Tutto qui. almeno 
per quello che riguarda il fatto; ma 
In questo « teatro di poesia » (ovve­
ro « teatro in verni ») 11 fatto conta 
poco; e i labili significati che a 
questa storiella si possono facilmen­
te accreditare vanno Integrati dalla 
raffinata ed Intelligente esposizione 
che l'autore ne fa. tutta piena di 
Immagini e metafore preziose e a 
volte stucchevoli, nell'aspirazione, 
più o meno confessata, di Ispirarsi 
al teatro elisabettiano e scesplriano. 
Ambizione legittima — anche se a 
nostro av\ lso questo continuo ri­
torno a formo del passato sia s into­
mo d'un rifiuto a comprendere e 
interpreterò la realtà contempora­
nea. sufficiente quindi a mettere 
praticamente fuori discussione qual­
siasi scrittore anche provvisto, conte 

11 Pry, di antenati illustri come Sha­
kespeare. Shelley, Dryden e Shaw; 
ma 11 risultato è nel pry Inferiore a 
quello di Eliot, di Duncan. di Auden 
e di altri esponenti di questa cor­
rente del teatro inglese contempo­
raneo. Un gioco raffinato, brillante, 
d'una ironia elegante e un po' ci­
nica, che nella lingua Inglese ha 
delle possibilità irraggiungibili nella 
versione Italiana (cosi stranamente 
arrangiata poi. rispetto a quella ori­
ginale di Vittoria Ottolenghl). dove 
personaggi e attuazioni assumevano 
di tanto In tanto II tono di certe 
commedlole americane (la signora 
Devize. sorella del sindaco, è u n 
esemplo in versi delle più normali 
e svagate » alla Bill le Burke), o del 
film tipo Kobiesse obllge; qualche 
cosa di diverso comunque da quello 
a cui mirava l'autore. 

Fatta questa riserva, come n o n 
apprezzare gli sforzi compiuti dal 
Lupi e, più efficacemente, dalla bra­
va Zareschl. dallo Sbraglla, dallo Al-
bertazzi. dal Saninoli, dal Piazza. 
dall'Albertlnl. per dare una « logi­
ca » a questa conversazione Intellet­
tualistica e assurda? Gli spettatori 
romàni si sono lasciati convincere 
assai meglio del milanesi e la com­
media è filata via tra qualche ap­
plauso e qualche sbadiglio. SI replica, 

L. U 

Oggi al Teatro Eliseo 
la celebrazione di Gogol 

Nel pomeriggio di oggi, mercoledì. 
alle ore 17. avrà luogo al Teatro Eli­
seo una importante manifestazione 
artistica Indetta a iniziativa dell'As­
sociazione Italia-URSS per onorare 
la memoria del grande scrittore rus­
so Nicola Gogol, nel centenario del­
la morte. L'opera di Gogol vexnV Il­
lustrata dal pror. Luigi Salvlni. dal­
l'ori. Giuseppe Berti e da Alberto 
Moravia. Saranno altresì tenute que­
ste letture: Antonio Pierfederfcl: 
«Racconto popolare»; Gianni San­
tucci o: « S o g n o » ; Paolo Stoppa: 
«Carnevale»; Massimo Girotti: 
« L'arrivo della carrozza »; Rina Mo­
relli. Paolo Stoppa. Ottavio Fanfara: 
«Clcikov e Nozdrlev»; Lilla Brlgno-
ne. Rina Morelli, Ottavio Fanfani: 
e Due simpatiche signore »; Massi­
mo Girotti. Paolo Stoppa. Ottavio 
Fanfani: «Clvikov In prigione»; Mas­
simo Girotti: « U n a lettera sulle c A -
nlme morte » e li realiaeno ». 

éé Belfagor ?* 

Ecco il socrsnarJo deJ fascicolo IL 
anno VII-

Sacr> • studi 
Luigi Celarmi: apertecelo e firn; 

Luigi Russo: Carderei gia*tbtco; 
Leone Glnzfcurg: Guy de Manpas-
sant. 

Ritratti oriti»! di contemporanei 

Semi D'Agostino: Bernard Shaio. 

Mracollanaa • variati 
T..9—4 T 7 , . * * » , . rr_^-_ it _ _ « * « .*_ 

poterà genie. 

Notar i l e « •eharmaclla 
Luigi Russo: Ricordo di Giustino 

Fortunato; RsmwTIn RISTVM ftsnrf!-
nell i: patti per»jto« (ma fino e& 
un certo punto ) ; Augusto Monti: 
.Vaiata dt uomini democratici. 

Recensioni 
Federico Cnabod: Storia deOe soft . 

tica estera italiana dal 1$T$ al 1U8. 
volume I: Le pre=tesse (Gtovanni 
Cottone); La poesia lirica del Due­
cento. a cura di Carlo Salinari (Lui­
gi Eie Vendittis); Ernest Batch WU-
kins: The Making o / t*« " C a v e * 
nirre " and Other Pctrarcftan 
(Pier Giorgio Rice*)-
Libri ricevuti 
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