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Uomini e paesi 
della Garfagnana 

di SILVIO MICHELI 

1 - > . . . > . . - ' ', * - > • - \ 

C o n o s c o questa parte de l la T o 
s c a n a lungo le val l i c h e s c e n d o n o 
al Serchio , povera e aspra , fatta 
di grotte, d i m o n t a g n e di grotte 
e d i se lve , c o n poca terra grat 
tata q u a e là sul le pendic i dei 
m o n t i ridotte a sca l in i d o v e Tesi
ate l 'ol ivo e la v i te si a l terna a l 
la p iana di segale , a l la striscia di 
Sbrano che aff iorano, ristrette tra 
e grot te e gl i 6terpi, s ino ai pae -

eetti e p iù sopra, lassù, d o \ e m o 
r e n d o a poco a poco i c a s t a g n i 
presso le vette pe late dai gel i o 
co t te dal sole, è ancora possibi le 
a l l 'uomo sudare di zappa e di 
m a n i per manteners i il p u s n o di 
semi . 

D a D e z z a a Fondagno , a l'e-
scag l ia , a C e l l o , s ino a G a l l i c a 
n o , C a s t e l n u o v o , C a r e g g i u e e su 
su , i o c o n o s c o queste m o n t a g n e 
m a c c h i a t e d i grigi paesi sorti dal 
greto , brancate di p o t e r e case di 
pietra su pietra a ore di m u l a t 
tiera dal fondo del le c h i u s e val
li, c o n la gente che ln \nrn da 
«fel le a s te l le per togliersi di hoc 

da l la mat t ina al la sera e quel le 
di Pietro erano braccia ormai s i 
mi l i a l le vecchie radici d i un 
a lbero sca lzato dal t empo. Q u e 
sto gli a t e v . i det to il padrone 
dandog l i la disdetta. 

E so di altri, di l 'aride Loren
zi il quale non r iuscendo più a 
s famare la famigl ia accresc iuta , 
c o m p r a t o un mulo a v e v a m a n 
d a t o il figlio minore a fare le 
< s o m e > per i mercant i d i legna 
e carbone dal paese a l la val le . 
Non era mol lo ma era sempre 
qualcosa , in anni di fame a quel 
modo . A mezzadria , il c o n t a d i n o 
d e \ e ai i n d i r e «olamcnte ai beni 
del padi(me, d ice la regola per 
an l i ea usanza del luogo. (I pa
drone i n \ i t ò l 'aride Lorenzi per 
erigere da lui la metà del l 'ut i le 
r icavato dal lavoro del mulo , e I lo 
un figlio c h e non può lavorare, 
— m o v a fletto l 'aride, — un fi
g l io senza un braccio per n \ e r 
s m i n a t o le vostre terre sub i to do
po la guerra' *.A nienti' poteva 
la nii»<Mi<i e la fame del p o t e i o 

c a la metà di quel poco c h e r ie - jp ' idre contro la legge del p a d r o -
sce a s trappare al pezzo di terra 
per pagare il padrone . Mezzadri 
e aff ittuari , m a a n c h e p icco l i pro
prietari , lassù, a memor ia d'uo
m o , nessuno è mai r iusci to a met 
tere ins i eme il m i n i m o necessar io 
per un a n n o di \ ita, l a v o r a n d o a 
quel m o d o . Il s i l enz io del la m o n 
t a g n a è rotto so l tanto dal co lpo 
de l la v a n g a o de l la z a p p a contro 
le p ietre . anche la falce suona 
c o n t r o l e pietre, d o v e neppure i 
c a s t a g n i po terono affondare o d o . 
•ve d i r a d a r o n o l e s e l v e c o l p i t e dal 
ma le . T a n t a dura fat ica per q u a n 
ti g iorni ha un a n n o , q u a n d o tut
to va bene , ass icura al m a s s i m o 
a l c u n i mesi di c ibo , farina di c a 
s t a g n e in spec ie , q u a l c h e s ta io di 
f rumento , segale , g r a n o marzo l i 
n o o granturco , un po' dì patate , 
u n p u g n o d i o l i v e e v ino , m a non 
rutti h a n n o v i g n e o terra dove 
far scorrere l 'acqua nei so lchi . La 
g e n t e v i v e di farina di c a s t a g n e , 
po lenta di « necc io » al m a t t i n o 
e po lenta la sera, i p i ù fortunat i , 
so l tan to po lenta p e r quant i g ior
ni ha l 'anno e una fetta di pane 
la domenica , presa a credi to . 

C o n o s c o un u o m o a n o m e Pie
tro P u c c i n i n a t i v o di Cel le , eg l i 
è u n o c o m e tanti d i noi , un vol to 
i n v e c c h i a t o dentro l 'ormai de for 
m e c a p p e l l o degl i alpini, portato 
dal c o n g e d o , c o n a n c o r a a d d o s s o 
la g i u b b a gr ig ioverde , rappezzata 
e sdruc i ta , c o n del filo di ferro a l 
pos to dei bot toni . Egl i ha ogg i sei 
• g l i , i l p i ù g r a n d e d i trenta, una 
r a g a z z a p e r casa , pa l l ida , p i ena 
di tosse e d i sospir i , e una d o n n a , 
la m og l i e , c u r v a e s i l enz iosa , c o 
perta d i s tracc i , d i dolor i e d i 
p e n e , d i r icordi c h e la p i e g a n o 
p i ù d e l l e fa t i che e de l l e p e n e per 
i d u e figli a m m a z z a t i ne l l 'u l t ima 
guerra . P i e t r o P u c c i n i non s'è 
m a i to l ta la vog l ia di l avorare 
u s c e n d o nei c a m p i e ne l l e s e l v e 
da l l 'a lba a l tramonto per r i m e 
d iare l a fetta di po lenta di nec 
c i o d o p o la parte a l padrone . 

D a c i n q u a n t a e p iù a n n i , P ie 
tro P u c c i n i ha rego larmente p a s 
s a t o a l p a d r o n e la m e t à de i rac
co l t i e il frutto de l l e bes t i e da 
strilla. C i n q u a n t a n n i fa, quei l u o 
gh i e r a n o ba lze di s terpi e d i 
gro t te m u s c h i a t e , con le s e l v e c o -

Eerte d i s i e p i e di rov i , gr i l la ie i 
eni mig l ior i , lontani dal paese , 

senza c a s a n é metato , senza un 
pe lo di a c q u a v ic ina . A furia di 
bracc ia e d i figli, a n c o r pr ima 
de l l 'u l t ima guerra le terre non 
f rut tavano m o l t o , m a le grot te 
e r a n o 6tate r imosse , tagl iat i gli 
s terpi s i n o a farne p a s c o l i e p r a 
ti, s rad ica te le erbacce , s cassa te 
le b a l z e su l dorso del monte , a n 
che la terra era a p p a r s a , poi i 
so lch i con l 'acqna portata a c a 
nal i di scorza da u n a po l l a l o n 
tana . Pietro P u c c i n i era r iusc i to , 
d o p o la parte al p a d r o n e , a d a s 
s icurare a l la famig l i a di o t t o p i c 
col i e grandi , patate e farina per 
n o v e mesi del l 'anno. La guerra g l i 
a v e v a tol to le mig l ior i bracc ia d i 
casa e la c a s a era tornata a p o 
co a p o c o a musch iars i c o m e la 
ruota di un fermo m u l i n o . L a ter

ne. t Panatemi al lora la metà del 
prezzo del mulo preso a sca lare 
dal m u g n a i o del la f o c e », disse 
l 'aride. Ma questo non tornava 
al padrone, s econdo la l egge c h e 
t irava dalla sua da secoli di c o n 
diz ioni t ramandate di padre in fi
g l io cosi . 

E so di Cas imiro Bnldani di 
Colognohi . paese a l to sul filo del 
la montagna c h e guarda le A p u a 
ne, e di tonti c o m e lui, ridotti , dal 
diradarsi del le se lve di c a s t a g n i 
co lp i t e dal m a l e de l l ' inchiostro e 
dal c o n t i n u o i m p o v e r i m e n t o de l 
la poca terra — più grot te c h e 
terrò— sgrannta c o m e un rosario 
a grano a grano, a procurars i 
del l 'opre per c o m p r a r e farina di 
cas tagne , non p.nie. so l tanto la 
quot id iana fetta di polenta di nec 
c io per la n id iata dei figli. Trenta 
ann i di s tent i , d ' incertezze per 
l ' indomani , di lotte s i l enz iose per 
l 'amore c h e ogni c o n t a d i n o porta 
s e m p r e al la terra del s u o paese , 
al m o m e n t o del le spart iz ioni , fat
ti i cont i sull'ain col padrone , non 
r< «la altro a Cas imiro Baldoni 
c h e le sue irrori- poveri1 inani da 
portare a cn-a i o n i e un peso, una 
co-a inuti le <I<i nascondere ag l i 
occhi dei figli. Neppure le opre 
potrà più fare: il padrone lo o b 
bl iga ad occupars i so l tan to del la 
sua terra o a passargl i , s econdo 
l 'usanza fatta diritto, a n c h e li 
la metà de l la s o m m a g u a d a g n a t a 
con l'opre. 

Il mezzadro non può tenere 
m u c c h e nella s ta l la o pecore o 
suini senza darne la metà a l p a 
drone, a n c h e se c o m p r a t i con i 
suo i sudori . 

D u r a n t e la guerra, i Cors in i , 
mezzadri del r icco p a d r o n e di 
d u e cart iere nel la va l le , q u a n d o 
i so ldat i tedeschi appres tandos i a 
fortificare la « l inea got i ca > c h e 
da Peseagl ia in iz iava , presero a 
far tagl iare a s e h e intere i c a 
s tagni più belli , i Cors ini , per 
pr imi , ribellatisi ai naz i fasc i s t i 
per di fendere le se lve c h e erano 
il p a n e del loro unico lavoro , e b 
bero fuci lat i d u e figli. Altr i figli 
di altri mezzadr i morirono lassù 
per impedire lo s c e m p i o de i na 
z i fasc is t i e tut tav ia , a d i s tanza 
di ann i , venuto a morte il r icco 
padrone di quei luoghi , ogg i , i 
fieli, hanno dato Io s frat to a i Cor
sini . ai c i n q u a n t a e più a n n i de l 
la v ita di G i u s e p p e Cors in i per 
obbl igarl i a lavorare in car t i era ! 

Ma intanto un g iorno d e l l o scor
so inverno, q u a n d o i Cors in i tor
narono nel le v e c c h i e terre a s e 
minare il granft t a n iente valsero 
le in t imidaz ion i dei padron i e le 
m i n a c c e da parte del la < forza 
pubbl ica >. P i m a « e r o i Cors in i 
nel le terre e r imasero altri , uomi -

MEZZOGIORNO PREELETTORALE 

Un anno a Benevento 
narrato da un almanacco 

La situazione politica del Sannio - I liberali contro la d.c. 
Grande successo dei convegni per il Fortore e per il Calore 
DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 

BENEVENTO, aprile. 
Come in tutte le città e i paesi 

del Mezzogiorno, a Benevento la 
gente, appena scende la sera, esce 
di casa e va a prendere una boc
cata d'aria. Comincia il passeggio, 
sul corso principale d o v e si affac
c i n o i palazzoni aulici e severi 
di questa antichissima città san
nita, adagiata sul pendio del la Col
lina del lo Guardie che digrada 
verso la confluenza dei due fiumi 
Sabato e Calore. 

Questa è l'ora de l le chiacchie
re e degli incontri. Gli amici con 
cui mi trovo mi presentano al -
l'avv. Francesco Romano, una de l 
le personalità più originali e in
teressanti della provincia. Fin dal
le prime battute de l la conversa-
Mone capi.sco che è un uomo d: 
tliisto e di cultura, nella tradi-
z .on e degli intellettuali meridio
nali legati alle lotte e alla sorte 
della propria gente. Gli dico che 
sono qui per rendermi conto dei 

termini nei quali si conduce la 
battaglia elettorale ed egli ci in
vita tutti a casa sua per dopo cena. 

Parliamo di Benevento, in una 
stanza affollata di libri e di docu
menti. L'avvocato Romano mi m o 
stra la collezione del suo giornale, 
il Secolo Nuovo, intorno al quale 
da cinque anni si va raccogliendo 
un movimento politico e intellet
tuale de l medio ceto sannita, de
ciso a rompere con la tradizione 
dei « galantuomini ». con un siste
ma di vita che si fa ogni giorno 
più meschino e sterile e a unirsi 
con il proprio popolo in una lotta 
comune per la rinascita. 

A poco a poco, dal la conversa
zione v iene fuori la situazione po
litica di Benevento che in que
sto momento è una delle p iù ca
ratteristiche di tutta Italia. Que
sta è l'unica provincia italiana 
d o v e il 18 aprile il Part i to l ibe
rale non si è lasciato assorbire 
dalla Democrazia Cristiana. Ecco 
l dati: 80 mila voti al la D . C , 42 
mila al l iberali, 17 mila al Fronte 

VIENNA — Nel 123.o anniversario della morte di Beethoven, I 
componenti l'orchestra sinfonica \ i cnncsc . unitamente al coro dei 
radazzi «Iella città, hanno eseguito un concerto popolare ne l la vasta 
piazza al centro del la quale sorge il monumento del grande musicista 
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APPUNTI DI UN VIAGGIO NELLA CAPITALE FRANCESE 

La storia di Honolulu 
nei grafici delFUnesco 

Un sistema perfetto - "Il più bel panorama del mondo,, - Fotografie 
ricordo - Decadenza della borghesia: il "bai negre,, a Montparnasse 

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE 

P A R I G I , apr i l e . 
Giovedì mattina — Rue Klc-

ber, una delle tante che si apro
na a ventaglio dall'Etoilc. Qui 
c'è il palazzo d e l P U n e s c o , l 'or -
(janizzazionc culttirale delle Na
zioni Unite. Bandiere a non fi
nire, bandiere a tutte le finestre; 
e a u t o m o b i l i l u c i d i s s i m e e s i 
l enz iose e, parcheggio t t i t t ' infor-
n o . Siccome io arrivo in taxi il 
portiere mi aiuta a scendere e 
mi fa un s a l u t o estremamente 
riguardoso. E' imbarazzante do
vergli dire che son v e n u t o q u i 
so l tan to p e r c o m p e r a r e dei li
bri; e a l l o r a g l i domando u n a 
m / o r m a c i o n e qualsiasi e me ne 
vado in un angolo del corridoio 
a guardare qualcuno degli in
numerevoli assurdi grafici che 
adornano questo lussuoso palaz
zo. C'è un grafico che serve per 
conoscere a che piano e in che uf
ficio sta la persona d i cui si 
ha bisogno; poi un grafico oppo
sto per indicare, ammesso che 
si conosca l'ufficio al quale ci 
si v u o l e rivolgere, la persona da 
cui si deve andare. Un sistema 
perfetto, come l'indicazione l u 
minosa nei * metro ». 

Atrn r,rcitici sono dedicati ad 
illustrare, in maniera inoppu
gnabile, come si legge, si studia, 
si va al cinema e a teatro, si 
ascolta la radio o la televisione, 
si comprano i giornali o le rivi
ste illustrate: r,aese per paese, 
ut tutto il mondo. Insomma è 
indispensabile avere due ore di 
tempo da buttare, e un po' di 
memoria per ricordarsi tutti 
que i n'tmeri. quei segni, quei 
diagrammi: ma si esce di qui 
certamente più colti, e più fidu-

so si può sapere che i cittadini 
di Hono lu lu (Hawai) vanno al 
c i n e m a nella proporzione del 68 
per cento, a teatro i n v e c e in 
que l la de l lo 0,01 per cento. A 
rifletterci, che colpo per gli sce
neggiatori di Hollywood, per gli 
adoratori di Esther Williams! 

Giovedì sera. — X, i n un mo
mento di confidenze, giura che 
se non lo butteranno fuori a cal
ci mai e p o i ma i se ne a n d r à 
d a i n j n e s c o . D i c e che un posto 
come questo in Italia non se lo 
sognano n e p p u r e e che p e r ades
so non ha nessuna nostalgia d i 
R o m a . Mi domanda di amici co
muni: <iChe fanno, che fanno?». 
Gli racconto come va; qua l cuno 
lavora, qualche altro no (X 
scuote la testa), qualcuno è an
dato all'estero (X dice di si, che 
ha fatto bene), qualche altro è 
tornato e si trova in difficoltà 

(X fa la faccia scura, si morde 
le labbra). Poi mi batte la ma
no sulla spa l l a : » Amico mio, 
sai come si dice? N e m o proprie
tà in patr ia! E' proprio cosi, 
andarsene bisogna. E tu, perchè 
n o n te ne vai? ». 

Sabato mattina. — F i n a l m e n 
t e , a l la T o u r E i / / e l . C'è tempo 
cattivo e si può salire solo fino 
al secondo piano. Un b inl ictfo 
g ia l lo fino al primo e u n o blu 
fino al secondo; volendo poi si 
può scendere anche a piedi 
Nell'ascensore si sta pigiati co
me in autobus, si guardano tut
ti con c u r i o s i t à , ognuno vede 
nel l 'a l tro u n turista; soltanto le 
coppie si tengono strette e non 
parlano, guardano dalla finestra 
la Senna che s'abbassa, s'abbas 
sa, le automobili che diventano 
sempre più piccole, ascoltano l 
rumori della città che sembra

ci ~«.m„ i„ -« A- „ «»_ * „. iczost nell'avvenire di un mondo 
n. c o m e loro. d . paese m _ p a e * e . l p e r / c / m r n p n ^ schedato e tra-non più pauros i , non più isolati . 
Qua lcosa Hi n u o v o nasceva a n c h e 
là c o m e nel le p iazze de l l e c i t tà . 
dei paesi in p ianura , qualcosa 
c h e <d s taccava , c o m e la rupe 
«tanca del propr io ant i co peso , al 
vento del nord e a q u e l l o del sud . 
qualcosa c h e togl ieva dal s i l cn-
7ir» una terra ah i tnata «oltanto al 

dotto in grafici dagli infaticabili 
funzionari rJcNIJnesco. 

Indagine parziale 
Peccato che questa bella cu

riosità s'arresti a metà dell'Eu-
rora, diventi un po' vaga nel
l'Asia e infine ignori totalmen
te l'Africa e tanti paesi d e l l ' A 
f f r i c a del Sud. Ma in compen-

LOXDKA — La primavera è giunta ne l la capitale inglese con una 
intempest iva ondata di freddo accompagnata da bufere di neve . Ecco 

una angolo di Kensln?ton sot to i l candido mantel lo ra lasMi m o l e l a v o r o d i bracc ia ^uono dei «noi campani l i . 
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T A C C U I N O C U L T U R A L E S O V I E T I C O 

Vii ©gol celebrato per televisione 
Elnard e Ili km et alla commemorazione di Hngo - Muovi romanzi di Ehrenbnn? e di Sciòlokhov 

ffOSTKO SERVIZIO PARTICOLARE 

MOSCA, apri le . — Mentre a Mo
l t a ed m tutta l 'Umore Sovietica 
si svolgono le celebrazioni per il 
centenario de l la morte di Gogol, 
ce l la capitale dell'Ucraina che tu 
la patria de l grande scrittore, a 
K:ev. un nuovo importante centro 
di trasnv.ssioni t e l ev i s ive ha comin
ciato a funzionare met tendo in o n 
da programmi commemorat ivi de l 
l'autore di Le anime morte. 

Anche Victor Hugo è stato ce le 
brato con la ricchezza e la solen
nità di imz.ative e r e c?-at tenzza 

dedicato ampia attenzione re^h 
sviluppi del le v icende pol.t .che e 
sociali di questo dopoguerra. 

possano resistere ai colpi d e l m o 
vimento popolare; che , nel p e n o -

Ma oltre queste celf orazioni la ; vita, le famiglie dei kulak possano 
cronaca d e v e registrare r.-.clii a'.T; '< re-tare integre. Ko, la frattura n e ì -
fatti, che ci ìr.d.car.o come la \ . t . i ,V . v i a f?m.ì are de: ku'ak nel p e . 
letteraria .n UTiSS batta a p.er.o r o. ì i di sv i luppo de l movirr.e-To 

d o di rottura di tutta la vecchia se operaia e ne l l e masse pop-lari 
i suoi sostenitori e i suoi smrr,:-

itmo e come sia seguita da vicino 
dal pubblico. Di c iò abbiamo un 
esempio recentiss imo ne l la lettera 
inviata al la Pravda da un gruppo 
di lettori, che intendevano prote
stare contro la stroncatura appar-

colecs.ano non è un fatto casuale 
e un sempl .ee episodio, ma una 
legge del la v i t a » . E i l « g r u p p o di 
lettori - così termina l a sua lettera: 
« N o i perdiamo che i l romanzo di 
V. Lazis. Verso un'altra sponda, co

la Gcsseta del **itui*ca un grande risultato del la 
ra sponda de l - ' ' .c 'r-atura sovietica. Ideoloeica-

sa sulla LiteratiiTna; 
romanzo Verso un'altra sponc 
lo «cnttore let tone V. Lazi-, Il ro-!rr»-.*e e polit icamente ben soste 

a questo proposito che già un poeta { Una novi tà inattera é stata la 
come Moiakovsta aveva nella c la c -

I 

ratori entusiasti , mentre certa cri
tica dei suoi tempi l o disprezzava 
ed osteggiava; che scrittor. come 
D. Furmar.ov. l'autore del O a -
paier . come Ostrovski e Sciòlokhov 
ed altri ancora hanno trovato un 
appoggio ed u n riconoscimento 
de l le loro qualità n e l pubblico po
polare soviet ico, sensibi le e ge'oso 
del la verità artistica, prima ancora 
che nei crit ici . Ed oggi Maiakov-
slci. r u n n a ù o ? , 0=*rnv*Vi. Sciòlo-

ìl v ivo interesse de l la cultura e ' m a n z o , che descrive il p^s aec " r-nt-i dal principio al la fine. Vor- ' fchov sono autori fuori discuss.or.e. 
del l 'opinione pubblica ne l l 'URSS l' iel le campagne lettor.: dal la \.*:* -Tr-<-« ere !a Pravda e s p r i m e * * j Ai tempi dei suoi esordi era sta-
per ì grandi del passato. Alla c o m - ; r a t n ? cale e dai <; sterni c a p t a l i - ìa £ - a opin-onc in m e n t o » . >%0 sottovalutato da certi c-iticì. 
memorazione di Hugo partecipa- ,st.ci all 'eri^-, zzaz.one c o l e o - a r - ' l i - c -^t- ì del'a Pra de è s ta 's tproletarii ad oltranza, ar.chc Kon-
•o=,-„ •..•t, . ^.-. ~~«, , ^ ^ t , « „ «•._ ~A =,, „,~4 deìl 'es.stenza s e c a i . - immed'ata e formulata in modo stantin Fedin, che proprio m que-var.o tutti i p.ù noti scrittori so
vietici e numerosi stranieri, fra 
cu: i l poeta turco Nazim Hikmet. 
perseguitato ,n patria e infine l i 
berato dal carcere sotto la pres
s ione de l lo sdegno di tutti i po-
po'!. i! poet i '•e'.'a resistenza fran
cese Paul F.luard e l o scrittore 
coreano Khan Ser la, rappresen
tante di una nazione che eroica
mente oggi st batte per la libertà 
del la propria cul"ira. Ha pronun
ciato commosse parole su Hugo 
pure t. Ehrenburg. l o scrittore so 
viet ico che megl io conosce la Fran- che non conosce la vita e erede 
eia e che anche nel suo u l t imo|ne l l 'onnipotenza del kulak, può 

C un piccolo fatto, non raro I scrittori sovietici gli ha indirizza-

ed ai mod. 
sta. era stato giudicato negativa- -i\ tsg. iar la testa al toro, c o n q u e - j s t i giorni il Presidio de l Soviet 
mente da un con<=es-o di cr i t ic i , s te testuali paro'e: « L a redaz ionejSupremo de l l 'URSS ha decorato 
lettoni e dal corrispondente ari la della Frr.vda r.t.er.e giusta la pò - dell 'ordine del la Bandiera Rossa. 
LiteraturTWin Gateta, specialmente sizior.e de] gruppo di le t tor i» . ;Nel bel saluto che l 'Unione degli 
perchè in esso si m o f r a a t c h e il ' 
disgregarsi del le famiglie dei kii-
infc ed uno degli eroi del l ibro, che 
diventa un onesto e capace lavo
ratore, è appunto il fialìo dt un 
k.ilflk. Questo non era parso vero
simile ai critici, mentre il gruppo 
di lettori Io trova perfettamente 
giusto e scrive: « S o l o de l la gen t -

r e ' e cronache della 'etteratura s r - , t o in occasione de l suo sessante-
viet :ca. che v e d o n j spesso il cor . - i s imo compleanno, si ricordano tut-

co-
anni 

v;ei ca. cut i tv iu. ' j jyt^su •» i « i i - i 5 i m o compleanno, si ncoroaiiu 
fh'.to dei parer, del pubblico c m t: i suoi principali romanzi, a 
quelli della critica; un fatto c h e ' m i n c i a r e da La citta e gli ' ind-ca <1 grrdo di parteeipaz'one 
dei l e t ' on . de l popolo all'edifica
zione di una nuova cultura, che 
indica come il popolo non s ia pas
s ivo In questo senso, ma u n fattore 
attivo, il principale, <Jel nascere 

romanzo, Lo nona ondata, l e h a i pensare che In famiglie de i kulak Idi un'art* c u o v a . È r ieorderemo 

pubblicato r.el 1924 e tradotto in 
quasi tutte le principali l ingue fra 
cui l'italiano, «Ino a Le prime o.o»e 
e Un Vitate straordinaria, che sono 
state Je sue opere p iù recenti e 
migliori . 

pubblicazione d e II lavoro, il gros
so remanzo d'uno scrittore che da 
molti anni non dava più nulla, 
benché ai suoi esordi, che r isal
gono al 1930, avesse «critto d e l l e 
cose promettenti . Si tratta di A. 
Avdiè ienko, un tempo b ie ipnsor -
nyt po i operaio e quindi letterato, 
che usciva n e l 1933 c o n il breve 
l ibro autobiografico Io arno, fre
sco e v i v a c e racconto del la vita 
di u n operaio, che v e n n e tradotto 
con successo in Francia ed m 
Svizzera. I l nuovo l ibro d. Adviè i - _ . 
enko c i presenta i l Donbass nel doccioni, un cognac, basta per 

no filtrare appena attraverso il 
traliccio di ferro. Sulle pareti 
del l 'ascensore ci son0 tanti no
mi scritti, tante firme, con le da
te v i c i n e : s i u iuc un momento 
storico, si pasFa per una s trada 
che generazioni e generazioni 
hanno percorso. Un ragazzino 
piange, sempre p i ù forte, il viso 
appoggiato al vetri, e la mamma 
non riesce a consolarlo;ha pau
ra di non poter tornare giù. « I n 
fondo, è come andare in aero
plano n dice uno. L'arresto im 
provviso fa impallidire qualche 
persona. 

Nuvole a comando 
Z,'ornanl22a2«'onc d e l l e foto

grafie « souvenir » e sp l end ida . 
« Fatevi fotografare di fronte 
al più bel panorama d e l mon
do » d ice una reclame, e ci si 
può a n c h e credere, perchè Pa
rigi, vista così, è davvero splen
dida, e può valere la pena 
di spendere duecento franchi. 
Ma la fotografia si fa in una 
stanzetta vicina alla terrazza 
del bar e * il p i ù bel panorama 
del mondo » è quello stampato 
sulla parete di fondo del p i c c o 
lo studio. Li di fronte un'atto
nita coppia olandese si sta fa
cendo eternare. Prima di scatta
re il fotografo ha un'ultima tro
vata: * I signori . preferiscono 
tempo buono o tempo cattivo? » 
e subi to , nifi, fa cadere da l l 'a l to 
un bel ciclo nuvoloso. Ecco fat
to. il prezzo è lo stesso e in fon
do è giusto che i clienti diffìci
li possano scegliere, no? 

Sabato sera. — I l * bai ne
gre ». Un piccolo bar, in una 
stradetta abbastanza buia, a 
Montparnasse. All' a n g o l i d u e 
ragazze negre chiacchierano a 
voce alta. Quando domandiamo 
se è quello il locale dove c'è il 
ballo, ci squadrano un po', con 
diffidenza, poi annuiscono. Si 
balla in quello che diremmo « i l 
retrobottega », u n a s a l a d i c i n 
q u e metri per dieci, con una gal
leria tutt'intorno. Nel fondo 
l'orchestra, interamente compo
sta di negri; è un'orchestra in
diavolata, di jazz hot, caldo. La 
pedana è affollatissima, non c'è 
neppure modo di passare. Negri 
e negre in genere, pochi gli uo
mini bianchi molte invece le 
donne bianche, anche eleganti, 
di una certa età. E' molto raf
finato venire a ballare qui. per 
certe signore della borghesia: ci 
si sente d e m o c r a t i c i , e po i ques t i 
negr i b a l l a n o c o s i bene.' In veri
tà ballano senza muoversi, agi
tando appena le anche, lenta
mente. con un'indolenza sornio
na nei balli lenti, e con una spe
cie di astratta frenesia durante 
q u e l l i p i ù animati e veloci. Ce 
una donna d» circa quarantanni 
(forse sono di più, ma è trucca
ta bene) che balla con un ragaz
zo negro assai alto, vestito di
stintamente. in blu. camicia b i a n 
ca e cravatta a farfalla. Lei se 
lo stringe, se lo divora, con gli 
occhi, con le mani, sembra sul 
punto di morirgli tra le braccia. 
Lui invece la guarda freddamen
te, impassibile, come se pensas
se ad altro. 

Ur.a gazzosa. una orribile a-
ranciata, o magari, per gli spen 

periodo in cui s'affermava i! m o 
v imento stacanovista, verso il 1!>35. 
e si dif fonde nel la descrizione del 
l a v o r o e d e l l a v i t a d e i minator i . 

Ed infine la notizia più succosa 
e c h e certamente sarà accolta con 
v i v o interesse dai lettori italiani: 
pare imminente l'uscita de l nuo
v o romanzo di Mikhail Sciòlokhov. 
quel grande affresco de l la guerra 
patriottica del popolo sovietico cui 
si sapeva che da tempo l'autore 
l a \ orava, perchè già ne erano <ta 

occupare un tavoio i u u a «i mu
te fino alle cinque. Del resto se
duto non ci resta nessuno. Bal
lano, in continuazione, con una 
•monotonia esasperante. Unico 
avvenimento, verso ie tre del 
mattino, l'arrivo della reginetta 
del luogo, una meravigliosa ne
gra, lunga e sottile, vestita di 
rosso, con un fiore nei capelli. 
Balla con l'ombrellino, insieme 
al direttore dell'orchestra che l i 
è slanciato s u d i lei appena è 

« - . .v i . , .• i- i» , 4. anparsa. La gente fa largo in 
ti pubblicati singoli capitoli sottr . „ r ' n 0 0 I / n , c u ^ 0 , f ^ede. stanco; 
il t i tolo di E*ii combatterono pe 
la patria, e che costituirà sen? 
dubbio un avvenimento eccezion? 
l e ne l la v i ta letteraria sovietica. 

mrwoL RIABIN 

a gli altri continuano a dondo-
nrsi al ritmo di quella m u s i c a 
nme se una m a c c h i n a p e r p e t u a , 

ncsfirif / i ' ibi le li animasse. 
LUCIANO LUCIONANI 

popolare, 13 mila ai monarchici, 
5 mila al MSI, 4 mila ai social
democratici. Il motivo di ciò va 
ricercato nella tradizione e nella 
forza del le cl ientele locali, che 
fanno capo a una personalità di 
rilievo politico nazionale come lo 
on. De Caro, presidente del PLI. 
In lutti questi anni i clericali, ca
peggiati dal vecchio senatore Bo
sco Lucarelli , non sono riusciti a 
strappare ai liberali il controllo 
del Comune e dell 'amministrazio
ne provinciale di Benevento . I l i 
berali hanno resistito e ancora 
ogsi, alla vigil ia de l le nuove e l e 
zioni, essi rappresentano una no
tevole forza politica organizzata. 
autonoma rispetto alla D . C. Sa
prà il Partito l iberale conservare 
le sue forze e la sua autonomia, 
oppure anche le porte dell 'ultima 
fortezza verranno aperte al l ' inva
sione clericale? Ecco il di lemma 
di fronte al quale si trovano non 
solo i dirigenti locali, ma gli uo
mini di via Frattina, 1 quali certo 
si rendono conto dell'importanza 
della carta che essi giocano nel 
Sannio. Una cosa è sicura: l'ap
parentamento con la D. C. signifi
cherebbe la liquidazione del PLI. 

La base de l Partito liberale, co
stituita da contadini coltivatori di
retti e da medio ceto urbano, è 
decisamente orientata contro la 
politica governativa che ha lette 
ralmente devastato l'economia del 
Sannio. Tra chiusure per fallimen 
ti e riduzioni di att ività la mano 
d'opera occupata è scesa dot 50 
per cento rispetto a l 1940. I lavori 
pubblici sono stati ridotti quasi 
della metà, mentre il vo lume deel i 
affari è inferiore del 40 per cento 
rispetto al 1948. D'altra parte, il 
peso del le tasse e dei tributi è 
Aumentato enormemente , colpendo 
senza discriminazione l e grandi 
masse lavoratrici e produttive in 
forme addirittura vessatorie. La 
sovrimposta fondiaria, ad esemplo, 
è stata aumentata del 200-300 per 
cento, mentre 11 dazio sull'energia 
elettrica è aumentato da 45 cen
tesimi a 10 l ire il lewh! L'imposta 
di famiglia v iene applicata con 
sperequazioni scandalose, salvando 
le grosse fortune e levando il pa
ne dalia borea del lavoratore. 

E* evidente che in questa situa
zione i capi de l PLI devono pro
cedere con molta cautela. Dovun-
que. 1 dirigenti locali sono deci 
samente contrari all 'apparenta
mento con la D . C , mentre in a l 
cune zone già si del inea un appa
rentamento con le sinistre. A B e 
nevento si parla addirittura di un 
fronte laico. Se ne parla con in
sistenza e al gruppo di intellettua
li de l Secolo Nuovo batte 11 cuore 
e si accende la fantasia al ricordo 
degli anni intorno al 1860, quando 
Benevento fu all'avanguardia de l 
le lotte per l'unità d'Italia ed 
espresse un forte movimento ga
ribaldino, l iberandosi dal potere 
temporale. I nemici di oggi sono 
1 nemici di allora, dice II Romano. 

Ma non la pensano cosi gli ono
revoli De Caro e Cifaldi, i quali 
(specie quest'ult imo) stanno f a 

cendo ogni sforzo per impedire 
una rottura con la Democrazia Cri
stiana. Tuttavia manca ad essi H 
cemento che è indispensabile in 
questi casi: l 'anticomunismo. 

Questo è l'altro e lemento di e -
stremo interesse nella situazione di 
Benevento. Il cerchio del l 'ant ico
munismo è stato rotto dall ' inizia
tiva del movimento popolare, che 
ha saputo imporre un dibatt ito og 
gettivo sulle questioni concrete 
della rinascita del Sannio. Ciò è 
provato dal grande successo de i 
convegni indetti dalla Camera de l 
Lavoro per la rinascita del Forto
re e per la s istemazione del fiu
me Calore. Il Valfortore è la zona 
più depresra del Sannio. Nei Co
muni più poveri , come Basel ice , 
Ginestra, Ceppaloni, ecc . v i sono 
moltissime famigl ie che per set 
t imane non accendono il fuoco, ed 
il cui pasto più comune — d'in
verno — è costituito da un piatto 
di verdura condita e da una pizza 
di farina di granone. 

Secondo un progetto della Ca
mera di Commercio occorrerebbe
ro, per la bonifica del la zona. 5 
miliardi e 600 milioni da spender
si in 10 anni. La Cassa del Mezzo
giorno, dopo aver esaminato da 
tutte l e parti il progetto, ha stan
ziato la somma di 84 milioni per 
dieci anni, così che, facendo i con
ti, la bonifica del Valfortore po 
trebbe essere portata a termine 
entro un periodo di 66 o 67 anni . 
All'iniziativa della Camera de l 
Lavoro hanno aderito i partiti l i 
berale, monarchico, socialista e c o 
munista Hanno partecipato ai l a 
vori del convegno gli onorevoli 
De Caro. Venditti. Grifone, i s in 
daci dei Comuni de l Fortore, c o m 
presi I democristiani, il dottor 
Schiavo per l 'Ordine dei medici , 
l'in?. Di Napoli , l ' a w . Parziale . 
I 'aw. Romano e numero?* perso
nalità dell provincia. 

Un successo ancora maggiore 
come numero e larghezza di ade
sioni ha a v u t o il convegno per la 
- istemazione de l fiume Calore. Es
so ha dimostrato che l'irrigazione 
di 25 mila ettari d i terreno dareb
be pane a 100 mila abitanti in 
conseguenza del la loro condensa
zione ne: terreni irrigui, pane ad 
altri 50 mila in dipendenza del la 
maggiore e^ten^ioTte di terreno non 
i n i g a b : l e che verrebbe messo a 
loro disnosizione, pane a notevole 
parte della r imanente popolazione 
a causa de l l e industrie che andreb
bero orranizzandosi con 1 aumen
tare dell-* disponibil ità de i prodot
ti atrricol'. 

documenti che egli ha raccolto in 
•tn ru-'o«o. rr:tere«intÌ55Ìmo libro 
E" una « o e c e di almanacco dove 
sono descritti :-r avvenimenti , i 
ricordi, l e testimonianze, la vita 
di un anno di auesta vecchia cit
tà de l Mezzogiorno. Il l ibro si aore 
con questo interrogativo: « C h e 
cosa accade in una città di pro
vincia del Mezzogiorno In un in
tero anno di vita? E c h e cosa in 
vece potrebbe accadere se certe 
cau«e fo*ser-t r-.me«e. se certi egoi
smi, IpiNTri^-.e. inerti connivenze 
*o*'C'o banditi'' ». 

Queste le domande v i v e nel la 
mente di tutti i cUtad<"n5 del San
nio: il voto del 25 m a r c i o può far 
ri che a b b i n o una ri<oosta. 

ALFREDO REICHLtX 

Le prime 
a Roma 

TEATRO 

La siguora 
non è da bruciare 

Abbiamo conosciuto dunque an
che Christopher Pry. Era tempo 
davvero; e del resto bisogna dire 
elio questo scrittore Inglese è ar
rivato alle nostre scene con u n 
certo ritardo rispetto alla velocità 
con cui vengono tradotti, rappre
sentati e gettati via tutti 1 prodotti 
degli Anoullh. Roussln. Priestley. 
Kauiman e compagnia. Essere à la 
page è un primato che 11 nostro 
teatro tiene a. conservare, anche a 
costo di assomigliare sempre più a 
una famiglia completamente rovi
nata ma presente ad ogni costo a 
tutte lo feste di società, a t u t u t 
cocktail* a tutti 1 ricevimenti. Per 
quel cho riguarda particolarmente 
10 commedia di Pry data Ieri sera al 
Volle dalla compagnia del Teatro 
Nazionale (interpreti Elena Zareschl 
e Roldano Lupi, regista Guido Sal-
vlnl, scenografo e disegnatore dei 
costumi Coltellacci) bisogna dire 
che la sua apparizione non ha pro
vocato alcuna sensazione, né posi
tivo nò negativa. Ecco la storia: u n 
ex-soldato, tale Thomas Mendlp, 
oppresso dal peso d'una vita Inutile 
o desideroso di toccare un'eroica spi
ritualità. s'accusa d'un delitto non 
commesso per essere Impiccato. Dallo 
stesso sindaco dal quale egli si è re
cato giunge una donna, Jennet Jour-
demayno, accusata di stregoneria 
(l'epoca, dice l'autore, è 11 1400. « o 
giù di 11 »), e condannata ad essere 
bruciato. L'ex-soldato si accusa allo
ra di diavoleria, ma polche non è 
creduto, gli viene rifiutata la morte, 
e saranno studiati vari strattagemmi 
per cercar© di capire la'verità intor
no al duo strani personaggi, che in
fine riconosciuti innocenti, saranno 
lasciati Uberi di tornare all'amore 
nato frattanto tra loro. Accanto a 
questo storta principale c'è un altro 
piccolo roirfenzetto d'amore tra t 
nipoti del sindaco e un'educanda 
fidanzata ad uno di loro che finisce 
per fuggire all'improvviso con u n 
giovane scrivano. Tutto qui. almeno 
per quello che riguarda il fatto; ma 
In questo « teatro di poesia » (ovve
ro « teatro in verni ») 11 fatto conta 
poco; e i labili significati che a 
questa storiella si possono facilmen
te accreditare vanno Integrati dalla 
raffinata ed Intelligente esposizione 
che l'autore ne fa. tutta piena di 
Immagini e metafore preziose e a 
volte stucchevoli, nell'aspirazione, 
più o meno confessata, di Ispirarsi 
al teatro elisabettiano e scesplriano. 
Ambizione legittima — anche se a 
nostro av\ lso questo continuo ri
torno a formo del passato sia s into
mo d'un rifiuto a comprendere e 
interpreterò la realtà contempora
nea. sufficiente quindi a mettere 
praticamente fuori discussione qual
siasi scrittore anche provvisto, conte 

11 Pry, di antenati illustri come Sha
kespeare. Shelley, Dryden e Shaw; 
ma 11 risultato è nel pry Inferiore a 
quello di Eliot, di Duncan. di Auden 
e di altri esponenti di questa cor
rente del teatro inglese contempo
raneo. Un gioco raffinato, brillante, 
d'una ironia elegante e un po' ci
nica, che nella lingua Inglese ha 
delle possibilità irraggiungibili nella 
versione Italiana (cosi stranamente 
arrangiata poi. rispetto a quella ori
ginale di Vittoria Ottolenghl). dove 
personaggi e attuazioni assumevano 
di tanto In tanto II tono di certe 
commedlole americane (la signora 
Devize. sorella del sindaco, è u n 
esemplo in versi delle più normali 
e svagate » alla Bill le Burke), o del 
film tipo Kobiesse obllge; qualche 
cosa di diverso comunque da quello 
a cui mirava l'autore. 

Fatta questa riserva, come n o n 
apprezzare gli sforzi compiuti dal 
Lupi e, più efficacemente, dalla bra
va Zareschl. dallo Sbraglla, dallo Al-
bertazzi. dal Saninoli, dal Piazza. 
dall'Albertlnl. per dare una « logi
ca » a questa conversazione Intellet
tualistica e assurda? Gli spettatori 
romàni si sono lasciati convincere 
assai meglio del milanesi e la com
media è filata via tra qualche ap
plauso e qualche sbadiglio. SI replica, 

L. U 

Oggi al Teatro Eliseo 
la celebrazione di Gogol 

Nel pomeriggio di oggi, mercoledì. 
alle ore 17. avrà luogo al Teatro Eli
seo una importante manifestazione 
artistica Indetta a iniziativa dell'As
sociazione Italia-URSS per onorare 
la memoria del grande scrittore rus
so Nicola Gogol, nel centenario del
la morte. L'opera di Gogol vexnV Il
lustrata dal pror. Luigi Salvlni. dal
l'ori. Giuseppe Berti e da Alberto 
Moravia. Saranno altresì tenute que
ste letture: Antonio Pierfederfcl: 
«Racconto popolare»; Gianni San
tucci o: « S o g n o » ; Paolo Stoppa: 
«Carnevale»; Massimo Girotti: 
« L'arrivo della carrozza »; Rina Mo
relli. Paolo Stoppa. Ottavio Fanfara: 
«Clcikov e Nozdrlev»; Lilla Brlgno-
ne. Rina Morelli, Ottavio Fanfani: 
e Due simpatiche signore »; Massi
mo Girotti. Paolo Stoppa. Ottavio 
Fanfani: «Clvikov In prigione»; Mas
simo Girotti: « U n a lettera sulle c A -
nlme morte » e li realiaeno ». 

éé Belfagor ?* 

Ecco il socrsnarJo deJ fascicolo IL 
anno VII-

Sacr> • studi 
Luigi Celarmi: apertecelo e firn; 

Luigi Russo: Carderei gia*tbtco; 
Leone Glnzfcurg: Guy de Manpas-
sant. 

Ritratti oriti»! di contemporanei 

Semi D'Agostino: Bernard Shaio. 

Mracollanaa • variati 
T..9—4 T 7 , . * * » , . rr_^-_ it _ _ « * « .*_ 

poterà genie. 

Notar i l e « •eharmaclla 
Luigi Russo: Ricordo di Giustino 

Fortunato; RsmwTIn RISTVM ftsnrf!-
nell i: patti per»jto« (ma fino e& 
un certo punto ) ; Augusto Monti: 
.Vaiata dt uomini democratici. 

Recensioni 
Federico Cnabod: Storia deOe soft . 

tica estera italiana dal 1$T$ al 1U8. 
volume I: Le pre=tesse (Gtovanni 
Cottone); La poesia lirica del Due
cento. a cura di Carlo Salinari (Lui
gi Eie Vendittis); Ernest Batch WU-
kins: The Making o / t*« " C a v e * 
nirre " and Other Pctrarcftan 
(Pier Giorgio Rice*)-
Libri ricevuti 
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