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IL RACCONTO GIALLO 

Morte in poltrona 
di BUNNY KAISER 

Me ne stavo seduto alla scri
vania, con un righello tra le ma
ni, e lo tenevo orizzontale a ven
ti centimetri dagli occhi. Passa
vo il tempo a guardare, con le 
palpebre socchiuse, se le lettere 
che componevano il mio nome 
sul vetro della porta di fronte 
erano allineate. Ma le lettere 
scomparvero, d'un tratto.perchè 
la porta si era aperta, e Mine era 
entrato. 

— La posta — sogghignò. 
Lo redarguii: — Prima di en

trare si bussa. 
Sogghignò ^ di nuovo e usci. 

Questi fattorini si fanno sempre 
più presuntuosi, andando avanti 
nell'età.. Ma non insistetti. In 
foudo Mike mi avanzava tre me
si -di paga. 

La posta nemmeno la guardai. 
Le solite fatture. La situazione 
dell'ufficio « J. Windoro e socio 

— E r a n e r v o s o , d i t e ? C h e fnce-
va di p a r t i c o l a r e ? 

M a h , n o n so . P e r e s e m p i o g u a r 
d a v a s e m p r e d e n t r o q u e l l a c a r 
te l la . Mi p a r e v a c h e c i fossero 
degl i a s s e g n i . 

M n n s o n e r a i m p a z i e n t e . M a n d ò 
v ia l a s e g r e t a r i a e c h i a m ò la. d o n 
n a de l l e p u l i z i e . G l i fece un s a c c o 
di d o m a n d e s t u p i d e , e io ini i n 
t r o m i s i d i n u o v o . 

— D i c a , s i g n o r a — le feci — 
in c h e c o n s i s t o n o le p u l i z i e ? 

— S p o l v e r o i m o b i l i , — d i s se 
— v u o t o i c e s t i n i de l l a c a r t a , i 

fm s a c e n e r e . S p a z z o p e r t e r r a e d o 
a c e r a . 

— T u t t i i g i o r n i ' ' 
— C e r t o . 
— A n c h e i e r i ? — feci. 
— C e r t o — di«se r i s e n t i t a . 
M n n s o n n o n n e p o t e v a p i ù . D a l 

s u o s g u a r d o c a p i i c h e m i r i t e n e 
va un p o v e r o i m b e c i l l e . E ' u n 

11 m o r t o s t ava s e d u t o in una de l le due po l t rone dì un salott ino. . . . 

— Innesti finzioni > (Window s o 
n o io . Il soc io non es i s te , m a fa 
c o l p o s u i c l i en t i ) non e r a p r o 
p r i o d i q u e l l e c h e ti f a n n o c o r 
r e r e a c o m p r a r e u n a c a s s a f o r t e 
p i ù s o l i d a p e r r i p o r v i i g u a d a 
g n i . M i k e s o g g h i g n a v a t u t t o il 
g i o r n o , e se E s t h e r c o n t i n u a v a . 
d i l à , a f a r finta di s c r i v e r e a 
m a c c h i n a , c iò e r a d o v u t o s o l t a n t o 
a l m i o f acc ino p e r d o n a l e . S t a v o 
d u n q u e p e r : i l / n r m i . e a n d a r e a l 
Chronicle d m e u n a m i c o mi 
a v r e b b e f a t t o s p e n d e r e p o t o p e r 
u n a n n u n z i o d i r i c h i e s t a d i l a v o 
r o . q u a n d o E s t h e r e n t r ò . T r a s e 
c o l a i . A v e v a b u s s a t o , p r i m a . 

L a g u a r d a i con t a n t o d ' o c c h i . 
s p e c i a l m e n t e q u a n d o lei ini c h i a 
m ò i s i g n o r W i n d o w >. 

— S i g n o r W i n d o w mi d i w 
— il s i g n o r T r e v o r d e s i d e r a ve
d e r l a . 

— Se i p a z z a — diss i — c h i è 
il s i g n o r T r e v o r ? 

— U n c l i e n t e , s c e m o — mi d i s 
se . A v e v a c h i u s o In p o r t a d i e t r o 
l e s p a l l e . 

C o m i n c i a i f e b b r i l m e n t e a s b a 
r a z z a r e la s c r i v a n i a d a l l e f r i vo 
l e z z e s u p e r f l u e , c i oè di t u t t o 
q u e l l o c h e c ' e ra s o p r a . 

Il s i g n o r T r e v o r e r a u n s o n o r e 
d i s t i n t o e m e t o d i c o . P a r e v a un 
a g e n t e de l l e p o m p e f u n e b r i . S> 
s e d e t t e e c o m i n c i ò a sfi larsi i 
g u a n t i . L o g n a r d n v o a f f a s c i n a t o . 
P o i t r a s s e u n p o r t a s i g a r e t t e , e n e 
p r e « e m e z z a s i g a r e t t a , c h e a c c e s e 
e v i t a n d o di b r u c i a r s i il n a s o 

— N o n pos«=o f u m a r t r o p p o — 
d i s se — FI m e d i c o . 

A c c o n s e n t i i e jrli d iss i d i v e n i 
r e a l «odo . 

— S i g n o r W i n d o w — mi fece 
— q u a l e è la s u a tar iffa p e r u n 
o m i c i d i o ? 

— D i p e n d e — fii-i — P e r c o m 
m e t t e r l o p r e n d o p a r e c c h i o . 

R i se e d u c a t a m e n t e : — Non p r e 
t e n d o t a n t o . Vog l io c h e n e s c o 
p r i a t e l ' a u t o r e . 

G l i d i s s i la m i a ta r i f fa . N o n 
b a t t è c i g l i o . I n a u t o m i r a c c o n t ò 
micci n fa m e n t e . T /ncc i so e r a u n 
t a l E l i a s C o o p e r « o n . s u o «ocio in 
a f f a r i . E r a «fa to t r o v a t o nel s u o 
uff ic io . l a m a t t i n a , d a l l a d o n n a 
d e l l a p u l i z i a . U n a r e \ o l v e r a t a a l 
c u o r e e u n ' a l t r a a l p o l m o n e . I n 
d i z i . n e s s u n o . N e m i c i ? F o r s e . 

Q u a n d o e n t r a i ne l l 'u f f ic io il t e 
n e n t e M a n s o n p a = s c 7 ? i n v a su e 
g i ù c o m e n n or«o . A p n e n n mi v i 
d e g r u m i e mi i n v e s t ì . 

— C h e c i fa i . t u ? 
— Lavoro — m i vantai. 
G r u g n ì a n c o r a . I o g u a r d a i i n 

t o r n o . TI m o r t o s t a v a s e d u t o in 
u n a d e l l e d u e p o l t r o n e d» u n s a 
l o t t i n o . in n n a n g o l o de l l 'u f f ic io . 
LTn*altra p o l t r o n a d i f ron t e , u n 
t a v o l i n o d i v e t r o in m e z z o . Lu i 

{>areva c h e d o r m i s s e . I l m e d i c o 
e g a l e Io s t a v a e s a m i n a n d o . S u l 

t a v o l i n o c ' e r a n o d n e p o s a c e n e r e . 
S u q u e l l o d a v a n t i a l s i g n o r C o o -

Kr son c ' e r a n o t r e m o z z i c o n i , s u l -
l t r o q u a t t r o e p o c a c e n e r e . L i 

TÌirirai c o n la p n n t a d i n n a m a 
t i t a . 

I l t e n e n t e M a n s o n i n t e r r o g a v a 
l a s e g r e t a r i a . 

— I e r i . d i t e , n o n è v e n n t o a l 
l a v o r o ? 

— E ' v e n n t o t a r d i , a l l e o t t o . Mi 
h a t r a t t e n u t o fino a m e z z a n o t t e . 
p e r d e t t a r m i l e t t e r e . P o i m i h a 
m a n d a t o v i a . G u a r d a v a l ' o r o l o 
g i o . S e m b r a v a c h e a t t e n d e s s e 
q u a l c u n o . 

Mi i n t r o m i s i . 
— E* s t a t o s e m p r e d i e t r o la 

s c r i v a n i a ? 
P a r v e s o r p r e s a . — ^ i . non sì 

B Ì H O M ' m o l t o I J got t . i . - . i p r t e . 

la p e n a t e u t u r e . H a i v is to i m o z 
z i con i di s i g a r e t t a ? T r e p e r l ' u c 
c i so , o t t o p e r l ' a s s a s s ino . N o n c ' e 
r a n o m o z z i c o n i , p r i m a d e l l a v i 
s i t a . Non e r a e n t r a t o n e s s u n o . L a 
m a t t i n a la d o n n a a v e v a p u l i t o 
t u t t o , e C o u p e r s o n n o n si e r a s p o 
s t a t o d a l l a s c r i v a n i a . 

— Beh, — fece — vuol d i r e c h e 
l ' a s sas s ino f u m a v a d i p iù d i C o o -
j ierson. E T r e v o r . i n v e c e f u m a 
poco . 

— N o — di - s i . — C o m e m a i 
c ' e ra p o c a c e n e r e nel s u o p o s a 
c e n e r e ? Un a l i b i ? N o n è p o s s i 
bi le . A v r e b b e fa t to p r i m a a v u o 
t a r e t u t t i e d u e i p o s a c e n e r e . M a 
c ' e r a a n c h e il f a t t o c h e s o l t a n t o 
q u a t t r o deg l i o t t o m o z z i c o n i p o r 
t a v a n o i m p r e s s a la i n a r c a . C i 
a l t r i q u a t t r o no . Si t r a t t a v a di 
o t t o m o z z i c o n i , m a d i q u a t t r o sole 
s i g a r e t t e . Q u a l c u n o c h e s p e z z a in 
d u e le s i g a r e t t e , c o m e T r e v o r . 
G l i e l o h a o r d i n a t o il m e d i c o , s a i . 

— Beh . ti è a n d a t a b e n e — fe
ce Ini. 

— N o n di re i — feci io. — Ho 
p e r d u t o un c l i en te . 

E ini d i ress i \ e r s o il Clironiclo, 
p e r q u c l l ' u n n i i i i / i o . Silvio Piola m a l g r a d o i suoi 39 ann i e s e m p r e il migl iore in ean i l -
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Miss Italia 50 

UN CALCIATORE VISTO DA UN REGISTA 

OBIETTIVO SU PIOLA 
l>al "cavallone spaccatutto,, della Pro Vercelli al virtuoso scac
chista del Novara - Venttdue anni di attività ; trecentodue goal 

promessa sposa 

d e c i m o d i q u e l l o c h e io p e n s o 
d i lu i . P u r e ini d e t t e la s u a v e r 
s ione del d e l i t t o . S e c o n d o lu i , 
C o o p e r s o u e r a s t a t o ucc i so d a u n 
u o m o c o n c u i a v e v a a p p u n t a 
m e n t o . L a m o r t e r i s a l i v a a l l e t r e , 
a d e t t a de l p e r i t o . A v e v a n o 
c h i a c c h i e r a t o , l i t i g a t o . Po i l ' a l t r o 
a \ e \ a e s t r a t t o la p i s t o l a e f a t t o 
fuoco . N o n lo s t a v o a s e n t i r e . 

— H a i g u a r d a t o ne l l a c a r t e l l o ? 
— diss i . 

— Q u a l e c a r t e l l a i 
C i g u a r d a i io. Ne l l a <a r t e l l a 

su l l a s c r i v a n i a n o n c ' e r a n u l l a . 
— S i g n o r Trevor — mi r ivo ls i 

a l m i o c l i e n t e c h e se ne s t a v a 
s i l enz ioso in un a n g o l o . — Il s i 
g n o r C o o p e i s i t n \ i ILI d e t t o n u l l a 
di q u a l c h e a ^ i ' i r i m ' ' 

— V e r a m e n t e — di-M*. — Non 
e r a v a m o p i ù -oci de l t u t t o lo 
a v e v o l an c i a to gl i a f far i d a «umi
c h e t e m p o . N o n -o n u l l a d i a s 
segn i . Ne s a p r e i q u u l c o s j p e r c h è 
irli a s s e g n i d i for t i ' i m p o r t o d o 
v e v a n o e s s e r e firmati ila tilt li e 
d u e noi . 

T i r ò fuor i u n ' a l t r a de l l e s u e s i 
g a r e t t e . e la s p e z z ò «oli un p i c c o -
Io t r i n c i a n t e . Fu a l l o r a c l ic feci 
•a p a z z i a . 

— S i g n o r I r e v o r — diss i — 
p e r c h è è v e n u t o d a me 1 ' 

Mi g u a r d ò s o r p r e s o 
— P e r c h è ? — r i p e t e i . — o p e 

r a v a ili c r e a r s i un a l i b i ? P e r c h è 
lo hi) u c c i s o ? P e r q u e g l i a s senn i 
fa ls i f ica t i? ! 

I m p a l l i d ì . Si g u a r d ò i n d i e t r o e ! 
fece un p a s s o \ c r - n la por t . i . 
M a n s o n . c h e è u n o s t u p i d o , c o m e 
t u t t i i p u l s i o n i , m a c h e s i a f f e -
r a r e a l \ o l o c e r t e c o s e , lo f e r m ò . 
In t a sca gl i t r o v a r o n o t r e a s s e n n i 
p e r c e n t o m i l a d o l l a r i . E r a n o fir
m a t i d a t u t t i e d u e . m a fu a c c e r 
t a t o chi* la firma d ì C o u p e r s o n 
e r a fa lsa . Po i . in ca«n s u a . fu t r o 
v a t a la p i s t o l a 

Più lardi Manson m i fece: 
— S e m p r e f o r t u n a t o , e h ? 
— X u n de l t u t t o — d i s s i . — ragazze 

C e r t o , e r a u n TÌM h i o . m a v a l e v a a n m 

Le fotografie del f idanzamento 
di A N N A MARIA BUGL1ARI. 
miss I ta l ia 1950, sono o rmai sui 
tavoli di t u t t e le redazioni e sullo 
pag ine di tu t t i ì s e t t imana l i . A b -
biamo pe rc iò voluto ch i ede r l e n o 
tizie d i r e t t e d i ques to avve : i :moV.~ 

— E' ve ro che .s: spora -1 F con 
chi? 

— E' venss jn io : co:i Marce la ) 
G io rdan i , un g iovane a v v i t o 

Tut t i r i c o r d e r a n n o la DuiUiar: 
in una gustosa p a r t e di • v a m p •. 
di pe r i f e r i a no •• L e zagazzc d: 
Piazza di S p a g n a » ; si era p a r l a l o 
poi di a l t r i film suoi . 

— C o n t i n u e r à a faro del c ine 
ma"' — le ch i ed i amo qir .nd. 

— V • ; •»!* * ' d n - i T 1 ' " ' :> -

— P a r t e c i p e r à a n c h e q u e s t ' a n n o 
a l l ' Incon t ro? 

— C e r t o : ora che io s tessa ho 
t rova to la via de l l a felicità, vo 
glio fa re tu t to ciò c h e posso p e r 
chè la t rov ino t u t t e le r agazze 
i t a l iane . 

umi Minuzzi 
» Dove vai se ti cavallo non ce 

l'hai? »; per tener fede al t itolo 
delia nr is tn , nel suo camerino 
UGO TOGNAZZ1, togliendosi il 
trucco, siede iiuiesto&iiiiiente a cu
r a n o di una sedia. Toanazzi è un 
comico «ingoiare; il suo viso po
trebbe essere quello di mi tran
viere, di un operaio, di uno spor
tivo: un viso piacevole semplice, 
<:tn:a caraneristiche p\inicol tri, 

\ senza la bazza di Totò, o il ciuffo 
idi Walter Chiari, o l'espressione 
caricatu di Dapporto. Il suo tipo 
d: comicità è quindi il pia di / / i -
cile. basato noi tanto sullo spirito 
della battuta •* sul modo di dirla. 

— Come Un cominciato i 'ci''-
M r c 1 

— /»i una piccola comi .IJ.II u di 
di le t tan t i p r ima , e poi ne! ' urni i -
spct iucoio Ho lavorato moì'o. in 
quegl i a n n i , e fatto molta fame 
Poi la Wurida Osiris mi <fr f a r ò 
per una rivista che non si '< <•<•-
ma le mie quotazioni salirmi, . ,• 
comtnctai a lavorare in Un, n< 
compagnie . 

— E* contento di se? 
— Vede, *n questo periodo i 

maggior p a r t e dei comici si li :•• 
su una facile mimica e su ba'i • 
. ìbbaxtarira volgari la cero» • 
el'ifare l'unii cos'i e l'altra: j < 
qiiei 'o. anche se il successo è nn 
to più faticoso. TUO conti »? . 
J i me 

l ' ed i tore Fabbr i li l ibro, che e 
una s e n e di ì i cord i di scuola , p a r 
te d a una vecchia fotografia d i un 
g ruppo scolastico: in p r i m a fila, 
accan to al maes t ro , ì figli de i s .-
gnor . . quel ! : che h a n n o le .scarpe, 
i bei vesti t i e àono ben pe t t i na t i ; 
pò. la seconda fila, dove già a i 
tigli des ì i impiegai e de i nego 
zianti si nascondono ì piedi con 
le scarpe rov ina t e ; dei raga7Zi po 
ver i de l l ' u l t ima fila, infine, si v e 
dono snlo ql; occhi e i c ape ìn i r -
ruffati . Di quc- t i iaga7zi il l i
bi o racconta la vita scolast ica di 
ogni g io rno e t e r m i n a con la con-
s .deraz ione che st>i 0 » g i . tu t t i l'i
rò . d ivenu t i adul t i , uove.s-.ero po
s a l e p e r la ste>-.-a fotografai , a v r e b -

Dieci a n n i o r sono, dod ic i , quin
dici, l e l u n g h e , c and ide , n o r d i c h e 
g a m b e d i Pioln d o m i n a v a n o con la 
lo ro f u r i a b i anca il v e r d e d e l l o 
s t ad io . I pno t i zzavano c i n q u a n t a m i l a 
occhi . N o n si v e d e v a c h e il l o r o 
i m p e r i o s o ga loppo, non si g u a r d a 
va che l o r o . E r a n o u n s imbolo d i 
v i ta e d i gioia . Que l l e g a m b e lo 
p o r t a v a n o c o m e u n ' o n d a con t ro le 
difese a f f a n n a n t i . F u que l lo il 
t e m p o d e l P io l a i s t in t ivo e « s f o n 
d a t o r e » , u n a forza de l l a n a t u r a 

( come il v e n t o e l a p ioggia . Si an 
d a v a p e r lu i a l lo s tad io , p e r t r a 

s e c o l a r e a l suo i m p e t o s e m p r e 
nuovo , p e r v e d e r l o f a r e goal d a 
tu t t e l e posizioni — t u t t o ge t t a to 
in t e r r a in un e q u i l i b r i o imposs i 

b i l e , a r accog l i e re a l vo lo la pa l l a 
le scagl ia r la in r e t e ; t u t t o a r r o v e 
.sciato in a r ia , a g i u n g e r e col p i e d e 
| p ro teso ve r so l ' a l to o l t r e l e tes te 
dei t e rz in i e le m a n i del por t i c i e. 

Su l la soglie d e i q u a r a n t ' n n n i , 
oggi, P io la è a n c o r a il p i ù for te 
di t u t t i . Non è forse, t r a i gioca 

. tor i i ta l ian i , que l lo che ne l c a m 
pionato m corso, ha fognato p iù 
goals? Q u a n d o c'è lu i , sui c a m p i 
avvers i , la gen te fa il ,< tifo ». p i ù 
pe r lui che p e r la p rop r i a s q u a d r a 
T r e n t a m i l a p a l e r m i t a n i , tu t t i m 
piedi , a p p l a u d o n o por in te r i m i 
nut i il goal d i P io l a . Da q u a l c h e 
mese a ques t a p a r t e , fa col lez ione 
di m e d a g l i e d ' o r o : gli s p e t t a t o r i 
dello ci t tà dov 'eg l i si r eca col s u o 
.. Nova ra •• si q u o t a n o , f o r m a n o 
commiss ion i e gli offrono l a « l o 
ro « medag l i a . E' u n a g a r a a fe
s teggiar lo , d o v e nessuno v o r r e b b e 
mai es-.-ere l ' u l t imo . Q u a n d o , col 
suo t i e c e n t e s i m o goal , r agg iunse , 
or è qua l che s e t t imana , u n a m m i 
revole p r i m a t o fu una festa n a 
zionale 

Adesso Piola e un mi to . Si f e 
steggia in lu i u n t e n a c e a m o r e d e 
luso p e r ques ta accesa fiera p a e 
sana che d a p p e r t u t t o è a n c o r a il 
gioco del calcio. E fes teggiando 
lui, si polemizza con tu t t i gli a l t r i , 
d i r igen t i e a t le t i , che h a n n o fat to 
del Ci ro sport d e l popolo u n b a 
raccone d i cor ruz ioni e d ' i n t r i go . 

Come una volta , le sue gambe 
a r r i v a n o ancot i . p e r p r i m e . Cer to , 
h a n n o c a m b i a t o r i tmo . L ' i s t in to si 
è t r a s fo rma to m rif lessione, in 
anal is i . Cer to , la pa r t i t a la - vede .. 
a m e m o r i a Ma è un a l t r o Piola: 
un K-nt< v i r tuoso . Un .. professo
re ... uno scacchista — "Oli più ilj 
cava l lone spacca to t i» de l la P m i 
Vere» 111 e de l la La7n> \ 

Una vol ta lo >no nuanci- <n con
t ad ino de l la risaia d i v e n t a v a n o 
subi to tosse , acceso da l l a gioia vi
ta le de l lo sforzo Adesso p iù de l l e 
guance , eredi» s iano degn i d ' a t t en 
zione quei suoi occhi colc-t i cui 

suo c o r p o ; i l m o t o r i tmico d e l l e 
g a m b e ; i 6egni de l i e fe r i te an t i che 
d e b b o n o t r a c c i a r e ne l l e s u e g a m b e 
u n f a n t a s t i c o a r c ipe l ago , n a r r a r e 
u n a n o b i l e s t o r i a . 

R a c c o n t e r e m m o u n a v i t a t a n t o 
s ingo la re , a q u e l m o d o . V e n t i d u e 
ann i d i c a m p i o n a t i d i ca lc io . A n e d 
dot i e d r a m m i . I l saio d e b u t t o in 
ser ie A, 16 f e b b r a i o 1930, su l c a m 
po d e l B o l o g n a . L a sua a n s i a d i 
c re sce re , q u a n d o , a p p e n a u n a n n o 
p r ima , p a r e v a u n es i l e t r a m p o l i e -
re e tu t t i gli a p p a s s i o n a t i v e r c e l 
lesi t e m e v a n o r e s t a s s e cosi , u n o 
sp i lungone d a b u t t a r g iù con u n 
soffio; eppoi , d a u n ' e s t a t e a l l ' a l t r a , 
a p p a r v e con ì suoi o t t a n t a chi l i d i 
muscol i adolescent i e già f o r m i d a 
bili . L a sua inc red ib i l e s a l u t e : d i 
q u a n d o (1932) gua r i d i u n a f r a t 
t u r a a un p i ede (che forse a v r e b b e 
azzoppa to p e r s e m p r e un u o m o 
n o r m a l e e c o m u n q u e f e rma to p e r 
mesi un a l t r o ca lc ia tore) s e g n a n 
do goals . d u e al Modena , q u a t t r o 
a l l 'A le s sandr i a , finché non sentì 
più nu l l a . La commozione de l suo 
incon t ro con la m a m m a d i Meazza 
(non s e m b r a u n r a c c o n t o d i De 
Amicis?) che u n ' o r a p r i m a del s u o 
famoso d e b u t t o a z z u r r o di V i e n n a 
< I t a l i a -Aus t r i a 2 a 0, d u e goa ls di 
Piola) in cui egli sos t i tu iva il 
g r a n d e c e n t r a v a n t i i n fo r t una to , lo 
abb racc i ava d i cendog l i che a v r e b b e 
fatto con to ch 'egl i fosse il silo fi
gliolo. 

provincia le , p a r v e finito. Sub ì , h 
t rentase i ann i , l ' operaz ione d e l m e 
nisco, la stessa che d i s t rus se B o 
rei e Be r ton i . Non solo n o n finì 
al lora, m a oggi tu t t i gli spor t iv i di 
Italia lo vogl iono a l c o m a n d o d e l -
l a t t acco azzur ro con t ro gli inglesi : 
e forse ci s a r à d a v v e r o , e s a r à p iù 
b ravo d i B o n i p e r t i e d i Lorenz i 

A n c h e ques to fa m i to . E fa mi to 
ch 'egl i r a p p r e s e n t i il calcio p r o 
vincia le , e d u n q u e in un ce r to 
senso quas i d i l e t t an t e sco (e m a g a 
ri non è v e r o ) ; sia l ' u l t imo g rande" 
verce l lese , l ' u l t imo supe r s t i t e d ' u n a 
s q r p d r a di favola; l ' u l t imo a t l e ta 
« c h e si r i m b e c c a l e m a n i c h e » e 
scandisce col suo cuo re il r i t m o 
di m i r a c o l o s e v i t to r i e . 

V i e n e da l l a p i a n u r a de l la r isaia , 
un p a e s a g g i o d o l c e e t r i s te , s eve ro 
e t e s t a r d o Un paesaggio modifi
ca to d a l l ' u m i l e l a v o r o d e l l e m a n i 
d e l l ' u o m o , c h e con l a paz ienza de i 
secoli h a n n o r e s o f e r t i l e u n a t e r r a 
acqu i t r i nosa e m a l a r i c a . U n p a e 
saggio in cui la s o l e n n e be l lezza 
del la n a t u r a è v i n t a d a u n a b e l 
lezza d i v e r s a , f a t t a d i s u d o r e , d i 
silenziosa i n v e r t i v a , di p rod ig iosa 
res i s t enza a l l e leggi c o m u n i , a l 
t e m p o imp lacab i l e . 

N o n p o t e v a — se ci p e n s a t e b e 
ne — n a s c e r e a l t r o v e , u n u o m o 
come Si lv io P i o l a . A n c h e p e r q u e 
sto la sua af fe t tuosa l e g g e n d a n a 
zionale , c h e nasce su i c a m p i d i 
calcio, s i p r o l u n g a e s ' a c c e n d e d i 

T r e a r n i o r sono, q u a n d o r i p o r - l v a l o r i a s s a i P i ù nob i l i e s e r i . 
tò in ser io A il suo « N o v a r a » ! G I A N N I P U C C I N I 

Vangalo 
della sfinge 

boro di nuovi gli .sic.-s-i post i : 11 la r e t e di r u g h e de l l ' e t à med ia 
r icchi m p r i m a fila, gli impiega l i ( a t t o rno a t t o : no. nul la toglie de l la 
nel la seconda, o in fondo, ^li oc
chi o capil i scarruffati de i p o 
veri 

— Como -.. ch iamer . t 
— Ant icuore •. vt"-rebui . r o 

to lar lo l ' edi tore , ma a m e non 
sembr.i «.usto P re fe r i r e i , come t.-
tolo. I e :u| i ia: . t l ino -. che t a i t i 
e<i:. I - . I / ' l<-'.!a fito_*rafia 

IflIRU MUSSO 

.t:lli.i .Viaria ituglla.-i 

l i . i ancht- io :">-i ne .->n > ir..i 
Mala mo l to en tus ias ta D"a!'. .. 
p a r t e m ' .sposerò m a p r . i e ciel.'a:.-
no pross imo, e a v r ò t . n i o da f3r« 

— C o m e mai •ariti tempo? 
— O r i sa rebbe s tato :r p;»^ p ro -

sro. e V...J.I; > ac> •hitam , , : i e *. o-a-
re :n p r i m a vera 

Une ve ra ra ' . a iza e. p r . m a v e r a . 
ms- imma; è for-e por qut-s-... che 
A n n s Mar . a Buj-liari e s e m p r e 
stati , una vai .da s- sterutr-.ce d e l 
l '- I ncon t ro a: P r i m a v e r a - che le 

"al a-le ripe'..--. ; tigri. 

La ra^a^za del citcrn® 

| MARIA M U S S O ha v i n t ' a i . 
i ii-s m a g i"'-o t o p o ed e u t a di : i 
js-peranzi de l l ' a t l e t i ca i t a l . a r a %'. . 
'49 e nel '59 v inse il tit «lo itali.11 > 
s-jal: 80 ostacoli ades.-o ten ta l a -
-a l to a: 100 m. p ian i I la inizia ' 
la s j r o r i l l an t e c a r r i e r a sport1 \ . 
-•ci "47 p e r la Venchi Un.ca . Or.i 
co r r e p e r l 'Aueus ta d> Bra. i r .. 
soc e t à sor ta d a poco per voi ri«a 
df l r.oto sport ivi Augus to L o n i . -
zoni, che ne è il p r e s i d e n t e 

— Cosa pensi r ìelk atleti- ~c (\ 't-
tiche? 

— Sono d e l l e g r a n d i atleti. . 1 
mo l to forti e h r a v e . La !r>ro u,i< i 
s ione. la l o r o p r e p a r a z i o n e >v: .t 
ed a c c u r a t a sono d: • «omo <> '< 
t u t t e n o i : a He l s ink i certami-.;<-
o t t e r r a n n o una g r a n d e a f f e rma / -
n e . Di esse e m m i r o m o l t o la d ' -
«cobola Dumbat lze e par t icola --
m e n t o la p e n t a t l e t a C iud ina . s-.Ji 
de l le at let i- p iù c o m p l e t e che a b b .« 
quel g r a n d e paese , ove lo sp->rt/ 
in teso nel ? e n v p iù p u r e " ' 
p r a t i c a t o su cosi ' a rga s*ca' 

loro vivezza Sono lue occhiet t i 
furb. . m a l g r a d o una coi f a ria d i 
c ando re campagno lo che t u t t o r a 
conse rvano : a g u a r d a r l i con a t t e n 
zione. occhi d ' a q u i l a . Sono lo ro che 
a r r i v a n o dappo i tu t to , ades -o , d o v e 
una volta a r r i v a v a n o le g a m b e . l e 
c redo s-.a por quel la capac i tà d i 

ga loppa re - che h a n n o , che P io
ta res .s te e d o m i n a a n c o r a . Son 
loio che vi d o n o d o v e d e v e spos tar 
si il compa t i r ò pe r r i c eve re u n o 
di quei paesaggi ehi- . . t a g l i a n o 
Inori .. lo difese; lo ro ?he sugge r i 
sco:.!) ni c a m p i o n e da q u a l e p a r t e , 
con Un prisco imperce t t ib i l e m e n 
t r e tu t t i a t t o r n o :>li a v v e r s a r i c o i 
rono o ans imane te r ro r izza t i come 
una vol ta , sia c o n v e n i e n t e d i r i g e r 
si pe r a f f e r r a r e la ca l l a e inveii- j 
t a r e un ' a z ione d ' a t t acco ; loro chi 
gli «uggoriscono l 'angolo e l 'a lzo d i ! 
mi r a I 

C r e d o chi la macch ina da presa 
lei c inema po t r ebbe --coprire <• 
loci imei i tare . con !a pazienza del 
ra l lenta tor i - e l ' acume d e l l ' i n q u a 
d r a t u r a . p ropr io ques t i e l e m e n t i 

'così difficii. da f e r m a r e a l t r i m e n t i : 
' -1 «occh.uoersi so rn ione d e l l o 
' s gua rdo . P<T . m p e d i r e a l l ' avve r sa -
•io che 1> guardi negli occhi d i 
•coprire i r "n to ' . z i one . un p roge t -
' o . le r u ^ h e a t t o r n o a t t o r n o , si, 

• i t i ihe ioro. p e r una « o t t o l i n t a t u r a 
ioa te t ica ; '.a gag l ia rda po tenza de l 
!o r l o . eoi HIO ri -nuro p e r f e t t o ; 1 

• copto e cen to m o v i m e n t i d i q u s l 
••ilo p iede d ' a c r o b a t a ; l ' a r r i v o de l l a 
lonl 'n su qnc^t.- « que l l a p a r t e de l 
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In questo sche
ma , s e g u e n d o il 
b i n a r i o t racc ia to 
dalle r ighe raffor
zate e pa r t endo 
dalla casella c h e 
oca in al to la p a -

*ola «partenza* pe r 
finlre con la ca 
se.la che reca in 
basso la p a r o l a 
«arrivo», d o v r a n 

no essere inser i te 
v m t i parole , c ia 
scuna delle quali 
c o m i n c i a nella 
stessa casella In 
cui finisce la p r e 
cedente ; l ' u l t ima 
le t tera di c iascu
na parola 6 così 
anche la pr ima 
le t tera della p a r o 
la successiva. Lo 
fnizio di c iascuna 
delle venti parole 
è segnato con u n 
n u m e r o progress i 
vo. A gioco r isol
to. nel le c inque 
file segnate con 
una freccia a lato 
si leggeranno i n o 
mi di c i nque c a m 
pioni de l seguen
ti sport r c ic l i 
smo. ca lc io , c i 
cl ismo. au tomob i 
lismo e ancora c i 
clismo. 

Ed ecco le defi
nizioni del le ven t i 
parole da inser i re 
n e l l ' o r d i n e n e l l a 
ferrovia a c r e 
magl iera : 1) asse
gnati con a i o r 
d ine ; 2) ab i t an t i 
d i uno s ta to as ia 
tico; 3) il most ro 
dal le mol te tes te ; 
4) Dante dedicò lo 
ro l ' i m m o r t a l e 

poeii .i. 5i pu./ .o cardinale ; 6) molt i tudini ; 7) serve per a t t i r a re ; 8) p r e n 
de al proprio servizio; 9) cambia ogni dodici mesi; 10) gelosissimo; 
11) che farà senza Eur idice?; 12) nat iva d i ; 13) ripidi ostacoli; 14) uccisa; 
15) ca lura ; 16) t i rch io ; 17) ter ra gialla: 18) fatto con oro; 19) l 'opposto 
de! n. 5; 20) 'ntaneibUe. 

SOLUZIONE DEL GIOCO DI LUNEDI* SCORSO (frase poHdescr i t t* : 
Vincere le eiezioni per cacciare da: municipi le camarille. 

I l , I U T O niKI..L'OTt H I O OKI. I . IINKOI 

taccuino di Asmodeo 
v-.t-r • l,utie<li ! Jlanedi 

LEI p*mimi 
I LEA PADOVANI e appena r..r-
ra'.a da Parigi. 

— C o m e m a i c 'è andatt»"» 
— Per prendere dei contati' c - i 

un produttore francese, e per ci n-
cedfrmi venti giorni di riposo. 

— Qua l i sono 1 .«ur.» prof.ee'-
ti, ora? 

— Afi preparo a girare - Amrr.e 
:n attesa»: la storia di una ragaz 
a che c e d e morire il fidanzr.u 

nell'incendio di un aereo che s:a-
va atterrando sul campo dorè eli ri 
attendeva, e che rimane ad aspet
tarlo lunghi mesi, non volendo 
credere alla sua morte. Poi i.n 
altro uomo scenderà da un aereo. 
e la ragazza lo crederà lui; finché 
anche egli morirà in un incidente 
identico al primo, e la ragazza 
riacquisterà, n e l l o «hocJc il bwon 
senso e la serenità. 

UtMEMCfl REA 

I .Kn» Gins l i , 1 'elcrante « s o n b r r t t e » di r * o Togna-.zi 

Q u a n d o D O M E N I C O REA. 11 
g iovane s c r i t t o r e v inc i to re con 
• G e s ù l a t e l u c e » de l l ' u l t imo P r e 
m i o Via regg io , p a r l a , n o n è solo 
eoa l e l a b b r a , m a con tu t t a la 
pe r sona , con il g e s t i r e r a p i d o d e l 
le m a n i , con i p iccol i occhi , v iva 
cissimi d i e t r o gl i occh ia l i . 

— F v e r o c h e h a sc r i t to un 
nuovo l ib ro? 

— Sì, l 'ho . già c n n ' c s n a t " a l -

/ / titolo di festo 
Si iella settimana ~JJ 

•tjvolta a Indro 
\fontanelh Ko*t 
oliamo perchè in 
jttesti ultimi gioi
ti egli ba più vol-
e avuto l'onore 
Iella cttarionc 
juotiJiana, ma per 
-ulto il compiei' 
o delle sue corri-

•pondenze dall'O
riente, di cui" dia

mo un esemplare saggio: « Qui, a 
H o n g Kong, a t renta chilometri dai 
descamisados di Mao , ci si veste an
cora in smoking la sera al le sette per 
la cerimonia degli aper i t ivi che i 
domestici vi por t ano su carrelli a 
ruote e che si succhiano con la can
nuccia accan to al camine t to acceso 
solo per impegno decorat ivo, cont i 
nuando a par lare , a par la re , a par
lare: d i Mao . della necessita di t ro 
vare on sistema di convivenza con 
lui e, se possibile, di invi tar lo a be
re a sua volta un aper i t ivo . Perchè 
l ' Inghi l terra non ha più mol te fedi, 
ormai , ma quella del whisky le e 
rimasta • . 

A Montanelli, quale premio setti 
manale, invieremo una bottiglia di 
pregiato whisky scozzese, perchè pos
sa scrivere con ancora maggior hio 
e futi:a>ij t suoi ailicoh. 

L'alluna nonna 
« he giunge dall'A-

icrica r che Tra-
•:ai ha duutuito 
! Minifiro della 
ìtuslwia perche 
'.ve fio, a s:ia i o!' 
*. avei-a destituì-
o il Prendente di 
•Ka commissione 
'1 rifhicua rjomi-
ata per uzdagare 
•il conto di certi 
uoi sporchi J / /J-

r.vrr: 
Ricapitolar.do: Truman è stato e-

letto perchè era amico di un gang
ster. Il suo assistente generale Vau-
ghan fa destituito perchè responsa
bile di truffe a catena. Il Ministro 
della Difesa si uccise perchè era 
pazzo. Il Ministro della Giustizia vie
ne destituito per la illegalità dei suoi 
affari. Ma perchè la chiamano la 
Casa Bianca, il luogo di riunione di 
tutta questa gente? P un tono par
ticolare di bianco, bianco sporco, lie
vemente tendente al nero. 

mercoledì 
Proverbio: 

Se dì Mercur ie 
manca la luce 
e buon augurio 
che la R A I ta»c 

4« io vedi 
L ' Osservatore 

Romano, a pro
posito della di
chiarazione di a 
persone che si so
no allontanate dal 
PCI dice che uno 
e un discendente 
di Celare Balbo e 
un altro è un 
conte. 

feri, alla yezìo-
•ne Colonna de! 
nostro Parlilo si 

fono iscritti alcuni cittadini di illu
stre prosapia, tutti discendenti diret
ti di Adamo ed Eva. 

Venerdì 
Si è aperta la 

campagna elettora
le a Roma, La De 
mocrazia cristiana 
ba lanciato, per 
l'occasione, un ma
nifesto sullo slo
gan della nota 
canzone « Lo sai 
che i papaveri 
ecc. ». Dqpo quel' 
lo che è avvenuto 
durante Pammini 
tt'aztone PC pro

poniamo una variante: « Lo sai che 

t cadaver i son tant i , t an t i , t a n t i — 
e noi siamo i becchini — evv iva Re
becchini... ecc ». 

Sabato 
In occasione del

le elezioni ameri
cane il T e m p o si 
sta occupando del
le città di oltre 
Atlantico. Il suo 
sguardo su fiesr 
York si condensa 
nella affermazione 
che questa è una 
città « sempre più 
sporca e affasci
nan te ». 

/ newyorkesi in occasione delle pu
lizie pasquali canteranno perciò il 
seguente Blue del saba to : 

E ' sabato . E ' saba to! 
noi siam tu t t i content i 
d o m a n i che è domenica 
ci l averemo i dent i 

Il nos t ro Presidente 
andandosene vìa 
h a d a t o il p r imo « e s p i o 
d ì g rande polizìa 

C h e bella festa 
che g rande allegria 
d o p o saremo 
più sporchi che pn-» 

A I M O H O 
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