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NEL DICIOTTESIMO ANNIVERSARIO DELLA MORTE 

Di Giacomo, poeta di Napoli 
di LUIGI RUSSO 

Ricorre in questi giorni il di
ciottesimo onnher»urio della mor
te di-I più gronde poeta italiano 
nel periodo verghiano e dannun
ziano, Salvatore Di Giacomo. Nu-
to a Napoli il 12 mar/o ÌKOO, è 
morto i \ i il "> aprile 1034. 11 Di 
Giacomo, celebre per le sue poe
sie, è anche notevole scrittore e 
autore di novelle, che sono tra lo 
più suggestive della novellistica 
degli ultimi settanta anni. Vi so
no rappresentate povere creature 
elementari, che fanno la loro bre-
va apparizione non già in un vi
luppo di interessanti avvenimen
ti, ma nella nebbiosità suggestiva 
di uno stato d'animo ambiguo tra 
il sogno e la vita. Anche il Di 
Giacomo, intonandosi al realismo 
provinciale contemporaneo, c inp-
pare in esso come un poeta dei 
primitivi e ilei diseredati. Per 
questo fu acclamato ai suoi tem
pi come poeta che si ispirava al 
socialismo; socialismo o no, il Di 
Giacomo è certo l'interprete più 
appassionato e più commosso, e 
al tempo stesso più limpidamen
te classico, delle passioni del pi>-
polo. 

La curiosità veristica dello 
scrittore procede da una dispo
sizione musicale, per la quale 
egli, fatto vivamente sensibile, 
avverte i moti più fuggevoli ilei 
mondo esterno, i colori e le sfu
mature d'un quadro reale, le vo
ci e i suoni più sottili della vita; 
vibra/ioni lievi, che compone ar
monicamente, come desideroso di 
accompagnare ogni tristezza e 
ogni gioia, le crudeltà e le deli
catezze" della vita, con un lieve 
commento melodico. Quelle ma
linconiche fantasìe, quelle estnsi, 
quell'assorto meditare su tutto e 
sti nulla, quell'incantamento che 
abbiamo sempre riconosciuto nel
lo scrittore, sono in tutto un tre
molio di vibrazioni, e allcttano 
un senso di tenerezza per le cose 
in sé, come se si volessero pene
trarle tutte di dolcezza e di mu
sica e di mistero. L'interesse rea
listico del Di Giacomo, in questo 
senso, è interesse musicale; non 
c'è in lui se non raramente, la 
rappresentazione veristica, per il 
gusto della precisione e corri
spondenza oggettivistica della ve
rità naturale; anche in lui, come 
nel suo grande compagno sici
liano, il verismo non è una for
mula, un precetto, ma un atteg
giamento originale della fantasia. 

Il Verga fu verista, per un sen
so tragico e fatalistico del mon
do; in lui la compassionalità, per 
essere schietta e vigorosa, ebbe 
bisogno di urtare a vivo le pene 
e le miserie dei poveri diavoli, 
e il suo fu un realismo epico-
tragico; il Di Giacomo dui suo 
canto, per quel dolce e lene or
gasmo musicale in cui par che 
si smemori la sua mente, è tratto 
da un sentimento di tenerezza a 
trovare un'anima, un colore, un 
profumo, un susurro in tutte le 
cose. Diversa l'ispirazione, diver
sa anche la tecnica della rappre
sentazione nei due scrittori: il 
racconto veristico del Verga par 
che si impietrì, in una forma nu
lla, oggettiva, impersonale, come 
l'artista fosse premuto e quasi 
schiacciato du quel suo senso tra
gico fatalistico del mondo, e pu
dore della pena e rassegnazione 
gli vietino ogni effusione che 
sciolga il groppo delle sue lacri
me: il racconto veristico del Di 
Giacomo, animato e percorso da 
un brivido di musicalità, dà in
vece al poeta la curiosità e In 
dolcezza della confessione, gli 
pcioglic il cuore, gli intenerisce 
la voce, gli vela gli occhi, lo in
vita all'espansione lirica e a cul
larsi nella distesa d'un motivo, a 
rimormornre tra sé e sé un ri
tornello che gli raddolcisca la 
pena. Orni cosa par si risvegli 
per suggestione d'un susurro mu-
*i'\ile. <lir parta dal suo animo. 
co-i che tutto il mondo prende 
il co'ore. il tono, il profumo di 
qiiflto c'r»o spirituale dello scrit-
to't*. e «Ì inebria della sua stessa 
ebrezza. Verismo che investe e 
soffia Io spirito della melodia non 
solo ne^li uomini, ma anche nel-
It co?e. II suo sentimento lirico 

esplica la vita non dal solo cuo^ 
re degli uomini, ma da tutti gli 
aspetti delle cose, defunte o pre
senti, inanimate o animate. Sic
ché, nella sua poesia, il paesag
gio, la vita del passato e la vita 
del presente, le carte ingiallite di 
un libro settecentesco, e l'amore 
maturo per una donna appnssu-
Untcliiì, hanno una eguale dignità 
poetica, il Di Giacomo ha affetti, 
desideri, abbandoni, curiosità e 
pregiudizi di popolo, e questo è 
il miracolo della sua arte: u n a -
nimu municipale, che s'imbeve 
del colore del cielo e del mare 
della sua città, e ci offre il pro
digio d'un paesaggio senza con
fine, e senza lìmiti naturali, che 
di Napoli ha solo il nome, men
tre ha la vastità e lo spirito d un 
mondo novellnmentc creato; che 
dalle tristezze e gioie d'amore di 
una moltitudine umile, rozza, in
genua, trae accenti musicali, eter
ni e itimcrsnli. di bacchica gioia 
e di estasi malinconica: che, pre
muto da una realtà prosaica e 
indifferente, possiede il dono di 
sollevarsi nel regno dei sogni, del
le larve, dei ricordi, d'un passato 
defunto per sempre, dove la me
moria della pena di questo mondo 
si tramuta in un ritmo di melo
dia, ili stupefa/ione malinconica. 

Le opere che vanno lette di 
questo poeta sono Le poesie (rac
colta completa con note e glos
sario. lliccardo Ricciardi, Napo
li, 1007; successive edizioni, sem
pre ancora abbastanza corrette, 
fino alla quarta): poi Canzone e 
ariette none (Napoli. Ricciardi, 
1916): infine le Novelle napolita
ni- (Milano, Trcves. 1915): L'tgno-
lo (novelle, Lanciano, Carabba, 
1920); i due volumi del Teatro 
sono stati pubblicati pure dal 
Carabba di Lanciano. 

Esiste poi un'edizione <U tutto 
Di Giacomo, in due volumi, poe
sie, novelle, teatro, cronache, che 
per una conoscenza divulgativa 
dell'opera digiacomiana è un'edi
zione comoda, anche se filologi
camente discutibile e al suo tem
po discussa dallo stesso Croce. 

Del Di Giacomo mi piace ri
cordare che egli era poeta nei più 
minuti particolari della sua vita: 
ricordo una nostra passeggiata 
nell'aprile del '22, per la piazza 
San Ferdinando, quando si av
vicinò una donna piuttosto ma
tura, e doviziosa di colori e di 
amorose esperienze: < Servato*, tn 
cca si*? Como ti si' fatto chiat
to! > e il poeta, un po' punto, ri
sponde: « Pure tu ti si' fatta 
chiatta». Dopo qualche altra bre
ve notizia informativa sa donne 
di comune conoscenza, la inter
locutrice si allontanò. Il Di Già 
corno alzò lo sguardo vagante al 
cielo, e mormorò con un compia' 
cimento musicale e con un certo 
broncio: e Ruderi del passatoi > 
e riprese il suo passo lento di so
gnatore. L'ultima volta che lo vi 
di fu nel marzo del 1930. Lo an 

dai a trovare nella sua casetta 
di viu Santa Lucia, fui ammesso 
subito nella sua camera da let
to; egli sedeva in una poltrona, 
intabarrato in un vecchio scialle, 
e incorniciata da un fazzoletto 

fiopolauo la sua bellissima testa. 
'areva una vecchia: quando mi 

vide, premurosamente mi chiese 
notizie della mia salute, e di uno 
min grossa malattia, ma quelli. 
richiesta non era del tutto disin
teressata. A un certo punto dice: 
e K Croce, 'o ssapeva? >. e Si, lo 
sapeva >, e E Croce, è bbenuto? >. 

Si, è venuto >. 

lo raccontai In sera l'aneddoto 
al Croce, il quale profondamen
te colpito (da diversi anni i due 
vecchi amici non si parlavano 
più, per via di una dedica delle 
Poesie soppressa per timore dei 
fascisti, e della quale io l'avevo 
affettuosamente rimbrottato, e lui 
mi aveva risposto: € Neh, amico 
caro, chilli [cioè i fascisti] su' 
malamente! >) rivolgendosi alla 
moglie dis^e: < Adelì; domani 
vestili e andiamo a trovare don 
Salvatore >. 

INTERVISTA DEL GRANDE ARTISTA IN ESCLUSIVA PER L'UNITA' 

Orarlo! ci ha dello 
Ohe cos'è "Jjimelight", l'ultimo film di Chaplin - Un giudizio su Hollywood 
Amore per la famiglia - "Io sono un fautore di pace!" - Viaggio in Europa? 

Una recente loto di Chnplln con 
sua moglie Oonn O' Nelli 

HOLLYWOOD, aprile. 
Nell'accogliente biblioteca di una 

grande casa di Hollywood si muo
ve un piccolo uomo dall'andatura 
un po' dondolante e familiare ni 
mondo Intero. Ha i capelli bianchi. 
i| suo volto aperto è rimasto an
cora giovane; j suoi occhi ce la l i , 
chiari e luminosi, sembrano sorri
dere. 

Questo piccolo uomo ha qualcor-a 
di umile, di timido, di infinitamen
te affettuoso. Questo uomo è .stato 
chiamato il «personaggio univcr'a-
le del nostro tempo». E' Il re della 
commedia e della tragedia. Il mae
stro del rr.v> e delle lacrime. E' 
d u r i l e Chaplin, poche settimane 
prima dei suoi sessanta tre anni. 

Sua moglie Oonn è entrata nella 
stanza. 

« Oonn, min moglie: ha più sag
gezza lei in un dito di quella ch'io 
riuscirò ad aver mai. Un trenta-
cirupie anni più di lei, via la sua 
maturità mi fa cosciente della mia 
rozzezza. L" naia tanto saggia quan
to bclln. Mta moglie mi ha dato 
r:ot'e anni di grande nioia. E aver 
trovato la oiot'u a fa mia ita ini 

rende l'uomo più felice della terra». 
Oona gli restituisce il sorriso. 

Siete in piesenza di una delle più 
belle storie d'amore che possano 
cu»e e vissute. L'età non conta. 

«Sapete, abbiamo quattro figli 
adorabili — continua Chaplin — 
Quanto mi sono cari.' Sono fatto per 
avere una /nmiolia, e questo mi fa 
un gran bene. Sono stato per un 
certo tempo in un tale stato di so-
vracccitaziane nervosa che la ca
duta di una scatola di fiammiferi 
sul palamento mi faceva sobbalza
re e urlare di rabbia. Oggi rientro 
da una giornata di duro lavoro al 
mio ultimo film. I ragazzi fanno 
chiasso. Il più pfccolo, forse, pian
ge. Oppure i più prandi cor
rono i ridono, e gridano, per tutta 
la casa, o mia moolic ne rimpro-
pera qualruno. Insomma, in un 
modo o nell'altro, c'è sempre ru
more. E io dico soltanto: * Ringra
ziamo il cielo, sono di nuovo a 
casa... 

« Il mio nuovo film... ». Nominan
dolo l suoi occhi hanno avuto un 
lampo di eccitazione. 

«Se io peri so che sia un buon 

film? — risponde alla mia doman
da — Io credo che sia uno del mi
gliori che abbia realizzato. E finora 
ne ho realizzati 77. Llmelight (Lu
ci della ribalta) sarà completa
mente diverso dal mio ultimo film, 
Monsieur Verdoux, che è di cin
que anni fa. Io penso che questo 
nuovo /Hm è strano. Penso che è 
triste. Che è emozionante. E' la 
storia di un ambiente di teatro lon 
dincse, come lo ho conosciuto ver
so il 1912, poco prima della guer
ra mondiale. Ho scritto personal
mente la sceneggiatura, come sem
pre. da quando, due settimane do
po il mio arrivo a Hollywood, nel 
1014, incominciai a scrivere i miei 
film e a realizzarli. Spero di avere 
ricostruito in Llmelight. I'c.«s'n2in-
(e della vita del teatro. E' una sto
ria semplice, ma reale, che può 
avere grandi risonanze ». 

L'eroe della storia ò Calvero, un 

M E Z Z O G I O R N O P R E E L E T T O R A LE 

Nei "catoi,, di Palermo 
ci re plano parole nuove 

Una grande azione di risanamento - IJal separatismo all'autonomia - 2 "gruppi 
per una monarchia popolare" - Come sono stati esclusi gli apparentamenti 

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 
PALERMO, aprile. — Da po

chi giorni si era conclusa al Par
lamento regionale la discussione 
sulla legge elettorale e a Palermo 
non si parlava d'altro. La bat
taglia era stata lunga, difficile e 
ricca di colpi di scena, ma, alla 
fine, si era conclusa con una de
cisione che ha empito d'esultan-
za tutti i siciliani attaccati a una 
idea antica e tenace: l'autonomia. 
La Sicilia voterà secondo un si
stema completamente diverso, e 
assai più democratico, di quello 
che Sceiba e De Gasperi sono 
riusciti a imporre al continente: 
proporzionale pura per i Comuni 
al di sopra dei 50 mila abitanti 
(in pratica i 9 capoluoghi, più 
Marsala), sistema misto per gli 
altri comuni ed esclusione ovun
que degli apparentamenti. 

Se ho accennato alla vittorio
sa battaglia sulla legge elettorale 
è perchè mi sembra che essa co

stituisca il primo elemento di 
giudizio sulla situazione prcelct-
toralc in Sicilia, non soltanto per 
il fatto che, basandosi sulla pro
porzionale, la legge modifica no
tevolmente i termini della lotta, 
ma soprattutto perchè è un indice 
significativo della forza dell'idea e 
del movimento autonomistici. 

La polla In gioco 
Arrivando in Sicilia dopo un 

lungo giro attraverso le altre re
gioni del Mezzogiorno si resta col
piti. Basta un breve soggiorno 
nell'Isola ver rendersi conto come 
qui — a parte certe debolezze, an
che gravi, delle organizzazioni pò 
polari —, forse più che a Napo
li, in Puglia o in Calabria, sia 
viva la coscienza di quella che è 
la posta in gioco. Si ha subito la 
impressione che nella battaglia 
elettorale confluiscono discussio 
ni, lotte, -polemiche sui problemi 
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LONDRA — Anne Heaton e Keitb Milland. in una originale truccatura, fotografati durante un intervallo 
della prima rappresentazione al Covent Garden del nuovo balletto «Borine boache » 

AL DIRETTORE GENERALE DELLO SPETTACOLO 

Lettera degli attori di "Roma ore 11 
» 

II film escluso dalla partecipazione al Festival di Cannes? 
Ecco il testo della lettera inviata appartenente a questa stesa» cor-1 violino e pianoforte: quella In Co 

angli interpreti del film « Rcw.a ore reme artistica, ci aembra partlco:ar- minore. «op. 12 n. 3». quella In Co 
/ ' » diretto di Giuseppe De Santi*.jn-.en'e importante ai fini di una va-jrr.ir.ore. « op. 30 n. 2 > e. per finire 
ai z,..-»/ore generale dello spettaco-jlonzzarione all'estero «Ielle Tere pos-jia ce.ebre Sonata a Kreuizxr, che g:A 
*~ n~ ""~~ '" '" «ìWìlta Cella nostra categoria. 1 udimmo nello stesso teatro. Inter-

E ciò. «opratutto. quando la cri- J P ê"*'-* ca SzJgetl. una decina di 
tic* cinematografica italiana nella Sl0_*"1 **; Preparati come sappiamo 

lo. arre. .\.--l.i De Pirro, in seguito 
alia notizia, traviata negli ambien
ti artistici, che detto f.lm sarebbe 
stato escluso dalla pai tea pascne 
italiana al festival di Cannes: 

e Da indi*cre*tonl trapelate nei 
nostri ambienti, abbiamo appreso che 
11 film «Roma ore 11». diretto da 
Giuseppe Te Santls e da r.ol Inter
pretato. e stato escluso, ca una giu
ria da Le» presieduta 
oa7ior.e italiana al 

*ua maggioranza ha avuto paxrte di 
elogio e di suina per tutu noi. 

Vogliamo, comunque, sperare ebe 
u r, •!?-.*» tra^a-a nei nostri am
bienti ron corrisponda a verità e 
cl.s mTiCtii « Roma ore 11* posca an-

c>"a parréci- ,:*r* *' Festival di Cannes a rappre-
F«-.Ual <n'«er.tare cor. orgcg:io la nostra indù-

Cannes. **7la cir-.ematogrir.ca per con*egux-
La notizia ci hA profondamente r e Q-el successo cne ba meritato in 

addo:orato e meravigliato, dopo n'P»-ri« - Cerc>!-er»te: Paola Barbo-
pr&nde successo dj stima artistica r"- ll"*a Bosè. caria Del Poggio. 
che e Roma ore II» aveva meritato Checco Durante, atarta Grana Fran
isi parte della nostra entlea clr*ma- c'a- Armando Francion. Masstmo Gì-
tografica e del pubblico. j r c " ' ' Lea Padovani. Michele Kicrar-

Nol attori abbiamo, inoltre, una'0."»'- t*ha Scala. Paolo Stoppa. Rat 
radon» particolare per dolerci di Vallone, Elena Varzi. Marco Vicario ». 
questa esclusione. La nostra cinema-] 
tcrafìa è stata quasi sempre rap
presentata. e si è dj solito affermata. 
in questi Festival Intemazionali con 

LE PRIME A ROMA 

film della corrente neo-realista che 
avevano come interpreti attori non 
professionisti. 

L'esemplo di t Roma ore l i ». che 
riunisce per la prirn» *olta una achle-

Ire Vito Aprca 

due Interpreti ci hanno dato una 
edizione di questi lavori nella quale 
11 loro vatore individuale ha brìi. 
Iato qutsi sempre, ma non sempre 
a tar.tigglo di quella fusione che 
r.orrr.alrr.er.te si richiede al concer
tisti in «or.ate del tipo di quelle di 
Beetr.o.*- r.e.ìe quali 1 afnau-r.er.to 
d«ve superare 1 limiti della bravura 
dei solista !so:ato. n pubblico, che 
affollava lArgentina. ha dimostrato 
ca:«resamente la stima e la «impatta 
che nutre r.ei riguardi degli Illustri 
esecutori tributando nutriti applau
si. sopratutto alla fine del concerto. 

Rieletto 
E* inevitabile osservare che ad ogni 

nuova edizione delle onere verdia-e. 
sia pure l'ennesima del « Rivoletto * 
come ieri «era al Teatro dell'Opere.. 

La violinista Gioconda De Vito *• nnnov*. con immancabile puntua-
ed li pianista Tito Apre» hanno ese-'lltà Io etes«o meccanismo e motivo 
guito ieri all'Argentina un program di entusiasmo E" cosi che la popo-
ma dedicato completamente a Bee-j -.re figura ce! r\ica di varava di 

re di attori professionisti In un fllmìthoven. comprendente ti* Sonate per Gilda, di fUgc.eUc • di ^^I-Ì-C*.'.velli 

Insieme al non rr.er.o popolare coro 
che essi cantano. In un putb'.Ico Im
mancabilmente pronto a eottoilr.eare 
:e situazioni sceniche e di passo mu
sicale con calorosi applausi e ricalc
ete di bis Nell'edizione di Ieri sera 
al Teatro «lell'Opera, ci sembra che 1 
due centri vocali alano stati Dolo
res Wilson, una Gilda dalla TOC e cl-
Tlstlcamente mesturata. quasi da 
• diva» del canto, e Gianni Poggi, 
particolarmente limpido; con essi 
Giuseppe Taddei che ha sostituito 
Tito Gobbi nella parte di Rlco'.etto. e 
Bruno Sbaìtlero. e qulrdi eil altri 
Quanto alla scena e 5a rcrla. r.s-et-
tlvamente liscia e pesante, ev-biarr.o 
ripetere 11 solito discorso Dirigeva 
Olirero De FatriWte 

Vice 

Il compositore Kosma 
entra nel P.C.F. 

PARIGI. 9. — Il compositore 
Joseph Kosma. autore, tra l'altro, 
della nota canzone: « L e * feull-
les mortes», è entrato a fare 
parie del Partito Comunista 
Francese. Ne dà onesta mattina 
l'aiuiuncio * VHum*n'té ». 

dell'Isola che da lungo tempo agi
tano l'opinione pubblica siciliana. 
Del resto questo non avviene a 
caso. La Sicilia si differenzia pro
fóndamente dal Mezzogiorno con
tinentale non solianto per la sua 
storia, le sue tradizioni e l'esi
stenza di un ceto politico rclati-
l'amente sclc2Ìonato, ma perché 
ha un Parlamento. A Palazzo 
dei Normanni, da vari anni ormai 
siede un'assemblea che discute ed 
elabora in modo continuativo tut
ti i problemi della Sicilia, non 
in forma accademica ma legife
rando intorno ad essi. L'impor
tanza di questa conquista e la 
influenza che essa ha awto 
sullo sviluppo della coscienza po
litica del popolo siciliano si è po
tuta valutare durante la campa
gna elettorale dell'anno scorso, 
quando le forze della reazione non 
riuscirono a sfuggire al dibattito 
sui temi concreti della rinascita 
e dell'autonomia. Il segreto della 
vittoria popolare del 3 giugno è 
tutto qui. 

Si è andati avanti da allora? 
Tutti lo affermano e un amico di 
Palermo mi dice che se voglio 
fare un bell'articolo devo inti
tolarlo * dal separatismo all'auto
nomia », -mettendo appunto a con
fronto quella che fu l'adesione di 
massa del popolo siciliano al mo
vimento separatista con la crisi 
attuale di tutti i partiti, di tutti 
gli uomini, di tutte le forze che 
non si muovono sul terreno della 
difesa dell'autonomia, o che 
l'hanno tradita. La novità della 
situazione rispetto al 3 giugno 
consiste nel fatto che, mentre an
cora l'anno scorso le forze demo
cratiche e popolari si raccoglieva
no fondamentalmente intorno al 
Blocco del Popolo, da allora la 
piattaforma politica democratica 
e vopolare si è andata estendendo 
con lo sviluppo e l'allargamento, 
anche qualitativo, del Conitato 
per la rinascita e la difesa della 
autonomia. Sorto alla vigilia del
le elezioni regionali dell'anno 
scorso dalla grande protesta po
polare contro il tradimento de
mocristiano verso la Sicilia e il 
suo statuto, al Comitato hanno 
aderito gli uomini più rappresen 
tativl della tradizione politica si
ciliana come il liberale onorevole 
Cipolla, e x presidente dell'.As-
«emblea regionale, il socialdemo
cratico Musetto con il suo grup
po, gli onorevoli Ramirez. D'An
toni, Ausiello, Varvara, il monar
chico Oddo Ancona, ex vice sin 
daco di Palermo. 

Nel rioni proibiti 
Quando sono arrivato in Si

cilia tutti i giornali e i settima 
nati in rotocalco erano pieni di 
articoli e « servizi » di tono ro
manzesco sulla decisione dell'on. 
Oddo Ancona di rompere con il 
PJiM. e di dar vita ai cosi del
ti m gruppi di azione per una mo
narchia popolare ». Anche a Pa
lermo se ne parlava molto, in 
e ia Maqueda e in via della Li 
berta come nei famosi quartieri 
popolari dove i monarchici rac
colgono buona parte dei loro voli 
Kalsa, Albergheria, Capo,. Borgo. 
nomi esotici e /ascinosi che na
scondono una realtà spaventosa. 
Dentro il perimetro di questa 
autentica corte dei miracoli, 200 
mila palermitani triuono in con
dizioni disperate. Un estraneo si 
smarrisce nel dedalo di vicoli su 
cui si spalancarlo le porte dei fa
mosi » catoi» {inedia di affolla
mento: otto persone per vano), 
dove si inciampa in un numero 
impressionante di bancarelle che 
mettono in mostra una merce mi
serabile passata chi sa attraver
so quante mani, e ci si perde in 
mezzo a una calca di gpnte che 
si agita, soffre, si affanna ella 
ricerca di un qualsiasi ew'ì'rn-
te che serva a vivere fino all'in
domani. ^uej to è il regno di Pi-
retti, uno strano personaggio che 
oltre ad essere il vice sindaco di 

e vùstcriosa organizzazione a cui 
la povera gente è costretta a ri
correre per mantenere la banca
rella a un angolo di strada in -
uece che a un altro, per sfuggi
re alla mano pesante della poli
zia, per ottenere di tanto in tan
to un po' di lavoro. 

Fino a non molto tempo fa in 
alcuni di questi vicoli i comu
nisti non potevano entrare. Il 
volo del 3 giugno dette un forte 
colpo alla i m pa Ica tura reaziona
ria e camorristica della vecchia 
Palermo. Alla Kalsa, il Blocco del 
Popolo raccolse 4 mila uoti con
tro gli 8 mila dei monarchici e 
del fascisti, a Capo 3.700 contro 
6.300, all'Albergherìa 4.300 con
tro 6.300, a Borgo 3.000 contro 
7.600. Era già un notevole sue 
cesso, ma adesso la situazione è 
molto cambiata. Nelle ultime set
timane il Comitato per la rinasci
ta e l'autonomia ha lanciato una 
grande iniziativa per il risana
mento dei quartieri popolari e 
hn organizzato i primi congressi 
di rione ai quali hanno aderito 

personaggi j)iù influenti, comu
nisti e socialisti insieme a mo
narchici e missini di base. E' sta
ta una esperienza nuova per i no
stri compagni. Ho sentito alcuni 
dirigenti delle sezioni popolari 
scambiarsi le loro impressioni 
Uno diceva che adesso non poteva 
passare per l mcoli dove un tem
po c'era il rischio di prendere 
qualche bastonata, senza sentirsi 
chiamare dalle donne che voglio
no fare la « riunione per la casa ». 
Anche i monarchici si dicono ora 
comunisti. Ma un altro era assai 
meno ottimista: secondo lui non 
bisognala farsi troppe illusioni 
perchè l'organizzazione monar
chica significa ancora per tanta 
gente vivere, anche se in modo 
orrendo. La discussione continuò 
per un pezzo, finché qualcuno 
disse che l'essenziale era che an
che gli strati più umili e disgre
gati del popolo siciliano ritrovas
sero la fiducia in se stessi, perchè 
solo cosi, acquistando coscienza 
del fatto che è possibile uiuere 
meglio, esso riuscirà a spazzar via 
i centri di mafia e di corruzione. 

ALFREDO REICHLIN 

non si deciderà, immediatamente, 
ad abbandonare la standardizza
zione, se non si renderà conto che 
i film che gli spettatori vogliono 
continuare a vedere non possono 
isscre prodotti m serie, come i 
trattori In un'officina, io penso che 
sia necessario prendere una nuova 
direzione, affinchè il denaro non 
sia più il dio onnipotente di una 
jocietd in decrd'nza •. 

« Sono contento del film » 
'Per realizzare questo nuovo 

film, io ho fiato il massimo delle 
mie forze. Vedete, io prendo tanto 
a cuore il mio lavoro che non posso 
impedirmi di tentare di lar tutto da 
me, di essere sempre nello studto, 
di interpretare ogni ruolo, di con
trollare ogni dettaglio. Questo mio 
modo di fare non è e mure. In
sìsto talvolta nel fare ripetere una 
scena cinquanta volle, se ciò è ne-

Charlìc Chaplin e Clatre Uloom in una scena del film 

prima di attore inglese che ha avuto un'ora 
di successo ma che è troppo vec
chio, all'epoca dell'avvento del ci
nema, ed è caduto nell'alcolismo. Il 
ruolo è- Interpretato da Chaplin. 
L'eroina, Teresa, interpretata da 
una giovane attrice inglese, Clara 
Bloom. cade malata e resta sola. In
difesa. Calvero la salva dopo un 
tentativo di suicidio. Le sue cure 
affettuose la aiutano a ristabilirsi. 
Profondamente riconoscente ella si 
propone la riabilitazione di Cai-
vero, che è veramente un grande 
nitore. 

Ritorno: il vecchio Charlot 
La donna Tiesce. Durante una se

rata di gala al teatro, Calvero si 
rivela nuovamente come un arti
sta prodigioso, capace di far lacri
mare dalle risa tutta una sala con 
le sue imitazioni di un vagabondo 
chiacchierone, di un violinista ec
centrico e di un grottesco domato
re di belve. In questa interpreta
zione Chaplin appare di nuovo se 
stesso, il comico amato da milioni 
di uomini, di donne e di bambini. 

Il film doveva essere girato in 
trentasei giorni. La lavorazione è 
durata invece cinquanta giorni, il 
che è egualmente un record di bre
vità per i film a lungo metraggio 
di Chaplin La lavorazione è av
venuta negli studios di La Brea 
(al centro di Hollywood) che ap
partengono a Chaplin dal 1918. 

- Suppongo che i miei metodi di 
lavoro siano abbastanza originali — 
dice ancora Chaplin — e forse qual
cuno li troverà bizzarri. Ma se vo
lete che i film abbiano una perio-
nalità e una umanità, non li potete 
fare tutti siri medesimo modello. 
La meccanizzazione a oltranza del
la preduzione cinematografica sia 
uccidendo Hollywood. Hollywood 
produce film come una -macchina 
per fare le salsicce produce snts'c-
ce. Hollywood ha scatenato la sua 
ultima battaglia, e la perderà, se 

Llmellsht » 

soddt-cssere 

Xe slalue parlanti^ 
Pasquino — 

Il mondo cam
bia, f r a t e l l o . 
Cambiano il lin
guaggio, i modi 
dì dire, le me
tafore. Ai nostri 
bei tempi, che 
cosa si intende
va con l'espres
sione < un pu
gno di nomini»? 

M'irjorif, - fochi, una dozzina. 
a| massimo venti.-

Pasquino — Bene, il signor 
Dayton ha dichiarato che in Ita
lia i comunisti sono un pugno di 
uomini. Il che significa che, per 
un americano, due milioni e mez
zo di persone costituiscono an 
pucno_. 

Marforio — Un pugno nell'oc
chio. Esatto. Gli americani di pu
gni se ne intendono. Del resto an
che gli anticomunisti in Italia sono 
un pugno. Un pugno di mosche. 

Pasquino — Ben detto, vecchio 
Marforio. Anzi, a proposito di gente 
che stringe, come suol dirsi, un pu
gno di mosche, voglio riferirti un 
fatterello che ho conosciuto ieri e 
che mi ha consolato e divertito... 

llarforio — Diverti anche me. 
Pasquino — Un tale, a Pisa. 

domenica scorsa seppe di aver fat
to tredici... Debbo spiegarti che 
cosa significa fare tredici? 

Marforio — Vai pure avanti. So 
tutto sul conto del cs lsal ismo». 

Pasquino — Quel tale stava a' 
affé, brindando con gli amiconi 

Palermo e l'anima nera dc l - |n u a n < 1 ° entrò un suo lontano pa 
la • commissione per il con/inorante, ricco industriale. Costui, sa-
d» pclùVx, dirige uno compierlaipi'to della vincita, fece subito una 

proposta al congiunto: «Dai a me 
— gli disse — codesta schedina e 
io ti consegno immediatamente 
mezzo milione >. 

Il congiunto riflettè che tra il 
certo e l'incerto, tra mezzo milione 
sicuro e molti milioni ipotetici non 
c'era da scegliere; sicché accetto 
l'affare. Il giorno seguente, con 
gioia sua e scorno del ricco paren
te, si seppe che, stante il numero 
ingente dei tredicisti, il premio 
consisteva in millecinquecento lire. 
Ti piace questa storia? 

Marforio — Mi piace molto. L'a
vidità punita, potrebbe essere il 
sao titolo. 

Pasquino — Io cJ vedo una con
creta rappresentazione dei fini e 
della fine del capitalismo. 

Marforio — Tu sei sempre più 
astratto e metafisico di me. A me 
basta sapere che l'ingordigia del 
parente ricco sìa rimasta delusa. 

Pasquino — Quel che offende e 
la brutalità del suo gesto. Chi ha 
può comprare lutto, anche quel che 
può avere chi non ha. 

Marforio — Chi ha, ha perchè 
ha tolto a chi non ha. Vecchia 
storia: 

Pasquino — QueJ signore non 
ha soltanto compiuto un gesto per
fettamente coerente rispetto alla 
sua condizione di ricco industriale. 
ha tentato di comprare la gioia, la 
sorpresa, l'allegria del vincitore. CI 
ha rimesso, ne ho piacere. . 

Marforio — 
' %' ha ovato, ha avuto, ha avuto 
"i i fta dato, ha dato, ha dato 
\nn creda iì ricco astato 
il pugno di Dagton. 

Pie' di 

cesiarto, 
sjaito —. 

- Per me, in ogni modo, questi 
metodi sono la ricompensa di un 
lavoro ben fatto, lo voglio esser 
contento del mio lavoro, e sono 
contento del mio nuovo film. L es
senziale per me non è che esso sia 
un successo finanziario: spero sol
tanto che sia un successo popolare. 
lo credo che saranno molti quelli 
a cui piacerà questa storia sempli
ce, ove si mescolano commedia e 
tragedia. Se sarà cosi, sarò suffi
cientemente ricompensato - . 

'Io credo al potere del riso e 
delle lacrime come antidoto al
l'odio e al terrore. I buoni film ..- • 
vtiluisccno un linguaggio tnte.i. 
zionale. Corrispondono al btsi, i-,, 
the hanno gli uomini, di sorris di 
Dieta, di comprensione. Sono un 
mezzo per dissipare l'atmosfera d: 
sospetto e di trmore che invade il 
mondo di oggi. Abbiamo avuto 
troppi film gratuitamente pieni di 
violenza, di sessualità morbosa, di 
guerra, di omicidi e di intolleranza. 
Questi film rendono maggiormen
te grave la tensione mondiale -. 

' S e soltanto potessimo scambia
re tra le nazioni, in modo massic
cio, film che non parlino il lin
guaggio di una propaganda aggres
siva, ma il linguaggio semplice de
gli uomini t delle donne semplici, 
questo potrebbe contribuire a sal
vare il mondo dal disastro ». 

Chaplin parla con crescente ar
dore, illustrando le sue idee con 
mille piccoli gesti acuti che ricor
dano il piccolo misero comico che 
abbiamo veduto tante volte 

W miei piani per il futuro dopo 
il montaggio di Limelizht? .Andro 
in Europa, entro la primavera o al 
principio dell'estate, Inghilterra o 
Francia. E dopo, ci lavoro. S»no 
un realizzatore di film. Continuerò 
a dirigere film finché mi sarà pos
sibile -. 

Oggi, in America, si è un po' cal
mata la campagna d: calunnie lan
ciate contro Chaplin all'epoca del 
suo divorzio e sonrat'utto dono il 
suo appello, nel 1942, per un se
condo fronte contro Hitler. Non è 
stata ancora rinnovata, al Congres
so, la richiesta di una sua espulsio
ne immediata. Chaplin conta di 
poter continuare a vivere in Cali* 
fornia nonostante venga annuncia
ta. da qualche anno, la sua parten
za per l'Europa o per l'America 
del Sud. 

-• Ccn mfa moglie e i miei figli 
notio es'ere felice ovunque. Con 
essi la mia vita sembrerebbe bella 
n un hmacT. in cui vi r'o .«offenro 

•'n vicolo angelo ore pctessi la
vorare -. 

E Chardin riprende: 
- /n j ' i 'o rutta inebrfante integri

tà delle mie opinioni versonali. Non 
mi sottometterò a nessrwna pressione 
rer cambiarle Per più di trent'm-
ii ho vìssuto in vna xvecìe dì ra«o 
•*f re»C' T/-"**"1. 3"*nTiTp erT*"*f'> rlfa 
lubclirìtà e ed ocni svecie di p?es-
»i«•»•». Ow-J, rhe S r—n \a r - -e «T»T» 
ninni perscnili. fn t»if:a onestà io 
*i tengn e continuerò a eenterva-rie 
^nché non mi si pT,»je*jT»Ttt tras 
raoione rnl'da uer carnbj'T'Te -». 

E oo'cHè cruaTcuT-» ff!: e*-«de 
''"ali s:a*io le sue .->ninirr: dì r?ei, 
'""^arl-'n. «r--sde-drv rem or,eT!^ o:C-
"o'a smorfia m a W o o C*Ì» il mondo 
:ntero ha ITtrj-e5«a -e l cuore, ri
sponder 

- 7o tono un fautore dì tace.' ». 
ROBERT SH.AW 

Copyright Ecran frenccis - l'Uniti. 

Scherzi del diavolo 
Nell'articolo del compir» Roberto 

Battaglia «I dtavoti a congresso*, 
pubblicato sull'l/attd del nova u n . è 
stata aggiunta erroneamente, aia nel 
molo sia nel testo, rtodleanooa eba 
la «Mostra del demoniaco» trovati a 
Palazzo Venezia amiche m Pala**» 
Barberini dov'è la realtà, arridente» 
Tiente qualche diavolo ci ba Basavo 
la coda. 
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