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Nella prefazione g < Uccellis
{1948) Saba annunziave agli a-
mici che quelle erano le ultime
poesie che avrebbero lette lui vi-
vo. Oggi in un clegante volumet-
to edito da Mondadori (1) egli
viene meno alla prome~sa ¢ ag-
giunge alle poesie di < Uocellis,
quelle, posteriori, di <« Quasi un
racconto ». Liete sorprese per noi:
provvidenziale mancanza di pa-
rola del poeta!

Perche Saba €, senza dubbio,
uno dei pochi poeti contempora-
nei che sia veramente poeta. E

diciamo questo senza  preoceu-
arcl affatto ze Saba abbia « af-
lancato o lusingatos in un pas-

sato pitt o meno recente il nosiro
Partito: solo un sindaco democri-
stiuno, con la fasiosita che con-
traddistingue la Democrazia eri-
siiana, puo preoccuparsi di que-
wie cose.

Noi sappiamo hene che Saba
nnn € ¢ non ¢ mai stato comuni-
sta: e la sua non ¢ ¢ non ¢ mai
stata unda poesia che abbie tratto
ispirazione dalle ~offerense, dal-
le aspirazioni ¢ dalle lotie delle
masse popolari italiunc. Questo
anche quando, <ubito dopo la li-
bherazione, a un lettore ~uperfi-

ciale poteva sembrare che la sna
poesia avesse acquistato un toao
piit  «<sociale», anche quando

dettava i ver~i per il disoccupa-
to (« quell’'uomo al quale m’a<-<o-
miglio un poco s> che «ha oli ve-
chi volti allinteino. la faccia i
dura e stancas), anche quando
si commoveva ~u! Tearro degli
Ardgianelli (« Falce martello e
la stella d'ltalia Ornanv nuovi la
sala. Ma quanto Dolore per quel se-
gno su quel muro!s), anche quan-
do scriveva i bellissimi versi del-
la Dedica, a Firenze, la citta
ch’egli piit amava dopo la sua
Trieste, che i1 fascisti avevano re-
sa cdifforme a tuiii i suoi pen-
sieri> e che i pariigiani avevano
riscattata:
Ma dv giovam tuor owdt genitle

3andue un 8gosto rosseggiar per p:a.
31 rifece per te Fanmima pura.

Anche allora al centro della
sua ispirazioue non c¢'era il dram-
ma della vita ifaliana. ma solo
la sua pena, la sua solitudine. la
sua incapacita di comunicare cul
mondo degli womini ¢ delle cose.
Saba & figlio del -suo tempo ed
e quindi un poeta decadente: del
suo tempo porta in s¢ la crisi,
che & crisi nuirita di <fiducia
nell'nomo, di solitudine amara, di
sconforto, di desolazione, di una
tristezza che pesa sul cuore e che
non si sa dire agli altri, una
¢ muta tristezza » che si tiene in
se stessi, che non si cede « per
moghie o per figliola . di cui non
i fanno «<agli amici parti
uguali». - . .o -

Ma, dalla tradizione triestina
{di Svevo e di Stataper), e dalle
esigzenze del filone piu vivo del
decadentismo  italiano  (quello
della Voce) egli deriva un vivace
impegno morale che, se non gli
permette di superare quella so-
litudine, gliene fa iutiavia sen-
tire 1 limiti, gli impedisce di
chiudersi in essa e di sublimarla
in un linguaggio ermetico ¢ in
una disperata ricerca all'interno
della propria coscienza, allarga
il suo interesse per il mondo. lo
rende curioso e aitenio ai fatii
e alle Tigure della vita quotidia-
pna. Confoundersi con gli altri, vi-
vere la vita di < tutti gli uomini
di tuiti i giorni> rimane una sua
aspirazione, al limite della sua
poesia: aspirazione che non rie-
sce ad appagare perché questo
contatto con gli uomini avviene
in modo esterno, atiraverso la
cronaca dei loro gesti e dei loro
sentimenti ¢ non attraverzo la
storia ¢ la comprensione dei loro
bisogni ¢ dei loro ideali. C'¢ in
lui attenzione per le cose e per
cli uomini, ma non c¢'¢ entusia-
smo: non c'¢ neppure il tentati-
vo di comprenderli yeramente,
ma :olo quello di ritrovare in
essi una ragione della propria
ezistenza ¢ un rviscontro al pro-

L4 POESLL DI SABA

di CARLO SALINARI

prio dolore. Pure questa lirica
tifugge dalle astrattezze metali-
~iche di tanta parte della poesia
coutemporanea e da vita e voce
a una folla di figure, di oggetii,
di luoghi, di stati d’animo: la mo-
glie, simile alle ¢ femmine di tut-
ti 1 <ereni animali Che avwvici-
nano aq Dios: lu capra nel eni
belato si ritrova il dolore di tutti,
il dolore eternoche «Ha una vo-
¢v e non varia »; 1 giocatori della
Triestina « Ros~o-alabardati Spu-
tati Dalla terra natia, da tutto
un popolo Amati»; il . portiere
battuio che «<contro terra cela
lLa faccia, a non veder P'amara
tuce s; la bucea del primo amo-
re « bocea fanciulle~ca, bocea ca-
ra Che dicevi parvle ardite ed
eri Cosi dolee a baciares e i suot
amici e il piccolo Berto ¢ gli an-
coli pin nascosti ¢ helli di Trieste
¢ la sua tristezza:

la p:ta, la mia pita, ha la tristerza
del nera magazzino dr carbone

che vedo ancora in quesfa strada. .

Ad essi oggi si aggiuagono i
canarini di queste ultime poesie,
che Saba osserva con amore, che
unici ~anmo dare ancora un si-
snificato alla sua esistenza, san-
no farlo wuscire dallo sconiorto,
rendono meno tristi 1 suoi risve-
eli. =li danno il senso di una vita
e di una fiducia ¢he ezli non ha
mai saputo avere:

Viene lenta la sera, lentamente

tace, =t gunfia. Firducivsin al sonno

»i ehtride, e 1n 28, come una palla doro.

E gli sanno dare anche una
nuova, commossa rivelazione del-
I'amore:

St scambravans (n beceo il cibo, ozgerto.

ieri ancora, di tanta Iite. F' 1l mondo

- il lary — dit baciarst « dirs: grati

'uno all’aitra dr estsfere. E° g1 il do,

Da questa adesione continua
alla cronaca dei suoi sentimenti
e della vita che lo circonda, da
questo suo impegno morale de-
riva anche la caratteristica del
suo linguaggio poetico cosi legato
alla tradizione, semplice, rieco
di vocel reali-tiche. ¢ pure cosi
preciso, puro. elegante nei suoi
momentii felici. Un linguaggio che
non si lascia mai tentare dalle
avventure della lirica pid recen-
te, ermetica o ermetizzante, che
non smarrisce mai la strada del-
la costruzione logica ¢ della chia-
rezza fantastica.

Questo ¢ Saba e proprio per-
ché & poeta — fra i piu schietti
che abbia avuto V'ltalia negli ul-
{imi decenni — nella crisi del
costume, degli ideali, della cul-
tura che chiamiamo decadenti-
smo, rappresenta una vece posi-
tiva: non perché apra la via al
superamento di quella crisi e a
una poesia nuova, ma perché non
pud non zentire quella solitudine
come un limite. non pud non sug-
gerire la speranza di nna piid
ampia e cordiale comunicazione
con gli nomini. F 4 noi non im-
porta che sia comunista: ¢i ba-
sta che sia poeta. Perché sappia-
mo che quando egli riesce ad es-
sere poeta non pud esprimere
quello che & morto e puirefaito
nella societda contemporanea, ma
deve poriare il suo contribuio al
progresso dell’'umana civilta: a
suo modo egli finisce per com-
bhattere una battaglia. che ¢ la
nosira, che & quella di tutti co-
loro che vogliono far girare in
avanti la ruoia -della storia.

... apprend!{
da chi ha molto sofferto mello errato,

che ancora esiste la grazia, e che il mondo
— tutfo il mondo ~- ha bisozno di amicizia.

Uno studente un giorno mi con-
fessava che egli avrebbe dato
dieci anni della sua vita per po-
ter scrivere una poesia come < A
miad moglie» di Saba. Era un en-
tusiasta ed evidentemente esage-
rava. No1 preferiamo augurare a
Saba che possa ancora molte vol-
te venir meno alla sua parola e
regalarci i suoi versi: per far
heati noi, tutti noi, e ‘perche no?)
per fare arrabbiare il sindaco di
Trieste e i suoi padroni, ormai
chiusi persino alla comprensione
della poe-ia

(1) Umbesto Saba, Uecceliv - Quas un
racconto, Milano, Mondadori, 1951, pp. S5.

« Beh, dopo tutto il lieto fine
"'l|'.'.'lll'l|'lllll||ll'llllllll.lllllllllllll.lllllllllllIIIIlllllll.l'lllll||l|llll||||||||l|lll‘l.'lllll'l'll.l'llllllllllllIlllllll.llllllllIIIIIIIIlll.l.llllllllll“lllllll

INTERVISTA ALL'UNITA’ DEL CELEBRE COMPOSITORE SOVIETICO

L

OGN e
W I3

4,

» A

;§§\ 2 .

<

. "‘.:‘ .
N
T . !
o\ ‘:' A
3 SN '\‘ -
¥ @ FOY R

« Vorrei cambiare cella: qui non si pud dormive tranquilli. »
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non era adatio a questo film,. =,

LA PRIMA DI UN'IMPORTANTE OPERA DEL NOSTRO CINEMA

“Due soldi di speranza,,
nuovo film di Castellani

Una storia d’amore vera ed umana in un paesino del Mezzogiorno

Siamo in un paesino del Mezzo-
gilorno, alle porte d4i Napoli. Un
paesino che, nella realtd, porta il
nome di Boscotrecase, e dove 1
regista Renato Castellani ha quasi
interamente girato il suo film, E
una storia d'amore, quellu che vi
31 svolge, una dolce storia credibi-
le e umana. nroprio perché sempli-
cl, credibili e umanj sono i due
protagonisti. Lui ¢ Antonic, torna-
to appena dal servizio militare, fi-
glio di1 poverissima gente. Lei &
Carmela, upa iiciottenne niente at-
fatio spaurita, «con 11 fuoco nel
cuore». E' figlia &i un artificiere,
di quelli che preparano i fuocht
per le feste del Patrono. Tutto do-
vrebbe andar bene: lei si mangia
con gli oecchi il suo bell'Antonio,
vent’anni, forte ¢ muscoloso. L &
attratto dalla prepotenza quasi
animale della ragazza. Ma c’¢ un
ostacolo, malto grave. Credeva, An-
tonmio, che Yaver «servito il gover-
no per diciotto mesi», avrebbe fi-
nalmente 1isolto la sua situazione
d: disocenpato, E invece eccolo i,
assieme agli altri, appoggiato alla
cancellata della Chiesa, attenden-
do un lavoro che non arnva. Le
ptova tutte, Antonio. S1 adatita ad-
dirittura a fare il =acrestano, men-
tre Maria lo dilegzia per questo
mestiere da smidollato. E sempre
gli va male. Finché Carmela insce-
nerd un falso rapimento, perché la

promessa. e $s1 possa fare questo
matrimonio. Ma neanche va bene.
«1l matrimonio & una cosa pro.bi-
tissima per i poveracci», dice An-
tonio quando lo cacclano ancora.
Ma la sua Carmela se la sposa lo
stesso. Comprerd il corredo a cre-
dito. « Paghero, pagherd ., dice al-
la gente. «E quando? ». «Quando
potrd. Dio non ci avrd mica messo
al mondo per farci morire? », Una
speranza nella vita, jnsomma. Una
piccola speranza. Due soldi dl spe-
ranza, ma sempre una gperanza.

Sulla via del realismo

E' questa forse l'opera piu com-
piuta e migliore che Renato Ca-
stellani, passato dagli esperimenti
formalistici e di gusto dell’ante-
guerra a un pia concreto realismo,
ci abbia dato in questi ultimi anni.
Dall’'ancora frammentario Sotto il
sole di Roma, al paradossale E’pri-
mavera, giungiamo a questo Due
soldi di speranza, che fa prevedere
ulteriori interessanti sviluppi di
questo regista, particolarmente sul
piano dell'avvicinamento alla real-
ta italiana.

Innanzitutto v'é qu l'indicativo
spostamento di interesse dal mon-
do cittadino dei due precedenti
film, a quello paesano. E non € il
borgo superficiale e diversivo dello
«strapaese,, ma qualcosa di di-

pente del paese la giudichi «com-

Sciostacovic saluia
tutti gli artisti italiam

verso, di pin profondo. Quell'acco-

Colloquio a Berlino - Le opere piu recenti - Beethoven 1n U.R.S.8. - Amore
per Verdi e Rossini - Il ticchettio delle mani - Che cosa esprime la musica

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE

BERLINO,aprile.
Dimitr:  Soiostacovic differisce
dalle fotografie per essere piu
magro e piu pettinato, Lo sguar-
do che pare, alle volte, un po’
{imido e di conseguenza distac-
cato € invece il medesimo. A vo-
lerne inquadrare il carattere,
quale puoé risultare da una mez-
z’ora di conversazione, si deve ag-
giungere una cortesia signorile
che non cade wmai nella forma-
lita e un senso di umanitad che
balza evidente sin dalla prima
parola. Una cosa mi & stata al-
Yinizio impossibile comprendere,
ed é ze Sciostacovic & nervoso. Lo
osservavo mentre parlava e poi
durante la traduzione fatta dal-
la sua segrelaria, una ragazza so-
vietica di circa venticinque anni,
di rara bellezza: ogni tanto vol-
geva lo sguardo in alto e, subito
dopo, con una mano picchiettava
sulla tavola come se stesse ecor-
rendo una tastiera e con laltra
faceva il medesimo gesto sulla
fronte o sulle tempia. Con que-
sto tacito accompagnamento mu-
sicale si aiutava nell'elaborare le
risposte alle domande che via via
ali ponevo, senza Yordine che pri-
ma avevo stabilito, in quanto piu
che di una intervista si trattava
di una piacevole conversazione.
Ogni tanto, difatti, abbando-
nava un discorso per ritornare
alla questione precedente, ag-
giungervi qualche riflessione,
completare un parere, La conver-
sazione si € iniziata sulla musica
di Beethoven, dato che Sciosta-

covic in questi giorni si trova a
Berlino per la celebrazione di

Beethoven, in occasione del 125.
anniversario della morte del
grande artista tedesco, « La mu-
sica di Beethoven, dice tra Jal-
tro, appartiene al mondo intero
in quanio esprime Vamore e la
fraternita tra i popoli», Rimane
un istante sospeso, poi racconta
un episodio a suffragio di questa
affermazione: « Durante la grande
celebrazione tenutasi a Mosca nel
1936 per l'adozione della costitu-
zione staliniana si é suonato Bee-
thoven. Al Bolscioi tutti erano
pazzi di entusiasmo »,

Corea e Francia

Gli chiedo delle sue opere pil
recenti. L’ultima & «Il1 canto
delle foreste». che evoca il
piano di trasformazione della na-
tura, E' a questo punto che Sclo-
stacovic parla dell’'URSS di oggi,
delle montagne che scompaiono,
dei deserti che diventano terre
fertili, di Mosca porto di mare,
dei canali giganteschi che ven-
gono costruiti, < E’ il comunismo,
€ il comunismo che si sta co-
struendo », e il ticchettio delle
mani sulla tavola diventa pit
vibrato.

Ora Sciostacovic sta scrivendo
un oratorio sulla lotta contro la
siccita e per il buon raccolto lad-
dove ¢ ancora deserto arido:
« Non so come sara questa com-
posizione. Spero che riesca ad
esprimere bene tutti i miei sen-
timentt s,

« C’&-stato un momento al Con-
gresso della pace di Varsavia —
dice ancora Sciostacovic — in cui
tutti eravamo commossi, Fu quan-

do parlo la delegata coreana, Pak

TRADIZIONI

POPOLARI

ITALIANE

L,e raganelle di Pasqua

Pin dal lonedi santo le «raganel-
Y » si impadronivano del tempo. Di
dove uscitsero cosi numerdse e petu-
lanti era un mistero. Antonio il fa-
lezname doveva aver passato giorna-
te intere a fabbricarle, che facessero
molto rumore e non si inceppassero;
la piccola ruota dentata doveva mer-
tere in vibrazione il listello di legno
al primo moto del pol<o.

1 ragazzi le provavano a lungo
gon incerd gracchiamenii. dapprima
@ scatii, poi sempre pia sicurt finche
lo strumento diveniva come una ruo-
ma veloce innestata sul pugno esperto.

Tl sacrestano seguitava a suonar le
eampane fino al venerdi ¢ a segnare
le tappe dcile giornate paesans; ma
i ragazzi c¢on raganella in frowa pre-
eedevano ["annunzio delle campane
girando di strada ia strada, compar,
con agitazione discorde. Ogal taato
¢ fermavano, rimanevano um attimo
eol braccio proteso: e la stecca si
srrestava fra vn dente e Paloo della
roota. Nel silenzio che sembrava al-
Pimprovviso antizhissimo gridavano
in coro: E’ mezzogiorno, ¢ me7zo-
giorno!

e razazze affaccendate a lavare
i verri delle finestrucce incorniciate
di calce, salutavano agitando lo strac-
cio umido: le madn che rimescola-
vano la minestra, chine sul focolare,
rinforzavano il fuoco; Poste seduro
sotto 1a frasca si roglieva la pipa di
bocca. ¢ ~i puliva i baffi preparan-
dosi a chiudere i battenti; il segreta-
tio comunale saltava rapido dalla sua
sedia male impagliata; gli scolari s
presipiavano pes lo ette dell'su.

la e si mescolavano in fretta al grup-
po tirando fuori la raganella nasco-
s2a fra 1 quadernucci.

Le soste erano bzan calcolate; sui
crocicchi dai quali partivano i vico-
lett; a gradini, nella plazza, davanu
alle case dei signori: E’ mezzogiomo,
& mezzogiorno! L’aria ¢ fresca e pu-
Iita: dal Morrione si vedono i campi
verdi a perdita d’occhio; lungo il
fiume gli orti sono pieni dell’odore
acuto delle fave in fiore, sulla co-
sta del monte, fra i sassi, gh aspa-
ragi allongano i loro teneri steh
nuovi. I contadini sospirano l'acqua
cal ciclo che ¢ invece pieno di luce
limpida: e misurano con ecchio la
farma dei sacchi.

Si preparano a superare la «costa
d! maggio», la lunga costa di magz-
cio, 1a piu duora stagione dell’anno.
quando le giornate sono piene di so-
ie, Ie provviste vedono ii fomlv, «
nei campi non ci sono che cicoria ¢
promesse.

Ma per il glovedi di Pasqua an-
che se Ia farma & scarsa, ozni ra-
gazzino deve avere 1! suo coccoim-
pigno. Davanti al forno pubblico, per
turia la martinata i ragazzini di we-
to il paese fanno la coda, pazienti.

I signori cuociono il pan di Spa-
gna o la pasta margherita nei forni
di casa; nelle cocine tutte dorate di
rami lustri, e serve girano nei pen-
tolini la crema per imbortire le torte;
la farina viene passata allo staccio
di crine piu fitto; i gusci d'wovo si
ammucchiano sulle tavole di marmo
bianco. Un batter cadenzato di cuec-

chiare, il gonfarsi compauo dei tuor-
li. Le signorine di casa, lodate in
tutta la provincia per le Joro virta
domestiche, dosano, regolano, assag-
giano con seria competenza; fascine
di quercia ben sccche, crepitano sotto
la volta del forno che si arrossa dol-
cemente.

Anche al forno pubblico 1a forna-
ra, dopo aver tolto le pizze di cre-
more, rimette fascine entro la buca
annerita. Dopo le pizze viene la vol-

ta dei coccoimpigni. Ogni ragazzof?

ha portato 1 suo, adagiato sull’asse,
ben inzuccherato, con l'vovo piantato
in mezzo alla testa, le gambe mcro-
ciate, le braccia distese, quantro se-
eni fatti con lo stecco per indicare
le dita, un buchino sulla pancia.

L'importanza delle raganelle si ac-
centua prozressivamente a cominciare
dal pomeriggio; finite le faccende,
chissi § ferni, 2t apre comi: wmas pa-
rentesi nella continuitd del tempo.

Gli vomini tornano dai campj sie-
dono sulle soglie di casa e s1 met.
tono ad aspentare il barbiere che fa
il suo giro m fretta e si porta die.
tro un cesrino per le nova. Le fun-
zioni religiose incalzano, le campane
si legano, il ritmo del paese dipende
sempre pmd strettameme dal funzio-
asamento delle raganelle.

1 ragazzi ne hanno coscienza ed
esercitano la loro funzione con im-
pegno; cercaro di adegnare le loro
manifestazioni alla solennitd del mo-
mento. Essi annunziano quando & I'ora
che le ragazze traggano e cantine
i wasi di cresciute all’ombra

chiai segols il montars spumove delle

mdﬁ?&uﬁ-"&ﬂm i

arricciati; quando il sepolcro € pron-
to sulla sua atola di grano fra 1 sol-
dati di cartone dipinto, truci nei loro
profili etruschi; quando la starua
dclla Madonna esce dalla chiesa ad
mcontrare il Figlio. Il venerdi il cie-
lo si fermercbbe sospeso sulla gente
se le raganelle non annunciassero la
messa, la predica ¢ la processione se-
rale.

Ma all’alba del sabato quando sul
sagrato si accende 1l fuoco benedecto
uno sciamare allegro per twtto I'a-
bitato: Portate la legna, portate la
legna! Ed ogni paesano trac un clocco
dalla stalla e lo trascina davanti alla
chiesa, dove, in mezzo a un cerchio
di gente animata, arde il rogo san-
to. La fegna e sccca e brucia troppe
rapidamente; forse anche i doratori
st sono lasciati tradire dall’avarizia.
Una staffetta parte con una raga-
ﬁc“¢ ;ulpc;uu:z < x;p:ic !':?ﬁ'::& 3;
strada in strada: Portate la legna,
portate 1a legna!

Qui il compito delle raganelle do-
vrebbe ufficialmente finire; 1 coccoim-
pigni sono stati benedett, gid sgre-
tolati, fra ie braccia dei proprie-
tari; il sagrestano si prepara a scio-
gliere le campane ¢ a nassumere la
sua funzione di regolatore del tempo.
Un’oltima scarica e violenta accom-
pagna i giovani squilli della resur-
rezione: poi il fracasso si attenua,
riecheggia, lontano, dai cortli, dai
viottoli, dai campi. Ma ogni tanto si
ravviva qua e |3, eon subitanee n-
prese, come impeti di ribellione alla
misura quotidiana,

DINA BERTONI JOVINE

e R ——————

Dimitri Sciostacovic

Den Ai. Tutti erano incantati.
Quella donna vestita di bianco
sino ai piedi era entrata nel cuo-
Te di tutti» Sciostacovic allarga
le braccia, ondeggiandole: «La
portammo in trionfo nella sala,
tutti ». Si arresta un momento con
le braccia ancora sospese, e il
volto gli si rabbuia. Certo sta
pensando a quali altre sciagure si
sono ancora abbattute da quel
giorno sulla Corea. Si passa a
parlare della Francia. « Nell’'URSS
— egli dice — si amag molto De-
bussy e Ravel. Io amo, soprat-
tutto, Ravel e Bizet, la Carmen,
in modo particolare =,
Giungiamo a parlare dell'Italia.
Gli chiedo dapprima di Willy Fer.
rero, ne € entusiasta: « E’ molto
conosciuto nellURSS. Ha avputo
un grande successo opbunque, a
Mosca, a Baku., a Leningrado,
ovunque hag diretto, E' un grande
musicista. un vero talento >.

L.e opere italiane

11 discorso cade facilmente sul-
la popolaritd della musica italia-
na nell'Unione Sovietica. <« Verdi
€ #1 musicista italiano pii amato
nell'URSS. Le sue opere sono rap-
presentate in tutti i tegtri: non
un solo teatro potrebbe esi-
stere nell’'Unione Sovietica sen-
za rappresentare le opere italiane,
Qualche settimana fa abbiamo
dato el Bolscioi una nuova mes-
sa in scena dell’Aida e poi il Ri-
goletto, la Traviata, UOtello, il
Trovatore, il Ballo in Maschera
Si tutte le opere italiane vi sono
date. Nellanniversario di Verdi
abbiamo fatto una celebrazione al
Bolscioi, fo sono stato incaricato
di tenere il discorso commemora-
tivo». Lo interrompo per dirgli
deila gramde cov Cus Juel Gi500T-
so cosl acuto e cosl so d:
simpatia ha avuto in Italia: « Non
solo Verdi, perd. Abbiamo jfatto
una solenne celebrazione di ROs-
sini. Abbiamo dato tutte le sue
opere; ¢ da noi sono anche popo-
larissimi Dcnizetti, Puccini e Bel-
lini 5, Gli domando a questo pun-
to, della lotta che nell'Unione So-
vietica si conduce contro i1 for-
malismo nella musica: «E ura
lotta di idee, educatrici dello spi-
rito. Gli artisti sovietici sono del-
Vopinione che la musica debbn
esprimere i grandi semtimenti e
le grandi idee, la gioia e la sof-
feren::;cala libertd e amore. Se¢
lam € solo un gioeo vuoto
di smoni allora mon risponde aHa

[dite sul serio, ahate?

sua missione. E’ un gioco jorma-
lista, non utile a nessuno ».

Bussano educatamente alla
porta. Sclostacovic & atlteso in
una fabbrica. Faccio ancora a
tempo a proporgli li inviare, dal-
le colonne del’Unitd, un sa-
luto agli artisti italiani. Rispon-
de immediatamente, con entu-
siasmo: « Lo jaccio molto volen-
tieri, non solo a nome mio ma
di tutti gli artisti sovietici. Au-
guro agli artisti italiani che pos-
sano sempre pit sviluppare le
grandi tradizioni di Verdi e di
Rossini ¢ che continuino a raffor-
zare i legami con gli uomini sem-
plici e con la musica del popolo
italiano. Le musiche classiche ita-
liane erano lo spirito del popolo
e per questo hanno otienuto un
successo cosi luminoso in tutto il
mondo, Il mio augurio € che 1
moderni artisti italiani sappiano
creare, con il loro legame con
il popolo opere altrettanto
grandi »,

Bussano nuovamente alla por-
ta. Sciostacovic si alza. Non fae-
cio nemmeno in tempo a ringra-
ziarlo. Mi precede: « Spassiba,
spassiba, grazie per aver potuto
inviare un saluto agli amici ita-
liani ».

Certo se non fosse atteso nel-
la fabbrica la conversazione con-
tinuerebbe ancora. & facile accor-
gersene, Ma gli operai non pos-
sono aspettare e Sciostacovic sl
allontana con un passo lungo,
silenzioso— no, davvero non e
nervoso — ondeggiando legger-
mente col corpo e muovendo le
dita come se anche nell’aria fos-
se sospesa una tastiera. E’ facile
immaginare, ci0, che in sostanza
dira a quegli operai: «Jo vorrei
che la mia musica vi réndesse la
vita piu facile, i aiutasse a la-
vorare piu gioiosamente e ad a-
mare meglio >,

stamento stesso che tanti anni ta
aveva tentato Blasetti con Quatiro
passi tra le nuvole. (Ed & indica-
tivo che la sequenza della corriera,
nel film di Castellani, ricordi pro-
prio quel film). Inoltre, e non sem-
bri un accostamento meccanico, e
irriverente, in realti questo mondo
si riallaccia, in chiave diversa, far-
sesca invece che drammatica, a
quello del dopoguerra siciliano di
Visconti o di Germi. Il tempera-
mento ironico. brillante di Castel-
lani, ha veduto di questo mondo
aspetti forse meno significativi e
universali, ma al centro del suo
film c'¢ egualmente un problema
importante: il problema del neo-
realismo che, per vivere, si deve
riallacciare a quanto di piu vivo e
vero c’¢ nella vita itallana d’oggl,
alla condizione umana della gen-
te umilea,

Facendo questo, il regista non
pud dimenticare due necessita: da
un lato la simpatia cordiale per
questa gente, che & gente spiritual-
mente ricea, e non soltanto mate-
ria di bozzetto provinciale; dall’al-
tro l'ingiunzione, che deriva dal
contatto con la realtd, di esaminn-
re la realtd per quello che é: e al-
lora troveremo che al fondo della
girandola di battute, della avven-
tura semiseria del protagonista,
della sua disperazione e della sua
speranza c'é proprio quella frase
non casuale: ..I1 matrimonio & co-
sa proibitissima per i poveracci.
Il regmista si & occupato soltanto
del matrimonio, il matrimonio tra
la povera gente, eppure questo ha
dovuto concludere. Ha dovuto eon-
cludere che a Boscolrecase 1'ag-
giungere un lenzuolo al maero ecor-
tedo diviene il dramma addirittu-
ra di mesi di lavoro, o peggio an-
cora dr mesj di diseccupazione. E
se ha dovuto ritrarre un proprie-
tario di terre, lo ha dovuto far sor-
dido e piccino, per amor di con-
trasto, e se ha dovuto metterci an-
che i eomunisti, in questa storia
farsesca, In fondo lo ha fatto per-
ché i comunisti sono proprio una
realtd di questo Mezzogiorno po-
vero, e non son davvero i « parani
scomunicati.. di cid si lamenta il
parroco. Ché aui anzi Vantipatia dey
pubblico va tutta a quelli che re-
spingono il giovanotto, perchd dico-
no che lui s'@ messo con tall «sco-
mumnicati-..

Felice interpretazione

Due soldi di speranza &, insom-
ma, un film sincero e riuscito. Di-
cevamo che c¢i sembra il migliore
dei film di Castellani. E lo & pro-
prio perché Y approfondirthento
amorevole di un contenuto, oltre il
gioco intelligente, ha permesso al
regista di realizzare un’opera ben
piu unitaria e succinta delle prece-
denti. Egli ha mantenuto fede an-
cor pil rigidamente del solito alla
indicazione di un certo gettore del
neorealismo, che vuole scegliere
non solo i personaggi, ma anche gli
attori, dalla realta. I1 paese & vero,
con i due protagonisti e il felice
contorno di gustose caratterizzazioni
(il sacrestano e il gestore del ban-
co lotto, ad esemplo, olire all'effi-
cacissimo personaggio della inquie-
{a madre di Antonio). In quanto ai
due protagonisti il regista ha avuto
i1 coraggio di sceglierli non in ba-
se a un astratto schema di bellez-
za, ma in base alla loro tipicitd fi-
sica. Vincenzo Musolino e Maria
Fiore rimarranno negli occhi degli
spettatori proprio perché sono volti
in un certo senso anonimi, wvolti
comuni, e lef & una acerba ragazza
di paese. 1 Musolino, particolar-
mente, sostiene il ruolo con ammi-
revole soioltezza,

Una parola, ancora, va spesa per
lodare la sceneggiatura, stesa da
Castellanj e da Titina De Fil:ppo.
Un dialogo assai brillante, popola-
resco, legato direttamente alla espe-
rienza del teatro napoletano dei
De Filippo. (Non per nulla ricor-
rono qui i personaggi tradizionali
dell'artificlere e del gestore del
banco loito). Un eloquio facile, rie-
co di immagini non intellettualisti-

SERGIO SEGRE

che, di frecciate sornione, pieno di1

’L.,Be slalue parlanh‘)

M.ma Lucrezia — Che tempi, a-
bate caro! Che decadenzal Sapevo
che gli womini non erano pia guel-
li di una volta, ma non sospettavo
che perfino tra gli animali wi
fosse lo sltesso rcgresso. Una
volta, vi ricordate?, se mpo era co-
raggioso, fiero, lo si paragonava
al leone. Oggi, a quel che si sente
dire, leone vale coniglio...
Abate Lmigi — Perché I'avete
con i leoni.
M ma Luocrezia — Perché non
son pitt leoni, ecco tutto. Sentite
Pultima. In Germania, a Burgdorf,
un domatore un po’ nervoso ha
aggredito un leonec a pugni e lo ha
ridotto all'impotenza. E’ una noti-
zia che fa male, francamente. Ai
nostri tempi i leoni divoravano i
domatori, di tanto in tanto...
Abate Luigi — Ammetto che la
ferocia del leone ¢ di altre fiere
T 1a otcilin
belve si ammansiscono. La genti-
lezza enira in ogni animeo.

M.ma Luacrezic — Scherzate o
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Abate Luigi — Scherzo, natural-
mente. Ma voi fate male a rimpian-
gere i leoni di una volta. Narrano
le storie che nei circhi delPanti-
chita i leoni avevano !'uffieio di
sbranare i cristiani.,

Mana Lucrezia -~ Che orrorel
Avete ragione,

Abate Luigi — E molte calamita
odierne, secondo me, sono dovute
allingordigia dei leoni... Vedete, io
sono convinto che i leoni abbiano
esagerato: sbrama ¢ shrana, non
¢’¢ rimasto pit un solo vero eri-

foori i cristianueci, la razza de-
gencre dei democristiani.

M.ma Lucrezia — Che guaio. Ma
c¢id mi da ragione: se vi fossero
lconi Iin gamba, oggi, mangerebbe-
ro i democristiani...

Abale Luigi — Non credo; dopo
il primo boccone i leoni sj accor
gerebbero della differenza. Direb-
bero: questa & roba di scarto, e
magari proclamerebberg lo scio-
pero della fame in segno di pro-
testa...

MH.ma Lucrezia — Secondo voi,
che animale ci vorrebbe per di-
struggere i democristiani?

Abale Lmigi — Credo che «f di-
siruggano tra di loro. Ne combina-
uo tante, che presto nessuno vorra
pii sentirne parlare..

M. ma Luerezia — To non amo la
la vista del sangue, ma, come to-
mana autentica, non mi dispiace-
tebbe vedere )ingegnere Rebecchini
al Colosseo inseguito da un bel
leone... un leone come si deve...

Abate Luigi — Chissi.. ho i miel
dubbi. Forse vedremmo ii leone
inscguito dal sindaco. Secondo me
chi fara correre costa} sard il pub-
blico delle gradinate, cioé il popo-
lo romano. Ma di ¢id riparleremo.

M.ma Luerezia — S}, tanto pih
che oggi ¢ Pasqua, e voglio non
pensare a cose tristi.

Abatle Lnigi — Auguri, madama.

M.ma Lacrezia — A voi pure, aun-
guri, abate. E auguri, a voi, ecarl
lettori.

Abate Lnigi — Anche da parte
mia. ed ecco il mio auspicio:

Dopo Is Pasqua pieme la pasguetia
tempo & che Rebecchini sl dimetta.

stiano. Al loro posjo son sbucati

PR &i marmo

aa

una vecchia coscienza dela filorie
dezza sentimentale del popolo.
Molto gradevole anche la foto~
grafla e la musica di Cicognini.

TOMMASO CHIAREITI

Totd a colori -

Gli ammiratori del principe An.
tonio De Curtis saranno feliei per.
ché potranno vedere finalmenta
riunith in un unico fAlm tutty 4
pezzi fortj del comico napoletano
perfino quelli che si trascina fin
dai polverosi (e lontani) palcosce-
nici dei varietd di periferia. In.
fatti Totéo a colori é un «reader
digest» del principe De Curtis,
una antologia dedicata alle sue
pantomime, ai suoi frizzi, aj suoi
lazzi, alle sue quisquilie. C'é Totd
maestro di musica, Totd a Capri,
Totd in treno, Totd burattino, To-
td statua. Facciamo in maniera di
conservare almeno questo flm
perché tra duemila anni, i posteri,
pur avendo visto solo Toto a co-
lori avranno visto tutto Totd. For-
se qualche postero penserd; « Chis.
sa come era negli altri ilm!., In.
vete negli altri film era come 1n
Toto a colori, 11 film passa in ras-
segna anche tutti quei bravissimi
caratteristi che hanno fatto da
«spalle» del comico negli ultimi
dieci anni: da Mario Castellani a
Luigi Pavese e Galeazzo Benti. Tra
i numerosi altr1 attori primeggiano
la bellissima Isa Barzizza, Virgilio
Riento e (nuova per queste scene)
Franca Valeri. Lo sketch pil in-
dovinato & quello di Capri. «E |
colori, nel titolp, che c'entrano? .
direte voi, Ben poco; {1 film si sa-
rebbe potuto chiamare semplice-
mente Totd. I colori sono un’altra
cosa. Regla di Steno.

David e Betsabea

E' un «adattamento per 1lo
schermo: — come, con la loro
straordinaria concisione, hanno
scritto sui titoll di testa i produt-
tori americani — dal secondo La-
bro dell'Antico Testamento, Librao
di Samuele. E parra una parte
della vita del prode David, quella,
appunto, in cui s'innamora della
bella Betsabea, moglie di un suo
capitano. David viola la legge @
contemporaneamente cerca di cam-
biarla giacché, secondo la legge,
Betsabea —. adultera .. dovrebba
morire lapidata dal popolo. Ma
non avra bisogno di fare alcuna
rivoluzione perché marifo di
Betsabea scomparird provviden-
zialmente. Voltaire insinud che lo
avesse fatto fuori il buon Dawv:d
ma i gesuiti per poco non brucia-
rono lui e i suoi ealunniosi libri.
Certo non dovranno prendersela
con il regista Henry King — e con
il sup «consulente storicow -- per<
ché il film non entra nei partico-
lari. «Adattato per lo schermos
David viene fuori come un pacifi-
co «ranchero., grande campione
di fionda, l'uomo che batté Golia,
un altro grande campione di que-
sto vecchio e ingenuo sport. David
cammina con l'andatura di un ale
tante cow-boy e sinnamora di Su.
san Hayward, famosa vamp, col
capelli alla Rits Haywortha.. Tut.
to cid narrato con l'ampolloso lin-
gBuaggio che piace ad Hollywood,
che vuole ‘essere poetico, moder-
no e aulico nello stesso tempo,
come il linguaggio dei drammi sto-
rici di Maxwell Anderson. Nel dia-
logo possonp esere colti questi
fiorii David .. «Ero piuttosto
bravo con 1a flonda. Adesso sono
fuori esercizio». Betsabea — « Da-
vid, hai veramente ucciso Golia? u.
Tutto cid, naturalmente, in tecnt-
coloy. Gregory Peck ricorda trope
po i film western e Susan Hay-

n.:a_rd - fin dalla sua prima appa-
riziong — evoca le scolorite foto-
grafi= appiccicate nell'interno del

grandi autotreni. I1 pubblico enlra
nel cinema rieco di speranza e ne
esce avvilito e insonnolito,

11 marchio

del rinnegato

Un film di cappa e spada ame
bientato nella California del 170Q,
quando faceva arcora parte della
Repubblica messicana. Un « rinne-
gato - viene ricattato da un ariste-
cratico che vuole far staccare 13
California dalla madrepatria; cerca
di fargli sposare la donna da lui
amata perché cosl potri ricattare
anche il suocero del «rinnegatos
che non & un rinnegato e che &
sposera veramente la ragazza. D:ie
scorso piuttosto oscuro, come si ve
de: da questi film sono infatti sca.
turiti 1 monologhi che hanno reso
famoso Renato Rascel. Ricardo
Montalban si esibisce in balh e
duelli, sotto 1a regia di Hugo Fre-
gonese.

Ragazze viennesi

A Vienna, nell'800: valzer, amor},
saniine, cantanti, il Prater, un
duello tra una banda musicale au-
striaca e una 2 musicale ame.
ricana, a colpi di valzer. Abbae
stanza ben curatc. Regla di Wiliy
Forst, Gradevole I'Agfacolor.

Sterminio

sul grande sentiero

E’ un western smhientato ne! Ca-~
naddA all’epoca deila guera tra n-
glesl & francesl per 11 poseesso 1
quel territorio. II film nparra urna
complicats storia di vendette e i
tradimeéntl che offrono possibilitd at
protagonisti, maschili e femminily

(In auastn caen Ceorpe Montecmos
e Brenda Marshall) di comptere mie
mbolant] avventure ¢ di correre ri-
achi mortall. 1 pezzo forte del piatta
4 costituito da un dusllo «all'Indie-
nas pluttosto emozionante. Chired
perchd, & proibito al minory d4i se-

dici anni.
Atollo K

Film come questo si sa gid prima
di aver!l vist! che'coma slano; ma
questo Afollo K supers le previsond
pld fosche @ Ilnestinguibile sense
di tristezza che no derive sconsiglis
trrimediatiimente dl andarico a ve-
dere. Ne sono interpret! Stan Laurel
© Oliver Hardy. €, purtioppo. accante
a loro ¢l sono anche Adriano Rimol

A,  Gusy Delelr,
- Yice




