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di DINA BERTONI JOVINE J 

I r a nui Fraiellì, quando si 
parlava del < pipistrello > si fa­
ceva riferimento ad un periodo 
ben preciso della nostra storia 
familiaie. in cui le gesta di 
Agostino avevano avuto il loro 

fmnto epico. Quando avvenne il 
atto del e pipistrello > io ero 

piccola; e per questo non sem­
pre ero tu grado di afferrare i 
sottintesi e gli spunti comici che 
parevano accompagnarci sempre 
con la sua rievocazione. 

L necessario, per non ingene­
rare equivoci, spiegare subito 
che si trattava ili un capo di 
vestiario e non di un animate: 
un capo di vestiario composto di 
una specie di sopravveste rico­
perta da una mantellina corta che 
copriva appena il braccio. Vera­
mente Agostino insisteva ael 
chiamare quel MIO indumento 
col nome di Macferlan dimo­
strando coi documenti che co<i 
era qualificato nel catalugo di 
una certa ditta da cui l'aveva 
scelto; ma per fargli dispetto 
tutti noi. fratelli e sorelle, ed 
anche i grandi, seguitavamo a 
chiamarlo < pipistrello ». 

Non è facile dire l'importanza 
che hanno avuto i cataloghi nel­
la nostra infanzia. La nostra più 
utile e piacevole ricreazione sì 
è fatta su quei fascicoletti che il 
babbo riceveva di tanto in tanto 
come persona notabile del paese 
e che noi ci disputavamo con 
accanimento. C'erano i cataloghi 
di giardinaggio e agricoltura con 
grandi fmri che non esistevano 
in nessun luogo di quella terra 
di Ciociaria che era il campo 
delle nostre scorribande: gigli COD 
folte campanule bianche messe 
appena appena in risalto dal ca­
pino giallo dei pistilli; e rose 
prepotenti, carnose e vive sulle 
pagine patinate; e poi nomi stra­
ni che noi assaporavamo come 
un gusto esotico: petunie, zin­
nie, fuksie. E poi immagini di 
giardini con ghiaictta fine fine 
e recinti di betulle, chioschetti 
ricoperti di gelsomini sotto cui, 
immancabilmente, una giovine 
mamma, con un ricco jabot di 
trina sul petto, ricamava con 
molte sete colorate; e accanto 
una fanciul lata con grembiulino 
rosa e tasche profilate di azzurro. 

I cataloghi delle case di moda 
erano ancora più interessanti: 
uomini col pizzo che mostravano 
quasi con severità la piega im­
peccabile dei pantaloni di pet­
tinato: o tiravano fuori dal ta­
schino di un gilet fantasia un 
orologio d i .pura marca svizzera 
grande ' come una 'cipolla. Le 
donne erano un incanto: con vì-
tìni da vespa che un'alta cintura 
non sembrava mai proteggere 
abbastanza, incedevano con pas­
so leggero appoggiandosi ad 
ombrellini col manico lungo. 
Grandi volanti arricciati orna­
vano le gonne e passamani i 
giubbetti attiUatiscimi. Le bam­
bine con i loro invcro-imili gio­
cattoli apparivano nelle ultime 
pagine; e ciascuna aveva il suo 
nome. 

Devo confessare che più che 
i giocattoli e i vestiti mi colpi­
vano quei nomi. E' su quei ca­
taloghi che ho scoperto la pos­
sibilità di chiamarsi Noemi o 
Solange. Facevo sforzi conside­
revoli per immaginare con quale 
voce quelle mamme dei chioschi 
e dei giardinetti potessero a un 
certo momento chiamare le loro 
piccine: « Solange. vieni qui. che 
ti devo castigare! », cosi come 
faceva • molto naturalmente mia 
madre: < Dina, vieni qui. che ti 
devo castigare! ». E la voce di 
mìa madre era così ferma in 
quel chiaro invito che non mi 
veniva neanche il più piccolo 
dubbio di poter disobbedire. Ma 
è chiaro che a Solange non po­
tevano capitare incidenti cosi 
volgari come quelli che capita­
vano a me. Solange mangiava 
sempre ciambelle e confetti: quei 
conretti di zucchero e anice che 
il tabaccaio teneva da anni, in 
un barattolo opaco, nello scaffa­
le delle spezie. E 6j coricava in 
un Iettino laccato di azzurro, 
sotto coltri di raso; e la mamma 
le rimboccava teneramente il 
lenzuolo accarezzandole i riccio­
li d'oro, dicendole: Buona notte. 
Solange! 

Tuttavia non riuscivo a dar 
corpo a quelle mie fantastiche­
rie: a trovare un punto preciso 
del ^mio mondo in cui collocare 
quei personaggi; ed essi rimane­
vano astratti e lontani e non 
mi ispiravano invidia: forse 
neanche desiderio. 

Ma per Agostino fu diverso. 
Vedere il Macferlan e __ \olerhi. 
fortissimamente, fu tutt'uno. A 
lungo, a lungo, lo vedemmo co! 
catalogo fra le mani, sempre 
aperto alla stes-sa pacina e con­
sumare con gli occhi quel bel 
fanciullo sorridente che alzando 
il braccio per distendere tutta 
l'ampiezza della mantellina sem­
brava volerne sottolineare la 
estrema dignità del taglio. 

Nel nostro paese un indumen­
to simile non si era veduto mai. 
I galantuomini portavano pa­
strani di \ igogna. i conladini si 
avvolgevano in mantelli che era­
no tnrehini da nuovi ma più 

, spesso rossastri per la vecchiaia. 
Noi, fratelli, godevamo un cer­

to prestigio perchè si sapeva che 
in fondo a nna cassa di casa 
nostra si conservava nna antica 
marsina color tabacco che ricor­
dava al babbo la sna giovinezza 
cittadina e che non si era potuta 
trasformare in capi più utili a 
causa del taglio complicato. Era 
quello il vc>tiu> più straordina­
rio di cui avessimo conoscenza. 
II Macferlan metteva all'improv­
viso nna \entata rivoluzionaria 
nei nostri torpidi gusti; era chia­

ro ' che Agostino ne era riinasto 
colpito profondamente. 
- Nella nostra casa l'acquisto di 
un capo di vestiario nou era pe­
rò cosa tanto semplice che un 
desiderio di quella fatta potesse 
essere esternalo con leggerezza. 
V'erano fra noi indumenti ch'­
avevano una -torta lunga quan­
to quella dell'intera famiglia; 
che si erano tramandati dai ge­
nitori ai fìgH più grandi e dai 
più grandi ai piccoli, con suc­
cessive trasformazioni affidate al 
genio della mamma. 

%Eppure Agostino ebbe il suo 
pipistrello. Dìo solo sa, quantn 
fatica gli dovette costare, fu v«*-
dommo per un'estate intera traf­
ficare eoa lezioni private: si al­
zava all'alba per insegnare l'ul-
fabeto a mia decina di crrovanot-
ti molto più grandi di lui, pros­
simi alla leva; trascorreva il po­
meriggio a far lezione di arit­
metica a un ragazzo villeggiante 
bocciato all'esame di maturità: 
contava, sbuffava, si consumava 
di caldo e di fatica. 

A quell'epoca Agostino era un 
adolescente con le gambe nclo«.t* 
e i pugni duri; un ciuffo di ca­
pelli violenti gli metteva un'aria 
spavalda nel viso che incomin­
ciava a squadrarsi virilmente. 
ma gli occhi dorati avevano an­
cora espressione di fanciullo. Era 
ribelle, repubblicano e mi inse­
gnava la storia di Bruto. 

Fu proprio in quell'anno che 
le sue gambe si allungarono e i 
calzoncini gli si fecero eorti. Ma 
lui non se ne accorgeva, con la 
testa piena di audacie. l,a sola 
nota che temperava quel suo 
violento farsi uomo era il sogno 
di quel e pipistrello » di cui por­
tava in tasca il disegno accura­
tamente ritagliato e nella me­
moria il prezzo: lire sei e cin­
quanta. 

Nessuno di noi seppe esatta­
mente in quale giorno e in quale 
circostanza la somma di lire sei 
e cinquanta fu completata: • 
tanto meno quando fu spedito il 
vaglia alla casa produttrice per 
ordinare il Macferlan tale, con­
trassegnato col numero tale, del 
tale prezzo. Tutto si svolse nello 
massima segretezza. 

La sorpresa giunse in vicinan­
za dell'autunno; la ditta che ri­
ceveva finalmente un'ordinazio­
ne da quella contrada di Cio­
ciaria, inviò un'abbondanza «li 
eata'oghi che sbalordì il pae^-
al sindaco, al giudice concilia­
tore. al presidente della congre­
gazione di carità, all'intero cor 
pò insegnante formato do mio 
padre e da mia madre. Mio pa­
dre che ricopriva almeno due o 
tre delle cariche predette tornò 
dalla posta con tanti cataloghi 
da accontentare tutti i fieli in 
una volta 

E poi arrivò anche il pacco. 
un pacco di l»»«o con carta da 
imballaggio di prima qualità. 
ben legato: e una scatola di enr 
tono binneo. Agostino aveva mi 
«orrido impaziente fra le labbra 
«iettili e i suoi occhi dorati *i 
spoetavano vivaci^ìmi dal viso 
di noi. curiosi, allo sbrogliar»! 
dH grosso involto. Dentro !a 
scatola una carta velina eandida 
proteggeva l'indumento com" 
fos*e un oggetto di oreficeria. 1 «• 
mar»; ,',', À^,..,.!„« erano un poco 
agitate nello spiegare la mantel­
lina e nel ricomporre le pirehe 
della sopravveste. 

— Bello, bello - Hieemum tut­
ti in coro: e per dire la verità 
eravamo "pieni • di ammirazione 
— Ora ro misuro — di»»e Ago­
stino. Fn allora che ci guardam­
mo tutti un poco dubbiosi. — 
Le gambe — dissi io. E fu una 
doccia fredda. Le gambe di Ago­
stino si erano alliinsrate proprio 
in quell'estate di nrca»mo e di 
fatica 

LONDRA — Charles Laughton al suo arrivo nella capitale inglese, 
dove prenderà probabilmente parte ad un tilm 

RABBIA DEI DIMGEMl DEMOCRlSlìAm A LAVELLO 

"Diamo loro la terra 
e votano contro di noi ! 95 

Una speciale sezione elettorale - Spudorato malcostume cleri. 
cale . 1 contadini assegnatari votano per i partiti di sinistra 

Ridotto 

' LAVELLO, giugno. 
Vorremmo che i padroni e gli 

scrivani della grande stampa d'in­
formazione, nonché tutti i tecnici 
italiani che sì occupano dell'appli­
cazione della legge stralcio, riflet­
tessero a quanto è accaduto il 25 
maggio in un piccolo pae.^ della 
Basilicata. * Lavello. Si tratta di 
un Comune nel quale i braccianti 
e i salariati aancoli. riuniti sotto 
le bandiere del Partito Comunista 
e del Partito Socialista, hanno sem­
pre schiacciato, con la forza d*l 
voto, tutte le coalizioni reazionarie 
che «n sono andate formando --illa 
vigilia di ogni elezione. 

Questa non è stata l'ultima ra­
gione per la quale, a partire da' 
18 aprile, il governo non ha rispar­
miato i 5U01 sforzi per mutare que­
sta situazione! Promesse a valan­
ghe. inizio di colossali opere pub­
bliche mai portate a termine, stan­

ziamenti fantastici, inizio di appli­
cazione della legge stralcio con la 
distribuzione di un centinaio di 
quote ad altrettante famiglie di 
contadini, costruzioni di relative ca­
se coloniche e cosi via. Non è man­
cato nemmeno l'altro aspetto della 
politica democristiana; la polizia ha 
sparato sul popolo provocando nu­
merosi feriti, decine di lavoratori 
sono stati arrestati e Incarcerati 
per due anni, ramministrazione 
comunale è stala sciolta, il sindaco 
e il vice-sindaco sono tuttora in ga­
lera Il tutto in funzione della di­
sperata volontà di portare al Co­
mune le cricche reazionarie e che 
fanno capo all'on. Colombo, ras 
democristiano della provincia dì 
Potenza. 

Il 25 maggio, tuttavia, le forze 
popolari hanno vinto, aumentando 
in misura piuttosto notevole i loro 
voti rispetto al 18 aprile, nonostan-
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I L D R A M M A D E I N O S T R I E M I G R A T I IN G R A N B R E T A G N A 

Con i minatori italiani 
nell'esilio di Maltby 

L ' i n g a n n o p e r p e t r a t o dal g o v e r n o Church i l l e da quel lo d.c. - Mille l avo ra to r i 

a b b a n d o n a t i a se stessi - D o m a n d e su l le eiezioni - " R i n g r a z i a m o Di Vi t to r io , , 

DAL MOSTRO CORRISPONDENTE 

LONDRA, giugro 
« Un'altra cosa vorremmo che 

massimo di tre mesi e mezzo a giungere. quello di disorientare 
un minimo di un mese ne» centri.gli emigrali nella difesa del lo­
di addestramento del Mattonai! ro diritto, e fallito. « Del resto — 
Coat Board a Mexborough e almi Ratino deffo quelli di Maltbu. 

scrivesse sul giornale: oltre al Maltby, i nostri emigrati si son' dopo elio avevamo parlato dei-
fatto che il nostro buon diritto, visti notificare che il contratto le ragioni per cui i minato1-? 
deve essere riconosciuto e senza^era rescisso a punire dal 31 di inglesi non li vogliono in miniera 
tanti f invìi, vorremmo scrivesse ; maggio e che quelli di loro che 
che ringraziamo Di Vittorio per 
quello che sta facendo in nostra 
difesa; che lo ringraziamo e gli 
mandiamo un saluto ». Salvatore 
Bagli, un catanese dagli occhi vi­
vi e attenti, uno dei sei che i 400 
emigrati italiani di Maltbu han­
no eletto a formare il loro comi­
tato, mi ha detto questo prenden­
domi il braccio mentre ci avvia­
vamo verso l'uscita dcll'-hosfrl»; 
e gli altri membri del comitato, 
tutti gli altri emigrati che ci era­
no d'attorno in un grande circolo 
rumoroso, hanno fatto eco a Ba­
gli con un brusio cordiale di ap­
provazione. Ho parlato per un'o­
ra e mezzo col comitato di Malt­
by in una starna d'uno (tri ba­
raccamenti coperti di lamiera 
ondulata dove questi italiani v i ­
vono da alcuni m c n , a quindici 
miglia da Sheffield, sperduti nel­
la campaana dello Yorkshire nel-
l'Inahiìterra centrale. Affacciati 

non avessero potuto essere occu­
pati in altre aricnde sarebbero 
stati rimpatriali 

t a crisi incalza 
Per tutta ragione è stato det­

to loro che i minatori inglesi non 
volevano saperne di averli in mi 

e alcuni di loro erari-) apparsi 
anche convinti che gli inglesi 
"ce l'hanno con gli italiani" — 
del resto il motivo perchè non 
possiamo andare in miniera per 
noi non ha importanza. Quel­
lo che importa è che il governo 
inglese ci ha fatto un contratto 
per due anni e il governo italia­
no ce l'ha garantito: se non cf 

niera. Sul perchè di questa ? P - | f r o t ; a , 1 0 qui J-n lna,Ultcrra un al-
posi:ionc de» minatori inglesi e 
stara data libertà ai giornali go­
vernativi britannici — e agli in­
viati speciali deVa stampa go­
vernativa italici in — di ripetere e 
di gonfiare te ipotesi piii assur­
de e più offensive per gli emi­
grati: che essi sarebbero consi­
derati vagabondi, molestatori di 
donne e imbrattatori degli « ho-
stclf ». preoccupati solo di avere 
la chioma ben pettinata e lucida. 

tro lavorn allo stesso salario che 
ci avevano assicurato per la mi ­
niera, allora ci versino il com­
penso per il periodo di contrat­
to che ancora rimane da decor­
rere ». 

Finora i posti che te autorità 
britanniche sono state in grado 
di offrire in altro industrie da­
rebbero lavoro solo ad una mino­
ranza del 1000 di Maltbu e di 
Merborough. con un salario ia­

ti 

ricevere un corso di lingua ingle­
se per il lavoro in miniera, dt 
cui non hanno pi» alcun bisogno, 
inutilizzati e in ozio, con il mi ­
nimo f.'e-ln paga, consapevoli del­
le loro ragioni ma impotenti a 
farle valere altro che con dei ri 
iiuli 

Li ascoltavo raccontarmi la lo­
ro storia, e i gesti con cui ac­
compagnavano le parole mi pa­
revano disegnare un diagramma 
dell'Italia di De Gasperi, dell'in­
tera Europa marshallizzata e 
atlantica. Eccoli là, padri di fa­
miglia nella maggior parte, spin­
ti a cercare un petto di pane 
lontano dal loro paese che, con 
un'altra politica, potrebbe occu­
parli e sfamarli tutti. E badate 
bene, non soltanto operai, non 
soltanto contadini: Salvatore Ba­
gli era un assistente edile pri­
ma di restare disoccupato; Fran­

te l'alleanza dei democristiani con 
fascisti e monarchici, all'ombra del 
santo patrono del paese, S. Mau­
ro, incautamente adoperato per 
contrassegno di lista. Ma non è 
questo l'elemento principale della 
questione. C'è un particolare, sul 
quale, appunto, vorremmo richia­
mare l'attenzione dei signori più 
innanzi citati, 

A. lavel lo , dunque, s u Indicazio­
ne precisa dell'on. Colombo, è sta­
ta ereata una speciale sezione elet­
torale denominata, «Sezione spe­
ciale riforma agraria. All'inizio, 
questa sezione doveva essere ubi­
cata nientedimeno che al centro 
delle terre distribuite ai contadini 
in base alla legge stralcio. A nulla 
son valse le proteste per la eviden­
te violazione della legge. Ma quan­
do il candidato delle sinistre al 
Consiglio Provinciale ha presenta­
to la sua candidatura corredata 
dalle firme dei contadini assegna­
tari, l'on. Colombo ha fatto un pas­
se indietro e ha dato ordine che la 
Sezione elettorale in questione ve­
nisse spostata in pae.se mantenen­
do però gli stessi criteri in base ai 
quali essa era stata formata. 

In questa sezione — la XIII — 
sono stati chiamati a votare soltan­
to gli assegnatari e le loro fami­
glie. Presidente di seggio è stato 
nominato il direttore dell'Ente ri­
forma, scrutatori - due funzionari 
dello stesso Otte. I partiti popola­
ri sono riusciti a ottenere soltanto 
che alle operazioni alettorali di 
quella sezione tosse presente un 
solo rappresentante di lista. In que­
ste condizioni, il 25 e il 26 maggio 
sì è votato alla XTTT Sezione. Na­
turalmente, nulla è stato rispar­
miato, prima del voto, per costrin­
gere i contadini a votare demo­
cristiano: dalle intimidazioni più 
sottili alle minacce più aperte, dai 
fulmini del cielo agli allettamenti 
più subdoli. Alla vigilia del voto, 
tuttavia, i democristiani devono 
aver capito che non eé l'avrebbero 
fatta. E allora è stato disposto che 
m quella sezione avrebbero vota­
to, oltre i contadini assegnatari e 
le loro famiglie, i funzionari del­
l'Ente riforma e i carabinieri. 

E' naturale, dunque, che in un 
paese di poco più di dodicimila 
abitanti, tutti questi fatti abbiano 
richiamato la poplazioe ad assiste­
re allo spoglio delle schede della 
XHI Sezione. Ebbene, et credere 
te? Ecco i risultati: Lista S. Mau­
ro (blocco reazionario) 117 voti; 
Sinistre 136 voti. Non c'è bisogno 
di un lungo commento. I fatti che 
abbiamo esposto freddamente, l'u­
no dopo l'altro, parlano da soli 
Chi scrive era sul posto, il pome­
riggio del 26 maggio ed ha assisti­
to allo stupore e alla rabbia del 
dirigenti democristiani. «Ma come, 
diamo loro la terra e votano con­
tro di noi...»». « E forse che è vo-

Attri i motivi reali e profondi ! frr.>.r<- n quello che avrebbero 
per cui l'Istinto dei minatori in- guadagnato in miniera, un sala­

rio che non Inscrrcbbe marnine 
ver mandare nulla alte famiglie 

» e. nel migìior dei casi, con "una 
di impiega limitata ad 

Ttone coi toro rapprescr tanti e 
di tanto in tanto interloquivano. 

La storia det «W» di Maltbu — 
e degli altri fino italiani raccolti 
npl centro di Merborough n l e i ne 
dee:nr di miglia più a nord — 
è pia noto »r? r.imi termini rszcii-
zinli e la iwermaazione pre-
zcnia'a da Di Vittorio allo 
Camera ha richiamato su di 
essa l'attenzione de.l Parla­
mento italiano. Condotti per 
un accordo tra il governo d.c. 
e il governo britannico a lavo­
rare nplle miniere inglesi di car­
bone con un contratto che garan­
ti»» la loro occupazione in quel­
l'industria per iti' periodo di dite 

„ „ , , „„ . . „ . - glesi si e opposto all'ingrcsst in 
dall'esterno a'l<> finestre d.^'le miniera degli italiani: il dissipar-
stanze gruppi di emigrati — fac-i s; della ìllnsfoitc laburista del 
ce brune di siciliani, di sardi di1'Full Emploumcft V ri/orno di rìaranzia 
napoletani, di laziafi — stagliati' una disoccupazione di massa che ,in anno. 
s'tV.o sfondo di q-iel paesaggio in-formai s» avvicina al milione, il- A Malfbn nessuno è caduto 
glese intrisi di umidità e di cnr-triflwsso di mano d'opera dalle in- «pilo rete di queste offerte, ad 
bone. segt:ivano li ^ia conversa- dustrie che la crisi ha colpito al eccezione di 30, che hanno ftr-

lavoro nei pozzi carboniferi, pri- tnato, senza intenderne bene i 
ma disertato perche troppo pe- 'ermini, un contratto per lavori 
sante e rischioso. Di queste cir-'-lì manovalanza in una fonditoria 
costanze che inducono i >i>inaiori a Totherham, in base al quale 
ing'rsi a vedere nella mano d'o-'notranrm essere licenziati anche 
peri straniera wi elemento ar/i-j-fopo una settimana, e guadagne-
fic'ale di cui i' oovcrno può ser- mnno appena di che mantenersi. 
virsi per" indebolire le posizioni. Per quanto riguardo il diritto al 
salariali, non è stata fatta parola. ( co ni nenso che ha la grande mag-

Un risultato lo hanno avuto le ninra^zn degli altri destinata al 
chiacchiere diversive alimentate 
dalle autorità inglesi e italiane: 
quello di amaregg'arr oli uomini 
di Mcxborough e di Maltby, dan­
do loro il sentimento, in Quell'e­
silio in mezzo alla campagna di 
essere dei reietti in una terra in-
comorersibìlc e ostile Ma lo sco-

anv.i. d i p o nvcr trascorso ó"a un pò eh" soprattutto si voleva rag 

rimpatria, fi minis'ero inglese 
del lavoro finge di ignorarlo ed 
accertna tutt'al più vagamente a 
n una Mommu » eia versare a tito­
lo di regalia insieme crm il bi-
alietto di viaggio. Cosi i niorni 
passano e i reietti di Maltby a-
speffano nei loro baraccamene» 
continuando paradossalmente a 

LE PRIME A ROMA 
manzo deHo scrittore francese Geor­
ges Bernanos. ma se non bastasse 
questo » denunciarne l'origine let-
ifraria c'è a testtmonlar'.o la prolts-

Esiste nei cir.ema wancoe unajs.tà dea opera, a vote esasperante. 
zona in cui « soie della vita catti- " P«*° P°«> funzionale che la pa-
cilmente riesce a gettare un po' della ro!a ha sulla immagine. Il giocare 

Diario di un curato 
di campagna 

sua luce, strettan.cr.te irg^io a una 
letteratura anch'essa lontana dalla 
vita reale, sensibile tolo ai probie-
•nl della « solitudine » cello spirito. 
In tutte le loro sfumature. Diarto 
di un curato di compagni appartie­
ne a questa 2ona d'ombra del cine­
ma francese e la prima ragione j»cr 
cui non si può condividerne lo spi­
rito. consiste proprio neri assenza 

ha sulla immagine, il 
continuo su stati d'animo evanescen­
ti. H personaggio dei protagonista. 
esangue e a volte Incomprensibile. 
irraggiungibile, per l'intrigo tutto 
letterario dei suoi sentimenti e del 
suo dramma. La sua non è nemme­
no la violenta passione dei prete 
maupasséntteno dt Una vita — che 
schiacciava una =agna partoriente 
v?r !a stia lubricità — perché es*o 

quasi paurosa In esw> dt un qua.'in- «e «ntrtso di una letteratura ben più 
1 richiamo alla vita. Un pae^agg'0 

brullo eternamente invernale, uomi­
ni — ombre — che st parlano non 
comprendendosi; una tris terza inau­
dita per chi ha occhi per guardare 
e orecchi per udire, il film rappre­
senta il dramma di un prete giovane. 
sempre col nome di Dio suite labbra, 
na col timore che ciò non basti a 
rasserenare alcuno, lui atesso pieno 
di scrupoli e di dubbi. Cn tema in­
teressante. ma pieno di interroga­
ti ri che non trovano nessuna ri­
sposta; il pretino morirà dt cancro 
e lascerà questo suo ultimo messag­
gio- «Tutto è grazia». Resterà so­
speso l'interrogativo fondamentale 
che egli si poneva: 11 perchè della 
incomprensione e dell'odio dei suoi 
parrocchiani. Sarebbe stato estre­
mamente utile e interessante stabi­
lire le cause umane, terrene di que­
sta, incomprensione. Uà li film ha 
battuto un'altra strada, li protago­
nista è stato posta di fronte a • casi » 
intellettualistici e letterari, una don­
na che per la morta dei Agio ha 
perduto la fede In Dio, una bambi­
na che si è innamorata di lui. una 
ragazza resa quasi pazza di ambi­
zione dall'ambiente della sua fami­
glia. ti film è stato tratto dal ro-

'.'odente e lontana dalia verità del 
-sentimenti umani, n regista Robert 
Bresson (che ha proseguito per la 
stessa strada dei suoi precedenti film. 
Anges du Peehé. e Dame* tfn Boi* de 
Eoulogne) ha diretto con classe. 
*?mpre tendendo però a sottolineare 
proprio 1 Iati più letterari dei film. 
Ti film riesce a volta a raggiungere 
mementi di poesia, come nel rap­
porti del protagonista col vecchio 
parroco (punteggiati da un certo 
5iar.*T.j«:mo). 

Addio Mr. Harris 
ET la storia dt una moglie insoddi­

sfatta e di un marito umiliato, co­
me dichiara Ut. Harris, li protagoni­
sta di questo elefante film inglese, 
On professore che ha fatato, perchè 
non ha saputo trasmettere nel suo 
insegnamento l'umanità e il calore 
necessari, nna moglie che da lui non 
ha ricevuto niente di quello che si 
aspettava (una vita brillante, il suc­
cesso) e che lo tradisce con un altro. 

Un collegio inglese tradizionale fa 
da sfondo alla storia, con la sue ipo­
crisia ammantate di austerità, la 
grettezza degli insegnanti, il pette-

<J! questo tipo, tanro care all'ironia I esplosivo, poi con la bomba atomica. 
di certi scrittori inglesi IH disgusto che si prova al cospetto 

Il film comunica un senso di se.-idi questi film è certo più grande 
reniti afcfcastanra gradevole e In Idei ridicolo che te rttuazioni. i per-
quaiche tratto riesce a corr.mnoierelsonaggi, 1 dialoghi, susciterebbero in 
per la garbata e sincera ter.ere^/a coni qualsiasi altro genere di film. Qual-
cul questo mondo * osservato ; tal- che fiore del dialogo: «Con.e hai spa-
volta si aggiunge una notevole capa­
cità di analisi, acuta, pur net suol 
limiti, ebe son l UmJti di tutta la 
produzione (letteraria o cinemato­
grafica) di carattere psscologistlco e 
Intimista. Tali sensazioni trovano un 
ponte Ideate nella splendida tnterpre-
tazior.e di tutti gH attori del film. 
delia più pura tradizione inglese mi­
surati e umani, primo tra tutti l'ec­
cellente Michael Redgrav«\ n regi­
sta del fUm è Anthony Asquith. vec­
chio specialista di queiri nì-n. figlio 
di un celebre ministro incese, rad­
utalo nel suo compito dall'amore che 
egli deve portare — per formaziona 
mentale — a questi antichi proble­
mi della borghesia anglosassone. Mol­
to bella la fotografia di Pennone Dl-
cklnson. 

Nagasaki 
Se fosse loro possibile, se non sa­

pessero che nndlgnaipone del pub­
blico potrebbe esplodere. I propagan­
disti di guerra che risiedono a Holly­
wood farebbero un film sulla guerra 
della peste m Corea, ci metterebbero 
dentro la solita scipita storta «d'a­
more» tra un baldo • incosciente e 
granlttco e comandante » e la etema 
latetgiaaam Infermiera, lo infiorereb­
bero dette, solite petulanti, assurda 
battuta • degù scherzi grossolani di 
goftnescbl sarganU. Con questi ridir 
eoli manichini 1 propagandisti amart-
flam rarebbaro paasara per eroi colo­
ro che bottai» la piate, coma in Na-
faasfct tanno paaatxe per eroismo la 
Incoscienza di chi bombarda le popo-

golezzo. l'odio delle piccole comunità iasioni inermi, prima col semplice 

rato. Benny? ». « Bemssimo. ho fatr 
to fuori due caccial ». «che cos'è. 
dunque, questo B 29? ». « Il B 29 è 
un purosangue, generoso e sensibl-
!•»• « l a contraerea era arrabbiata: 
gli avevano distrutto una città al 
giorno.- », La vicenda conta poco. * 
sempre la stessa, e anche una faccia 
simpatica come quella ci wendeii 
Coray diventa oCiosa quando serve 
ad esprimere queste bestialità. 

L'impero dei gangsters 
"Questo sottoprodotto della serie 

dei fllrn sul gangsterismo statuni-
teose narra con ingenua prolissi­
tà e presunzione moralistica come 
una temibile banda di monopolisti 
del gioco d'azzardo venga sgomi­
nata per mezzo di una semplice in­
chiesta senatoriale. Trasparente è 
l'analogia dei personaggi principa­
li con f protagonisti di una recen-
tissirna vicenda politica americana: 
il senatore Kefauver è qui il sena­
tore Stephen» e il bandito Costel­
lo si chiama per l'occasione Men-
ken (nell'edizione originale del film 
si chiamava Mencani, ma nella 
versione italiana il riferimento al­
la patria d'origine è stato pudica­
mente evitato: rosta solo un ine­
quivocabile gesticolare). Nel film i 
gangster* vengano alla fine elimi­
nati: nella realti invece llnchiesta 
è servita sol* > « fare dell'oscuro 
senatore Kefauver un candidato 
alla successione «li Trutnan, men­
tre Costello continua a fare i suol 
affari- Resta del U n «olo la con­
sueta conferma de] servaggio «mo­
do di vita americano». 

Vice 

«r^Jtfmef,dÌ **es
t
sina' vicehtra, la terra »? - ha ri.<*osto un 

PZ„V„™lP. dc.LcovE£L°'S™- ' H contadino con gli occhi accesi dal-
.— .„,„ . . . .. ^ soddisfazione. E' difficile riaSsu-

tmpiegato: un impoverimento 
generale, una rovina che colpi­
sce ogni categoria lavoratrice. 
Vendono in molti casi i toro mo­
bili, fanno debiti, per potersi for­
nire del corredo necessario a la­
vorare due anni in un clima ri­
gido e in miniera. Giungono nel­
la terra promessa, nel grande 
paese « alleato», e. in poche set­
timane, prima di aver potuto 
mandare a casa un solo centesi­
mo, scoprono che la stessa crisi 
che li ha cacciati dall'Italia sta 
arrivando anche qui, che anche 
qui la gente comincia a temere 
per il proprio pane e che per lo­
ro non r'fi posto 

Saluto all 'I talia 
Che senso ha tutto questo? E' il 

caos, il mulinello senza uscita di 
una politica che si ostina ad a n ­
dare contro (a corrente della s to ­
ria, noncurante di sbattere qua 
e là come fili di paglia 400 pie 
coli uomini o milioni di loro. 

Ma a Maltby ho trovato anche, 
nonostante rutto, la speranza 
una prova di più che l'inganno 
non basta ormai a disarmare •' 
piccoli uomini nella toro miseria 
Era stato fatto II possibile in Ita­
lia per selezionare politicamente 
gli emigranti: indagini sulle loro 
famiglie, lunghi interrogatori in­
dividuali erano stati condotti 
dalla commissione di recluta­
mento, con l'aiuto della C1SL e 
della tilt,, per assicurare che en­
trassero in Inghilterra solo do­
cili sudditi del governo democri­
stiano. Ma l'esperienza è venuta: 
e appena i confinati di Mattai/ 
hanno dubitato di essere stati 
traditi, non a De Gasperi, non 
a Pastore hanno ventato dt 
chiedere appoggio con un tele­
gramma, ma a Di Vittorio. 

« Scriva che siamo grati a 
Di Vittorio e che lo salu­
tiamo », mi ha detto Saloafore 
Bagli, * oli altri hanno assenti­
to. Eravamo già sulla porta del-
V«hostel» quando un sardo, un 
ex muratore, si è fatto avanti 
e, con l'impeto di chi pone una 
domanda che gli è stata sulle 
labbra fin da principio: «Sap­
piamo che ci sono state le ele­
zioni in Italia, nel Sud e nelle 
Isole, ma qut non abbiamo n o ­
tizie; ci dica come sono anda­
te» mi ha chiesto. Ossequiente 
ai m*el obblighi di ospite del 
ponerno di S. M. Britannica, mi 
sono riferito alle cifre del Times. 
dalle quali tuttavia l'avanzata 
delle tinistre e ti crollo demo­
cristiano risultarono abbastan­
za erudenti. Il sardo si è i l lu­
minato tutto nella faccia e , in 
un moto di allegrezza, ha bat­
tuto U pugno chiuso contro la 
palma, mentre gli altri l evava­
no un coro di esclamazioni 
gioiose e due ci abbracciarono 

Poi siamo usciti e in frotta mi 
hanno accompagnato a l cancello, 
sulla via maestra dove avrei r i ­
preso raufobtw per Sheffield. 
Dall'autobus li ho vitti r impic­
colirsi nella prospettiva d e l p a e -
saggio, su cui una pioggia pe­
sante cominciava a cadere* 

Ma ora, anche in quella loro 
solitudine, in quello squallore 
tttraniero, essi mi apparivano 
lapgiù una parte viva éèVltaVa 
ài domani. 

FRANCO CALAMANDmn 

mere in una battuta più efficace la 
condanna dell'incredibile atteggia­
mento dei democristiani per cui 
questi signori avrebbero dovuto 
vincere le elezioni soltanto per­
chè in base a una legge che co­
stituisce la centesima parte delle 
annose aspirazioni dei contadini 
meridionali hanno distribuito qual­
che centinaio di ettari di tèrra che, 
fino a prova contraria, non fanno 
parte di una «grande proprietà 
democristiana ». Ed è difficile, d'al­
tra parte, ricercare nella storia ita­
liana esempi di un cosi palese e 
spudorato malcostume, di t u a co­
sì facciata violazione delle legge 
elettorale. 

Fortuna nostra, e dell'Italia, che 
i contadini meridionali hanno im­
parato a non lasciarsi ingranare. Es­
si voteranno sempre, e sempre più 
numerosi, contro il governo della 
democrazia cristiana, contro tutti 
i governi reazionari. Questo inse­
gna il caso della XIII Sezione di 
Lavello, questo insegnano i risal­
tati di tutte le zone di applicazio­
ne della legge stralcio. Vi riflettano 
i tecnici nreposti all'applicazione di 
questa legge, e facciano ti loro do­
vere senza lasciarsi Irretire dalla 
violenza e dall'inganno democri­
stiano. 

ALBERTO JACOVIEIXO 

Conferenza 
di Sibilla 

Qaesta sera alla 1«VW nel 
del Cesaitato Wsslansh «eBITOI 
la via del Cs—nwslsile se. Si* 
M i a AJerasa» terra 

sai tesse 
settttrke* Llntei 

attestavi—e è 
i l Mese del tiara 

Santo UIHzlo 
' Il Mondo commenta il decreto 

del Santo Uffizio che ha con­
dannato e messo all'indice dei li- . 
bri proibiti tutte le opere di Al­
berto Moravia: « Ogni volta che 
ci si trova di fronte a un nuovo 
episodio di questo genere si pro­
va un moto di stupore e di incre­
dulità, come se et .si affacciasse 
su un mondo separato dalla real­
tà e dal tempo, il Papa non per-
de occasione per mostrare che è 
al paro coi tempi: riceve dive, 
levatrici e giocatori di calcio, di-
itcorre di tabacco, di problemi 
sessuali, e di coktails, si rade col 
rasoio elettrico e la Dom<-nic<i del 
Corriere lo ritrae in veste du ra­
merà. Tutta ('orguiii::a:ione del­
la Chiesa t tesa ad uno sfarzo di 
modernizzazione. Ma ogni tanto 
si sente riparlare del Santo Uf­
fìzio. E allora tutti quegli sfor* 
zi si rivelano puramente stru­
mentali, ancora una volta si ri­
vela come la Chiesa sia starnata 
dal niondo moderno ». 

Mi si permetta di rilevare, die­
tro l'indignazione indubbiamente 
sincera che ha dettato questo 
commento, una punta .li ingenui­
tà. Magari la Chiesa fosse slac­
cata dal mondo moderno l II guaio 
è che i decreti del Santo L'/fizio, 
siano contro i comunisti o con­
tro Moravia, o addirittura contro 
Gt'de (non è molto chiaro, però, 
perchè certi scrittori siano rilassi 
all'indice da vivi, e altri solo 
dopo morii), dimostrano che la 
Chiesa è attaccata con latte le 
sue forze al mondo moderno, per 
abbatterlo e respingerli indietro, 
verso il Medioevo. 

Un altro rilievo: i deciteli del 
Santo Uffizio oggi non preoc­
cuperebbero nessuno se non est-

. stesse un partito clericale che 
ha in mano le leve dello Stato e 
si dimostra tuttora disposto ad 
assolvere il compito di braccio 
secolare, Com'è noto, «gli etni-
nentissimi e reverendissimi car­
dinali preposti alle questioni dt 
fede e di morale » hanno credulo 
di poter accompagnare il Ibro de­
creto contro Moravia con un pre­
ciso invito - alle autorità civili 
« perchè non abbiano a tollerare 
che si stampino e si diffondano 
simiti scritti: Il Mondo obietta 
che l'avverarsi delle pretes? d.-l 
Santo Uffizio « presuppon- un 
congruo allargamento dei rotif ut 
dell'attuale Stato della Città tiri 
Vaticano ». Altra, e più grave, in­
genuità: e i Gonella, gli Andrcot-
ti, i Tnpini che ci stanno a fare? 
Continuate ad apparentarvi con 
questa gente, e vedrete, se pro­
prio ci tenete, dove si andrà a 
finire. 

A ognuno il suu 
Aon uoylio auere it rimorso di-

compromettere rinteniernia fuma 
del settimanale liberule per il (ul­
to di-aver mostrato una--sostan­
ziale convergenza di vedute sul 
caso Moravia. L'Osservatore Ro* 
mano potrebbe estendere ai li­
berali del Mondo l'accusa di muli-
li idioti », e questo per certa 
gente vale di pia di una condan­
na del Santo Uffizio. Allo scopo 
di evitare loro questo dispiacere 
spezzerò un'altra dette mie pic­
cole lance per mostrare che di 
idiota in quel giornale vi è sol­
tanto il suo anticomunismo. In 
una delle consuete rubriche deh 
l'ultimo numero si legge il se­
guente stelloncino: e Un giudizio 
del compagno Stalin sul compa~ 
gno Corki: " Per quanto riguarda 
i vostri racconti di guerra, dob­
biamo vagliare minuziosamente 
la questiona detta loro pubblica­
zione. Il mercato letterario ab­
bonda di opere che dipingono gli 
orrori della guerra e cercano di 
risvegliare un sentimento oppo­
sto al verificarsi degli stessi. 
Opere simiti, nate dal pacifismo 
borghese, non presentano alcun 
valore. Noi abbiamo bisogno di 
opere che descrivano gli orrori 
detta sola guerra borghese". (Dal­
le Opere complete di Stalin, voi. 
i2, pag. 176)*. 
' Poiché, contrariamente al soli­

to. è riportala questa volta — 
grave imprudenzat — la fonte 
originate, mi è slato facile con­
trollare la citazione sul testo, e 
vedere che la tradazione è com­
pletamente falsata. Innanzi lutto 
non vi è nessun giudizio di Sta­
lin sa Gorki e i suoi racconti. Ri­
spondendo ad alcune domanda 
dello scrittore, Stalin parla in 
generale dei racconti di guerra, 
esprimendo un giudizio politico 
che ogni antifascista non può 
non condividere. Ho l'impressio­
ne del resto che la falsificazione 
del testo di Stalin non sia fatta 
direttamente dal Mondo. Ho sot­
tolineato in corsivo una frase 
che, per lo stile, è chiaramente 
ritradotta da an giornale ameri­
cano e che, traducendo letteral­
mente dal russo, suona invece co­
si: « — E cercano di suscitare un 
sentimento di ripugnanza per 
ogni guerra (non soltanto impe­
rialistica, ma per qualsiasi guer­
ra) ». Gli antifascisti del Mondo 
non sono d'accordo? Pensano che 
sia lecito suscitare nn sentimen­
to di ripugnanza anche per la no­
stra guerra ' dì liberazione, ad 
esempio? E Stalin appunto, in 
quel passo, non parla affatto dt 
« guerre borghesi a (guerre bor­
ghesi furono anche quelle del no­
stro Risorgimento, che non ri­
pugnano affatto alla nostra co­
scienza), ma di « guerre impc­
rialistiche a e di « guerre di libe­
razione*: distinzione che non in­
teressa probabilmente i giornali 
americani che falsano i testi dt 
Stalin, ma che a noi. italiani e 
antifascisti, sembra di tondo-
mentale importanza. 

Ma forse questa volta l'ingenuo 
sono io. La coscienza dei liberali 
del Mondo non può essere tur­
bata per cosi poco. Fornendo la 
consueta dose di anticomunismo 
m buon mercato penseranno di 
aver fatto il loro dovere. Tanta I 
loro lettori non sono certo obi-
taati a controtiare sui testi ori­
ginali le citazioni di Stalin. Chi 
male c'è m falsificarle? Dove 
prendere, senza rubare? Il me­
stiere deiranlicemunistm si / * o 
«an si fu-- per farlo, bisogna 
mettere fa atasdkera detrantt'eo-
mmnrsaie telata. 
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