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Tra nuoi frawlli, quando si
parlava del «pipistrello» si_fa-
ceva riferimento ad un penodp
ben preciso della nostra storia
familiare, in cui le gesta di
Agostino avevano avuto il loro

unto epico. Quando avvenne il
atto del <« pipistrellos io ero
piccola; e per questo non sem-
pre ero in grado di afferrare i
sottintesi ¢ gli spunti comici che
parevanu accompagnarsi sempre
con lag sua rievocazione.

E' necessario, per non ingenc-
rate equivoci, spiegare subito
che si trattava di un capo dJi
vestiario ¢ non di un animale:
un capo di vestiario cumposta di
una specie di supravveste rico-
perta da una mantellina corta che
copriva appena il braccio. Vera-
mente  Agostino  insisteva  ael
chiamare quel suo  indumento
col nome di Macferlan dimo-
strando coi documenti c¢he cosi
era qualificato nel catalugo di
una certa ditta da cui laveva
scelto; ma per fargli dispetto
tutti noi. fratelli e sorelle, ed
anche 1 grandi, seguitavamo a
chiamarloe « pipistrello s,

Non ¢ facile dire l'importanza
che hanuo avute i cataloghi nel-
la nostra infanzia. l.a nostra pin
utile e piacevole ricreazione si
¢ fatta sn quei fascicoletti che il
babbo riceveva di tanto in tanto
come persona notabile del paese
¢ che noi c¢i disputavamo con
accanimento. C'erano i cataloghi
di giardinaggio e agricoltura con
grandi fiori che non esistevano
in nessun luogo di quella terra
di Ciociaria che era il campo
delle nostre scorribande: gigli con
folte campanule bianche messe
appena appena in risalto dal ca-
pino giallo dei pistilli; e rose
prepotenti, carnose e vive sulle
pagine patinate; e poi nomi stra-
ni che noi assaporavamo come
un gusto esotico: petunie, zin-
vie, fuksie. E poi immagini di
giardini con ghiaietta fine fine
e recinti di betulle, chioschetti
ricoperti di gelsomini satto cui,
immancabilmente. una ginvine
mamma. con un ricco jabot di
trina sul petto. ricamava c¢un
molte sete colorate; e accanto
una fanciulletta con grembiulino
rosa e tasche profilate di azzurro.

I cataloghi delle case di moda
erano ancora piu interessauti:
uomini col pizzo che mostravane
quasi con severitd la piega im-
peccabile dei pantaloni di pet-
tinato: o tiravano fuori dal ta-
schino, di un gilet fantasia un
orologio di.pura marca svizzera
grande ' come una ‘¢ipolla. Le
donne erano vn incanto: c¢on vi-
tini da vespa che un'alta cintura
non sembrava mai proteggere
abbastanza, incedevano con pas-
so leggero appoggiandosi ad
ombrellini col manico lungw.
Grandi volanti arricciati orna-
vano le gonne e passamani i
ginbbetti attillatissimi. Le¢ bam-
bine con i loro invero~imili gio-
cattoli apparivano nelle nltime
pagine; e ciascuna aveva il sno
nome.

Devo confessare che pin che
i giocattoli e i vestiti mi colpi-
vano quei nomi. E' su quei ca-
taloghi che ho scoperto ls pos-
sibilita di chiamarsi Noemi o
Solange. Facevo sforzi conside-
revoli per immaginare con quale
voce quelle mamme dei chinschi
e dei giardinetti potessero a uo
certo momento chiamare le loro
piccine: « Solapge, vieni qui. che
ti devo castigare!s, cosi come
faceva - molto naturalmente mia
madre: < Dina, vieni qui. ché ti
deva castigare!s. E la voce di
mia madre era cosi ferma in
quel chiaro invito che oon mi
veniva neanche il pio piceolo
dubbio di poter disogbedire. Ma
¢ chiaro che a Solange non po-
tevano capitare incidenti cosi
volgari come quelli che capita-
vano a me. Solange mangiava
sempre ciambelle e confetti: quei
confetti di zucchero e anice che
il tabaccain teneva da anni. in
un barattolo opaco, nello scaffa-
le delle spezie. E sj coricava in
un lettino laccato di azzurro,
sotto coltri di raso: e la mamma
le rimboccava teneramente il
lenzaolo accarezzandole i riccio-
1t d'oro, dicendole: Buona notte.
Solange!

Tuttavia non riusivo a dar
corpo a quelle mie fantsstiche-
rie: a trovare un punto preciso
del mio mundo in cui collocare
quei persopaggi: ed essi rimane-
vano astratti ¢ lontani e non
mi ispiravanp invidia: Fforsc
neanche desiderio. i

Ma per Agostino fn diverso.
Vedere il Macferlan e v.olerlc;.
lungo, a lungo. lo vedemmo col
catalogo fra le mani. sempre
aperto alla stessa pacina e con-
sumare con gli ocehi quel bel
fancinllo sorridente che alzando
il braccio per distendere tutta
I'ampiezza della mantellina sem-
brava volerne sottolineare la
cstrema dignita del taglio.

Nel nostro paese un indumen-
to simile non si era vedulo mai.
I galantuomini portavano pa-
strani di vigogna. i contadini si
avvolgevano in mantelli che era-
no turchini da nuoovi ma piv
spesso rossastri per la vecchiaia.

Noti, fratelli, godevamo un cer-
{o prestigio perche si sapesa che
in fondo a una cassa di casa
nostra si comservava una antica
marsina color tabacco che ricor-
dava al babbo la sua giovinezza
cittadina ¢ che non si era potuta

_trasformare in capi piu utili a

caunsa del taglio complicato. Era
quello “il vestity pid straordina-
rio di cui avessimo conoscenza.
Il Macferlan metteva all'impros-
viso una ‘entata vivoluzionaria
nci nostri torpidi gusti; era chia-

1L “PIPISTRELLO,

i DINABERTONI JOVINE _]

ro che Agostino ne era rimasto
colpito profondamente.

- Nella nostra casa l'acquisto di
un capo di vestiario non cra pe-
r0 cosa tanto semplice che un
desiderio di quella fatta potesse
essere esternato con leggerezza.
Verano fra noi indumenti che
avevany una ~toria lunga quan-
to quella dell’intera  famiglia:
che si eranu tramandati dai ge-
nitori ai figli pit grandi e dai
piu grandi ai piccoli, con suc-
cessive trasformazioni affidate al
genio (ella mamma.

Eppure Agostino ebbe il suo

ipistrello. Dio solo sa, quanta
atica gli dovetie costare, To ve-
demmo per un’estate intera traf-
ficare cou lezinni private: si al-
zavy all’alba per insegnare I'al-
fabeto a una deeina di zovanat-
ti molto piu grandi di lui, pros-
simi alla leva: trascorreva il po-
meriggio a far lezione di arit-
metica a un ragazzo villeggiante
bocciato all’'esame di maturita:
contava, sbuffava, si consumava
di caldo e di fatica.

A quell’epoca Agestinn era un
adolescente con le gambe pelose
e i pugni duri; un ciuffo di ca-
pelli violenti gli mefteva un'aria
spavalda ne} viso che incomin-
ciava a squadrarsi virilimente.
ma gli occhi dorati avevano an-
cora espressione di fanciullo. Era
ribelle, repubblicano ¢ mi inse-
gnava la storia di Bruto.

Fu proprio in quell’anno che
le sue gambe si allungarono ¢ i
calzoncini gli si fecero corti. Ma
lni non se ne accorgeva, con Ja
testa piena di audacie. La <ola
nota che temperava quel suo
violento farsi nomo era il sogzno
di quel « pipistrello» di cui por-
tava in tasca il disegno accura-
tamente ritaglialo e nella me
moria il prezzo: lire sei ¢ cin-
guanta,

Nessuno di noi seppe esatta-
mente in quale giorno e in quale
circostanza la somma di lire sei
¢ cinquanta fu completata;
tanto meno quando fu <pedito il
vaglia alla casa produttrice per
ordinare il Macferlan tale, con-
trassegnato col numero tale. del
tale prezzo. Tutto si svolse nello
massima segretezza.

sorpresa giunse in vicinan-
za dell’autunno; la ditta che ri-
ceveva finalmente un'ordinazio-
ne da quella contrada di Cia-
ciaria. invid un’abbondanza di
cataloghi che sbalordi il paese-
al sindaco, al giudice concilia-
tore, al presidenie della congre-
zazione di carita. alf’intero cor-
po insegnante formato da mio
padre e da mia madre. Mio pa-
dre che ricopriva almeno due o
tre delle cariche predette tornd
dalla posta con tanti catalogzh
da &ccontentare tutti i fzli in
una volta

E poi arrivo anche il pacco.
un pacco di lusso con carta da
imballaggio di prima qualita.
ben legato: e una scatola di car
tone hianco. Azostinn aveva un
surrizo impaziente fra le labbra
=uttili e i suol occhi dorati <i
spostavano vivacissimi dal siso
di noi. curiosi. allo shrogliar-i

del grosso involto. Dentro la
scatola una carta velina candida
protegzeva l'indumentn  com=

fosse un nggetto di vreficeria. 1e
maﬂ; 1:; A“l‘-"ﬁ‘:llu erano an oo
agitnte nelln spiegare la mantel-
lina e nel ricomporre le pieghe

della =npravveste. .

Le gambe ~- dissi in. F fu una
doccia fredda. Le gambe di Azo-
stino si erano alluncate proprio
in quellestate di nrrasmo e di
fatica
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suo arrive nella capitale inglese,

dove prendera probabilmente parte ad un film
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" RABB1A DEI DIRIGENTI DEMOCRISTIANI A LAVELLO

“Diamo loro la terra

'

e votano contro di noi

Una sp'eciale sesione elettorale - Spudorato malcostume cleri.
cale - | contadini assegnatari votano per i partiti di sinistra .

0,’

PEOE I N
' LAVELLO, giugno, '

Vorremmo che { padroni e gll
scrivanl della grande stampa d'in-
formazione, nonché tutti i teenici
italiani che si occupano dell’appli-
cazione della legge stralclo, riflet-
fessero a quanto ¢ accaduto il 25
maggio in un piccolo paese della
Basilicata, 1 Lavello. Si tratta d»
un Comune nel gquale i braccianhy
e i salariat: agricoli. riuniti sotto
le bandiere dei Partito Comunisla
e de! Partito Soclalista, hanno sem-
pre schiacciato, con la forza dal
volo, tutte le coalizioni reazionarie
che si sono andate formando slla
vigilia di omni elezione.

Questa non & stata l'ultima ra-
gione per la quale, a partire dal
18 aprile, il governo non ha rispar-
miato i suoi sforzi per mutare que-
sta situazione! Promesse a valan-
ghe. inizio di colossali ppere pub-

ziamenti fantastici, inizio di appli-
cazione della legge stralclo con la
distribuzione di un centinaic di
quote ad altrettante famiglie di
contadini, costruzioni di relative ca-
se coloniche e cost via. Non & man-
cato nemmeno l'altro aspetto della
politica democristiana; la polizig ha
sparato sul popolo provocando nu-
merosi feriti, decine di lavoratori
sono stati arrestati e Incarcerati
per due anni, I'amministrazione
comunale & stala sciolla, i1 sindaco
e 1l vice-sindaco sono tuttora in ga-
lera U tutto in funzione della di-
sperata volontd di portare al Co-
mune le cricche reazionarie e cne
fanno capo all'on. Colombo, ras
democristiano  della provincia di
Potenza.

11 25 maggio, tuttavia, le forze
popolari hanno vinto, aumentando
in mi<ura piutiosto notevole i loro

bliche mai portate 3 termine, stan-

voti rispetto al 18 aprile, nonoslan-
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IL DRAMMA DEI NOSTRI EMIGRAT! IN GRAN BRETAGNA

Con 1 minatori italiani
nell’esilio di Maltby

L’inganno perpetrato dal governo Churehill e da quello d.c. - Mille lavoratori
abbandonati a se stessi -« Domande sulle elezioni - “Ringramamo Di Vittorio,,

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE
LONDRA, giugro

fatto che il nostro buon diritto
deve essere riconosciuto e sen:a

che ringraziamo Di Vittorio per
quello che sta facendo in nostra
difesa; che lo ringraziamo e gli
mandiamo un saluto »n. Salvatore
Bagli, un catanese dagli occhi vi-
vi e atrtenti, uno dei sei che i 400
emigrati iftaliani di Maltby han-
no eletto a formare il loro comi-
tato, mi ha detto questo prenden-
domi il braccio mientre ci avvia-
vamn verso 'uscita dell’chosteln;
e gli altri membri det cemitato,
tutti gli altri emigrati che ci era-
no d’attorno in un grande circolo
rumorosoe, hanno faito eco a Ba-
gli con un brusio cordiale di ap-
provazione. Ho parlato per un’o-
ra e mezzo col comitato di Malr-
by in una stanza d'uno dei ba-
raccamenti coperti di lamicra
ondulata dove questi italiani vi-
vrono da alcuni mesi, a quindici
mialia da Shefficld, sperduti nel-
la campagna dello Yorkshire nel-
PInghilterra centrale. Affacciati
dall’esicrito a’le  finestre deolle

stllo sfando di quel pagesaggio n-
|nlcsc intris» di umiditd e 4f car-
bone. sequivano 1n via conversa-
~ione coi loro rappresertanti e
di tanto in tanto interloquivano.

La storia der 401 di Maltby —
e degli altr? 600 italiani raccolti
nel centro di Merborough alcune
decine di wmiglia pitt a nord —
é pig notn nri suni termini essea-~

~ Bello. hello ~ iheemmn tys. | zinli e la  interragazione pre-
ti in coro: e per dire la veritajsentera  da  Di Vittorio alla
eravamo ' pieni - di ammirazione Cnmera’ ha richiamato su di
— Ora lo micurn — disce Awo-|€ssa  latternzione del Parla-
stino. Fu allora che ci guardam-|mento italiano. Condolti per
mo tutti un poco dubbiasi. — 47 _accordo tra il governo d.c.

e il goverro britannico a lavo-
rare nelle miviere inglesi di car-
bone con un contrutto che garan-
tin~ la lorn occupazions in quel-
Uindustria per u» periodo di due
anni. dnpo aver trascorso da un

mussimo di tre mesi e mezzo @
un minimo di un mese nei centri
di addestramento del

non arcesscro potuto essere accu-
pati in altre aziende sarebbero
stati rimpatriati

t a erisl incalza

Per tutia ragione ¢ stato det-
to loro che i minatori inglesi non
volevano saperne di averli in mi-
niera. Sul perché di questa op-
posizione dei minatori inglesi e
stata data liberta aif giornali go-
vernativi britannici — ¢ agli in-
viati speciali della stampa go-
vernativn italia vt — di riperere e
di gonfiare le ipotesi pitt assur-
de e pin offensive per gli emi-
grati: che essi sarebbero consi-
derati vagabondi, molestatori di
donne ¢ imbrattatori degli « ho-
stels w, preoccupati solo di avere
la chioma ben pettinata e lucida.

Altri i motivi reali e profondi

miniera dcgli italiani: il dissipar-

ormai si avvicina al milione, il
riflusso di mano d'opera dalle in-:
dustrie che la crisi ha colpito al
lavora nei pozzi carboniferi, pri-
ma disertato perché troppo pe-;
sarte e rischiosn. Di queste cir-'
costanze che inducono i winartori
inglcsi a vedere nella mano d’o-'
pera straniera u»n clemento arn’-i
ficiale di cui i! ooverno pud ser-
virsi per indebolire le posiziont

Un risultate lo hanno avuto le
chiacchiere diversive alimentate
dalle autorita inglesi e itgliane:
quello di amareggare ali uomini
di Mexborough e di Maltby, dan~
do loro il scntimeato. in quell’e~
silio in mezzo alla campagra di
essere dei reiefti in unag terra in-

salariali. non é stata fatta paroln.!

giungere. quello di disorientare
.gli emigrati ne'lag difesa del lo-

Nationaltro diritto, é fallito. « Del resio —

« Un'altra cosa vorremmo che{Coal Boaard a Mexbarough ¢ almi hanno detto quelli di Maltby,
scrivesse sul giornale: oltre al} Maltby, i nostri emigrati si son’
,visti notificare che il contratio
,€Ta rescisso a partire dal 31 di
tanti rinvii, vorremmo scrivesse:maggio ¢ che quelli di loro che

dopo che avevamo parlato del-
le ragioni per cui i minatori
inglesi 1won li vogliono in minicra
¢ alcuni di loro crano appars
aiiche convinti che gli inglesi
"ce Vhanno con gli italiani®’ —
del resto il motivo perché non
possiamo andare in wminiera per
noi non ha importanza. Qucl-
lo che importa é che il governo
inglese ci ha fatto un contratto
per due anni ¢ il governo italia-
no ce¢ l'ha garantito: se non cf
trovano qui in Inghilterra un al-
tro lovorn allo stesso alario che
ci avevano assicurato per la mi-
niera, allora ci versino il com-
penso per il periodo di conutrat-
to che ancora rimane da decar-
rere »,

Finora i posti che le autorita
britanniche sono state in grado
di offrire in altre industrie da-
rebbero lavore solo ad una mino-
ranza det 1000 di Maltby ¢ di
Merborough. con uw salarin in-
ferinre a quello che avrebbero

per cui Ulstinto dei minatori in-iguyadagnato in minicra. un sala-
glesi si é opposto all’ingresss in, rin che non lascrrebbe waroine

ner mandare nulla alle famiglie

stanze gruppi di enigrati — lac-is’ della ilusione laburista del'»  nel mig'ior dei casi. con una
ce brune di siciliani. di sardi di:Full Ewniploymert i! ritorno di garanzig di impiege limitata ad
napolctani, di laziadi — stagiiati’ una disoccupazione di massa che un gnno.

A Maltby nessuno é caduto
nella rete di queste offerte, ad
cccezione df 30, che hanno fir-
mato, senza intenderne bene i
*ermini, un contratto per lavori
1i manovalanza in una fonditoria
1i Totherham, in base al quale
pofrannn cagere licenziati arche
1opo una settimana. ¢ guadagne-
ranno appena i che mantenersi.
Per quanto riguarda il diritto al
compensgn che ha la grande mag-
rinrgynzn deali altrf destinata al
rimpatrtn, {l wministero irglese
del lavoro finge di ignorarlo ed
1ccenina titt’al piii vagamente a
~ unga sommea » da versare a tito-
lo di reaqlia insieme con il bi-
glietto di viaggio. Cos? i niorni
passano e i reietti di Maltby a-

comuorensibile ¢ ostile Ma lo sco-
po che soprattutto si roleva rag-

spettano nei loro baraccamenti
continuando paradossalmente a

Diario di un curato

di campagna

Esiste el cinema Irancce ula
zora In cul 11 sele cella vits Cilfi-
climente riesce a gettare un po’ delis
sus Juce. sireitan.cnie [fg2io a una
letteratura anchessa loniana dalla
vita reaie, sensibile soio ai probie-
nil della «soliudine s deijo spldto.
In tutte le loro sfumature. Diano
dy un curato di campagni appariie-
ne a questa 20na d'ombra de} cine-
ma francese ¢ la prima regiont per
cui non si pud condividerne 10 spr-
rito. consisteé propric nelassensa
quas] paurcsa in ess0o di un qua.cia-
< sichtamo =alla vita. Un peeragg.o
trullo etermamenie invernale yonii-
ni — omtre — che si pariario non
comprendendosi; una tristezza inau-
dita per chi ha oocchi per guardare
e orecchi per udire. 11 film rappre-
serta 1] dramma di un prete giovane,
sempre ¢ol nome di Dio suile Iabtxa,
na col timore che ¢1d non bast a
Tasserenare sicuno. lul stesso pieno
ai scrupoll e di dubbi. Un tema in-
teressante, ms pieno di interroga-
tivt che non trovano nessuna ri-
sposta; Il pretino morirk di cancro
e lascerh questo suo ultimo messag-
glo- s Tukto é grazia ». Resterdh 80-
speso  l'interrogativo fondamentale
che egli si poneva: il perché della
ircomprensione 6 dell’'odio dei suot
psrocchiani. Sarebbe simo  eaye-

lire le cause umane, terrene di que-
sta {ncomprensione., Ma i1 film ha
batiuto un’altta strada, il protago-
nists & stato poste 4} fronte a «casi»
intellettuslistict e etterari, una don-
na che per !a morte del figlo ha
perduto la fede in Dio, yna bamti-
na che si ¢ innamorata 4i lul, una
TAERazZA TC3a QuAsl pazza of ambl-
Zione dall'ambiente della sua fami-

gifa. Il ilm ¢ stato tratto dal ro-

mamente utile ¢ intesessante stabi-

manzo deilo scrittore trancese Geor-
ges Bernanos. ma se non tastasse
yues'o s denunciarne Yorigine let-
ieraria ¢'e a testimonlario ia prolis-
s.td deliopema. a vo'te esasperarnte.
lu peso poco tunzionale che la pa-
rola bha sulla tmmagine, il glocare
continuo su stati d'animo evanescen-
u. il personaggio del protagonista,
esangue e a volte incomprensiblie,
irraggiungibile. per Yintrigo tutto
ietterario det suol sentimemt! e ael
su0 dramma. La sua non ¢ nemme-
no la violenta passiones del prete
maupss<entiano di Una rita — che
schiscciava una agna parto-iente
y>r la sua lubricith — perché esco
ie Intriso 4@t una ieiteratura ben pid
cZrcadente e lontana dalla verith del
senumenti umani. I1 regista Robtert
Bresson (che ha proseguito per Ia
stessa sirada dei suol precedenti film,
Anges du Peché, e Dames du Boig de
BEonulogne) ha diretto con Classe,
seipre tendendo perd a sottollneare
propsio 1 Iatl pin lettersri del film.
11 film riesce a volte a raggiungere
momenti di poesis. come nel rap-
portl del protagonista col vecchio
parroco (purtegglati da un certo
giansrismo).

Addio Mr. Harris

E la storis d! uns mogile Insoddi-
sfatta e g1 un marito umiliisto. co-
me dichiara Mr. Harris, 11 protagoni-
«ta di questo elegante fim inglese.
Un professore che by fallito, perché
non ha saputo trasmettere nel suo
insegnamento lI'umanith e il calore
necessari, una moglie che da iul non
ha ricevuto niente di quello che sl
aspettava (una vita brillante. i1 suc-
cewn) ¢ che 1o tradisce con un altro.

Un collegio inglese tradirionale fa
aa sfondo alla storia, con 18 sue ipo-
crisfe ammantate di austeritd, la

LE PRIME A ROMA

41 quesio tipo. tanto care all'ironis
di certi scrittorl ingiest

11 film comunica un wenzo di =g
renitd abtbestanra gradevole e In
qualche tra‘to riesce a2 commuosiere
per 1a garbata e sincera tenerezza con
cul questo mondo & ossertato; tal-
volta sl aggiunge una notevolé Capa-
cith ¢i analisi, scuta pur net suof
Limnitt, che son 1 lUmitli &1 tutta la
produzione ({letterarla o cinemato-
grafica) di carattere p¥cologistito e
tntimista. Tal zensaziong troterio un
ponte {deale neiia spiendida {nterpre-
taziore di tutt git atton del Mim.
dells pll pura tradizione ingiese mi-
surati ® umani. primo tra tutd l'ec-
cellente Michael Redgrave. 11 regl-
sta dei film ¢ Anthony Asquith. vec-
chio specialista af quee:: film. figllo
4l un celebre ministro ingese. faci-
Itato nel suo compito dallamore che
egli deve portare — per formazion®
mentale — a questi antichi probie-
m} dells borghesia angiossssone. Mol-
to bella Ia fotografia di DesmonC D

ckinson.
Nagasaki

Se fomse loro possbile. se non sa-
pessero che iindignazope del pub-
biico potrebbe esplodere. i propagan-
dist} di guerra che risiedono a Holly-
wood farebberp un film sulla guerrs
della peste in Corea. ¢i metterebbero
Centro la solfta scipita storis «d'e-
more» tra un baldo @ incoscients e
granitico «comandante» e la eterna
laftiginoss infermiera, lo infloreredb-
bero delle solitg petulant!, sasurde
battute e degll scherzl gromolant &

ecoll maniching { propagandist! amer’-
OAT! farebbero passsre per erol colo-
o che battano la pate, come In Ne-
goiax{ fanno pasiire per eroimmo la

grettezaa degll insegnantl, il pette-
golezzo, 1'odlp delle piccole comunith

incoscienza di chi bombarda e poapo-
ladont inerml, prima col semplice

gortllesch! sergenti. Con questt rids-|®

esplotivo, poi ¢on la bomba atomica.
I1 disgusto che st prova al cospetto
di questl fllm & certo PO grande
del ridicolo che le situazioni, i per-
sonaggl. 1 dialoghi. susciierebtero in
qualslasi altro geners di fiim. Qual-
che fioTe dei dialogo: « Con.e hal spa-
rato. Benny?s. < Ben:ssimo. ho fat-
to fuorl due ocacciais. ¢« Che cos'd,
dunque. questo B 292> «<Il B 20 @&
un purosangue. penerow ¢ =ensibi-
169, «la contracrea era armahbbiata:
gll avevano distrutto una cittA al
glorno.- 5. La vicends conta poco. &
sempre jJa stessa, e anche una faccia
simpatics come quella ai Wendaell
Corey diventa ocfosa quando serve
ad esprimere queste bestialitA.

_ L’impero dei gangsters

‘Questo sottoprodotto della serie
dei film sul gangsterismo statuni-
tense narra con ingenua prolissi-
ti ‘e presunziome moralistica come
una temibile banda di monopolisti
del gioco d-azzardo venga sgomi-
nata per mezzo di una semplice in-
chiesta senatoriale. Trasparente &
I'analogia dei personaggi principa-
li con f protagonisti di una recen-
tissimm vicenda politica americana:
il senatore Kefauver é qui il sena-
tore Stephens e i] bandito Costel-
lo si chiama per l'occasione Men-
ken (nell’edixione originale del film
si chiamava Mencani, ma nella
versione italiana i riferimento al-
la patria d'origine & stato pudica-
mente evitato: resta solo un ine-
quivocabile gesticolare). Nel film i
gangslers vengeno slla fine elimi-
nati: nella realtd invece l'inchiesta
servita sole :a fare dell'oscuro
senatere Kefauver un candidato
alla successione &i Truman, men-
tre Costello continua a fare i suol
affari. Resta del &im oolo la con-

sueta conferma del selvaggio « mo-

do di vita smericano». i

ricevere un corso di lingua ingle-
se per il lavoro in wminfera, di
cui non hanno piit alcun bisogno,
inutitizzati ¢ in ozio, con il mi-
nimo deila paga, consapevoli del-
le lore ragionf ma impotenti a
farle valere altro che con dei ri-
finti

Li ascoltavo raccontarmi la lo-
ro storia, ¢ § gesti can cui ac-
compagnavano le parole mi pa-
revano disegnare un diagramma
dell'Italia di De Gasperi, dell’in-
tera FEuropa marshallizzata e
atlantica. Eccoli la, padri di fa-
miglia nella maggior parte, spin-
ti ¢ cercare un peszo di pane
lontann dal loro paese che, con
un’altra politica, potrebbe occu-
parli ¢ sfamarli tutti. E badate

bene, non soltanto operai, non

gli era un assistente edile pri-
ma di restare disoccupato; Fran-
cesco Romeo di Messina, vice
presidente del comitato, era un

impiegato: un impoverimento
generale, una rovina che colpi-
sce ogni  caltegoria lavoratrice.

Vendono in molti casi i loro mo-
bili, fanno debiti. per potersi for-
nire del corredo necessario a la-
trorare due anni in un clima ri-
qido ¢ in miniera. Giungono nel-
la terra promessa, nel grande
paese «alleaton, ¢ in poche set-
timane, prima di daver potuto
mandare a casa un solo centesi-
mo, scoprono che la stessa crist

slche i ha cacciati dall’ltalia sta

arrivando anche qui, che anche
qui la gente comincia a temere
per il proprio pane e che per lo-
ro non c©'¢ posto

saluto all’italia

Che senso ha tutto questo? E’jl
cans, il mulinello senzaq uscita di
una politica che si ostina ad an-
dare contrao la corrente della sto-
ria, noncurante di sbattere qua
e la come fili di paglia 400 pic-
coli unmini o milioni di lorv.
Ma a Maltby ho trovato anche,
nonostante tufto, la speranza:
una prova di piu che Vinganno
non basta ormai a disarmare i
piccoli uomini nella loro miseria.
Era stato fatto {l possibile in Ita-
lia per selezionare politicamente
gli emigrantl: indagini sulle loyo
famiglie, lunghi interrogatori in-
dividuali erano stati condotti
dalla commissione di recluta-
mento, con YVaiuto dellg CISL e
della UIL, per assicurare che en-
trassero in Inghilterra solo do-
cili sudditi del governo democr!-
stiano. Ma Uesperienza é venuta:
e appena { confinati di Maltby
hanno dubitato di essere stati
traditi. non a De Gasperi, non
a Pastore hanno vensato di
chiedere appoggio con un tele-
gramma, ma a Di Vittorio.
« Scriva che siamo grati a
Di Vittorio e che lo salu-
tiamo», mi ha detto Salvatore
Bagli, ¢ gli altrt hanno assenti-
to. Eravamo gia sulla porta del-
U’a hostels quando un sardo, un
ex muratore, si é fatto avanti
e, con Uimpeto di chi pone una
domanda che gli é stata sulle
labbra jin da principio: « Sap-
piamo che c¢i sono state le ele-
zioni in [talia, nel Sud e nelle
Isole, ma quf non abbiamo mo-
tizie; c¢i dica come sono anda-
te» mi{ ha chiesto. Ossequiente
ai miei obblighi di ospite del
gorverno di S. M. Britannica, mi
sono riferito alle cifre del Times,
dalle quali tuttavia Vavanzata
delle sinistre e il crollo demo-
cristiano risultavano abbastan-
ta enidenti. Il sardo si & illu-
minato tutto nella faccia e, in
un moto di allegrezza, -
futo il pugno chiuso contro la
palma, mentre gli altri levava-
no un coro di esclamazioni
gioiose e due si abbracciavano.
Poi siamo usciti e in frotta mi
hanno accompagnato al ecancello,
bi?mu b Sove SMI;ic'!:!.-
preso lautobus per
Dallautobus U ho visti vimpic-
colirsi nella prospettiva del pae-
saggio, su cui una pioggia pe-
sante comincidva & codere
Ma ora, arche in
solitudine,
straniero, wo
lopgiu una parte viva deWltalia
daf domanl.

FRANCO CALAMANDREL

soltanto contadini: Salvatore Ba-

AY

te l'alleanza dei democristiani con
fascistli ¢ monarchici, all'ombra del
santo patrono del paese, 8. Mau-
ro, incautamenie adoperato per
contrassegno di lista., Ma non &
questo Yelemento prinecipale della
questione, C'¢ un particolare, sul
quale, appunto, vorremmo richia-
mare l'attenzione dei signori pin
innanzi citati,

A Tavello, dunque, su indicazio-

ne precisa dell'on. Colombo, & sta-
ta creata una speciale sezione eiet-
torale denominata, «Sezione spe-
ciale riforma agraria. All'inizio,
questa sezione doveva essere ubi-
cata nientedimeno che al centro
delle terre distribuile at conladini
in base alla legge siralcio. A nulla
son valse le proteste per la eviden-
te violazione della legge. Ma quan-
do il candidato delle sinistre al
Consiglio Provinciale ha presenla-
to la sua candidatura corredata
dalle firme dei contadini assegna-
tari, 'on. Colombo ha fatto un pas-
se indietro e ha dato ordine che la
Sezione elettorale in questione ve-
nisse spostata in paese mantenen-
do perd gli stessi criterl {n base ai
quali essa era stata formata.
In questa sezione — la XH1 —
sono stati chiamatj a votare soltan-
to gli assegnatarl e le lorp fami-
glie. Presidente di seggio & stato
nominato i1 direttore dell'Ente ri.
forma, scrutaton - due funzionari
dello stesso Ente. I partiti popola-
ri sono riusciti a ottenere soltanto
che alle operazioni elettorali di
quella gezione fosse presente un
solo rappresentante di lista. In que.
ste condizioni, il 25 e il 28 maggio
si & votato alla XIII Sezione. Na-
turalmente, nulla & stato rispar-
miato, prima del voto, per costrin-
gere i contadini a votare demo-
cristiano: dalle intimidazioni pid
sottili alle minacce pily aperte, da:
fulmini del cielo agli allettamenti
pill subdoll. Alla vigilia del voto,
tuttavia, i democristiani devono
aver capito che non cé 1'avrebbero
fatta. E allora & stato disposto che
m quella sezione avrebbero vota-
to, olire i contadini assegnatari e
le loro famiglie, i funzionari del-
I'Ente riforina e i carabinieri.

E' naturale, dunque, che in un
paese di poco pin di dodicimila
abilanti, tutti questi fatti abbiano
richiamato la poplazine ad assiste-
re allo spoglio delle schede della
XIII Sezione. Ebbene, ci credere-
te? Ecco i risultati: Lista S. Mau-
ro (blocco reazionario) 117 wvoti;
Sinistre 138 voti. Non c¢’¢ bigogno
di un lungo commento. I fatti che
abbiamo esposto freddamente, 'u-
no dopo Yaliro, parlano da soli.
Chi secrive era sul posto, il pome-
riggio del 268 maggio ed ha assisti-
to allo stupore e alla rabbia dei
dirigentj democristiani. « Ma come,
diamo loro la terra e votano con-
tro di noi..». «E forse che & vo-
sira, la terra»? ~ ha risposto un
contadino con gli ocehi accesi dal-
1 soddisfazione. E' difficile riassu-
mere in una battuta pia efficace la
condanna dell’incredibile atteggia-
mento dei democristiani per cui
questi signori avrebbero dovuto
vincere le elezioni soltanto per-
ché in base a una legge che co-~
stituisce la centesima parte delle
annose aspirazioni dei contadini
meridionali hanno distribuito qual-
che centinaio di ettari di terra che,
fino a prova contraria, non fanno
parie di una «grande proprieth
democristiana ». Ed & difficile, d'al-
tra parte, ricercare nella storia ita-
liana esempi di un cosl palese e
spudorato malcostume, di una co-
sl sfaeciata violazione delle legge
ciettorale.

Fortuna nostra, e dell'ltalia, che
i contadini meridionali hanno im-
parato a non lasciarsi ingnnare. Es-
si voteranno sempre, e sempre pla
numerosi, contro il governo della
democrazia cristiana. contro tuttl
i governi reazionari. Quiesto inse-
gna il caso della XII1 Sezione di
Lavello, questo insegnano i risul-
tati di tuite le zone di applicazio-
ne della legge stralcio. Vi riflettano
i tecnici nreposti all’applicazione di
quests legge, e facciano 11 loro do-
vere senza lasciarsi irretireg dalla
violenza ¢ dall'inganno demoeri-
<tiano.

ALBERTO JACOVIELLO

Conferenza
di Sibilla
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Santo iliiizio

" II Mondo commenta il decrelv
del Santo Uffizio che ha con-
dannato e messo all’indice dei li-
bri proibiti tulte le opere di Al-
berto Moravia: « Ogni volla che
ci si trova di fronte a un nuove
episodio di guesto genere si pro-
ba un mofo di stupore e di incre-
dulita, come se ci .si affacciasse
su un mondo separato dalla real-
ta e dal tempo. Il Papa non per-
de occasione per mostrare che é
al paro coi tempi: riceve dive,
levatrici e giocatori di calcio, di-
scorre di labacco, di problemi
sessuali, ¢ di coktails, si rade cal
rasojo eleltrico e la Domenlca del
Corrlere Jo rilrae in veste da ca-
ntera. Tulta l'orgunizzazione del.
{a Chiesa ¢ fesa ad uno sforzo di
modernizzazione. Ma ogni tanlo
~i senle riparlare del Sanlo Uf-
fizio. E allora tutli quegli sfor
zi si rivelano puramente stru-
menlali, ancora una volta si ri
vela come la Chiesa sia stacrala
dal mondo maderno »,

Mi si permella di rilevare, die-
tro lindignazione indubbiumente
sinceru che ha deltato questo
commento, nna punta i ingenuis
ta. Magari [a Chiesa fosse slucs
cata dal mondo moderno! Il guate
& che i decreti del Sarlo Uffizio,
siano contro { comunisii o con-
tro Moravia, o addirittura contro
Gide (non é molto chiaro, peré,
perché certi scrittori siano miessi
alllindice da vivi, e uallri sovlo
dopo morli), dimastrano che la
Chiesa ¢é altacca’a con tutte le
sue forze al mondo moderno, per
abbatlerlo ¢ respingerly indietro,
verso il Medioevo.

Un altro rilievo: i decreli de!
Santo Uffizio oggi non preoc-
cuperebbero nessuno se non esi-

. stesse un partito clericale che
ha in mano le leve dello Stato &
st dimostra tuttora disposto ad
assolvere il compilo di braccio
secolare., Com'’é nole, «gli emi-
nentissimi ¢ reverendissinu cur-
dinali preposti alle questioni dt
fede e di morale » hanno creduto
di poter accompagnare il lkro de-
creto contro Moravia con un pre-
ciso inpifo . alle autorith civill
« perché non abbiano a tollerare
che si stampino e si diffondano
simili scrittis. 1] Mondo ohiclta
che Pavverarsi delle pretess d-l
Santo Uffizio « presuppon- un
congruo allargamento dei conf nl
dell’attuale Stato della Ciltta del
Vaticano », Allra, e piit grave, in-
genuita: ¢ i Gonella, gli Andreot-
ti, i Tupini che ¢i stanno a fare?
Continuafe ad apparenfarvi con
questa gente, e vedrele, se pro-
prio ci lenele, ‘dove si andri a
{inire. .

A Ilﬂllil:llll. il suo

Non voylio avere 1l rimorso di-
compromellere Uintemerala fuiuia
del seftimanale liberule per il {ul-
to di-aver mostrate una.sostan-
ziale convergenza di vedute sul
caso Moravia. L’Osservatore Ro-
mano polrebbe estendere ai Jis
berali de] Mondo l'accusa di «uti-
li idiotis, e questo per cerla
genle vale di piiy di una condan-~
na del Sanlo Uffizio. Allp scopo
di evitare loro quesio dispiacere
spezzerd un'altra delle mie pic-
cole lance per mostrare che di
idiota in quel giornale vi é sol-
fanto il suo anticomunismo. In
una delle consuete rubriche del-
l'ultime numero si legge il se-
guente stelloncino: ¢ Un giudizio
del compagro Stalin sul compa-
gno Gorki: " Per quanto riguarda
i vostri racconti di guerra, dob-
biamo vagliare minnziosamente
la questions della loro pubblica-
zione. Il mercato letterario ab-
bonda di opere che dipingono gli
orrori della guerra e cercano di
riavegliare un sentimento oppo-
sto al verificarsi degli stessi.
Opere simili, nate dal pacifismo
borghese, non presenlano alcun
valore, Nol abbiamo bisogno di
opere che descrivano gli orrori
della sola gnerra borghese”. (Dal-
le Opere complete di Sfalin, vol.
12, pag. 176)». :

' Poiché, contrariamente al soli-
to, & riportata questa volta —
grave imprudenza! — la fonte
originale, mi ¢ slato facile con-
irollare la citazione sul testo, e
pedere che lag tradn=ione é com-
pletamente falsata. Innanzi futto
non vi é nessun gindizio di Sta-
lin su Gorki e i suoi racconts. Ri-
spondendo ad alcune domanda
dello scrittore, Stalin parla in
generale dei racconli di guerra,
esprimendo un giudizio politica
che ogni antifascista non pud
non condividere. Ho l'impressio-
ne de] resto che la falsificaziona
del testo di Stalin non sia fafta
direttamente dal Mondo. Ho sof-
tolinealo in corsivo una [rase
che, per lo stile, ¢ chiaramente
ritradolta da un giornale ameris
canp e che, traducendo lellergl
mentfe dal russo, suona invece to-
si: « .. E cercano di suscilare un
sentimenfo di ripugnan:za per
ogni guerra (non soltanto impe
rialistica, ma per qualsiasi goer-
ra) s, Gli antifascisti del] Mendo
non sono d’accordo? Pensano chs
sia lecito suscitare un sentimen-
to di ripugnanza anche per la no-
stra gunerra‘ di liberazione. ad
esempio? E Slalin appunto. in
quel! passo, non patla affatio di
sguerre borghesi» (guerre bor
ghesi furono anche quelle del no-
stro Risorgimento, cke non ri
pugnano affatio alla nostra co-
scienza), ma di «guerre impe-
rialistiche » e di e« guerre di tibe-
. razione »; distinzione cke non in-
teressa probabilmente i giornall
americani che falsano i testi di
Stalin, ma che a noi. ilaliani e
antifascisti, sembra di fonda-
menfale imporfanza.

Ma forse quesla volla Pingenuo
sono io. La coscienza dei liberalt
del Mondo non pud essere tur-
bala per cos} poco. Fornendo la
constiela dose di anticomanizmo
a bdmon mercalo penseranro di
aver falto il loro dovere. Tanfo 1
loro lettori mon sono cerfo abi-
tmati a controllare swi testi ori
ginali Ie cilazioni di Stalin. CAs
male c'¢ a [falsificarle? Dove
prendere, senza rabare? Il me-
stiere dell'anticomanisla si [a o
nen si fa: per [arlo, bisogra
metiere la maschera deilantico-

munfsme idiota. :
) GER.
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