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LETTERA APERTA 
A JOHN STEIJNBECR 

di EZIO TADDBI 
Caro Steinbeck, 

io sono convinto che questa mia 
lettera vi procurerà delle noie e 
penso che in seguito ad c»sa i 
signori dello K.B.I. potrebbero 
sottoporvi, in questi giorni che 
siete uel nostro Paese, il famoso 

Suestioiiario. quello dove alla do-
iceeima domanda c'è scritto: 

< Co«a pensate della situazione 
italiana'"' » e alla sesta: e Avete 
amici nel partito comunista? > 

Sono convinto di tutto questo. 
ma penso pure che non potranno 
farvi del mule. Per 'due ragioni-
primo, perché siete lo scrittore 
John Steinbeck e poi perché 
Ì'F B.I. non può impedire che mi
lioni di persone vi conoscano. 

I "argomento di questa lettera 
riguarda l'arrivo del generale 
americano Ridgwav in Italia e 
quel che sta succedendo in oro-
pOMtu. 

*se dovessi farvi un'esposizione 
completa dovrei scrivervi molte 
pagine e dovrei ineominrìare da 
quel che voi raccontante al vo
stro ritorno dall'Italia, qualche 
anno fa. a proposito di quel vec
chio siciliano che un ufficiale 
prendeva in eiro facendoli! venire 
tutti i giorni al porto di Palermo 
e eli diceva che l'avrebbe fatto 
partire per l'America... Era uno 
scherzo. Ricordate' 

! soldati americani incomincia
rono con eli scherzi, poi andando 
avanti non sì contentarono più e 
alcuni dalla burla passarono alla 
malvagità. Così ora '.ino molto 
cambiati 

Vorrei che. per esempio, andaste 
a Trieste in un « Club di notte > 
a vedere l ina succede. 

Volete che ve lo racconti? 
A «voltatemi. Ci sono a Trieste dei 
caffè notturni dove vanno solo i 
snidati americani e in più delle 
donne. Queste donne sono reclu
tate dal padrone del locale, che 
le obbliga a presentarsi tutte le 
spre nel Club e a rimanervi finn 
alla chiusura, che avviene al 
mattino. Durante le orge nottur
ne è ormai consuetudine che. a un 
certo punto, un soldato incominci 
imorowisamente a percuotere la 
«uà donna T.a butta per terra, la 
botte con la cinghia dei calzoni 
e tuffo questo in mezzo al locale. 
mentre gli altri continuano a bal
lare felici, perché essi dicono che 
tutto ciò dà colore all'ambiente. 
- Se volessimo cercare delle ra
gioni a quanto vi ho raccontato 
si potrebbe dire che il soldato 
americano ba scoperto il modo 
di spezzare ed offendere quel che 
in America è considerato una spe
cie di idolo: la donna. E questa 
donna che negli Stati Uniti domi
na nella vita, qui finalmente può 
es*er battuta, le si possono strap
pare gli abiti davanti a tutti. 
deriderla, poi continuare il diver
timento. 

Quel che vi ho detto l'ho po
tuto vedere con i mìei occhi e 
non e affatto prodotto della-fan
tasia. 

Certamente qui vi è un certo 
freno, rappresentato dall'opinio
ne pubblica, ma io altri Paesi le 
cose debbono svolgersi in manie
ra beo diversa. Immaginiamoci, 
per esempio, cosa deve succedere 
in Corea, dove c'è la guerra e do
ve oo pìccolo popolo, che l'edu
cazione americana ha insegnato 
a disprezzare, tiene in scacco le 
armate americane da circa due 
anni? 

I recenti avvenimenti ne han
no dato un'idea e sono bastate le 
notizie trapelate per colpire di di
sgusto e di indignazione tutto il 
mondo civile. Non si tratta di 
colpe commesse da individui iso
lati, che. in questo caso, le re
sponsabilità sarebbero limitate. 
ma di crimini organizzati, ordi
nati e diretti da un generale co
mandante in capo. 

Dopo «ver bombardato case e 
capanne, dopo aver mitragliato 
intiere colonne di famiglie che 
andavano in cerca di un riparo. 
dopo aver fatto passare i carri 
armari «u corpi di bambini, lo 

Stato Maggiore americano ha fat
to preparare di nascosto una gran 
quantità di insetti: mosche, pidoc
chi. pulci, ragni. Sono occorsi nu
merosi dottori per preparare le 
colture dei più terribili mali. 1 
bacilli • «ono stati inoculati negli 
insetti, poi tutto questo materiale 
schifoso è stato mandato al gene
rale Riduwav. che ha ordinato ai 
suoi soldati di andarlo s seminare 
tra la povera gente, già colpita' 
dalla disprnzi i 

Ve lo figurate un bambino, 
mettiamo di quattro anni, di un 
inno, e ima di quelle mosche che 
•-rli si po»a sul viso? Il bambino 
non la caccia nemmeno vìa. Non 
se l'aspetta, non lo sa. Poi sul suo 
corpo verranno le pustole, verrà 
la febbre, alta, poi la madre, an
che lei con le orstolp =-l|p mam
melle. ceri hera di n-c.ildnrlo, in
vece moriranno tutti e due, e ci 
sarà lì pronto un ra"no che an
drà a po«nr«i «il un nitro bambi
no. un pidocchi" una pulce, tutti 
dell'esercito arnese-ino. agli ordi
ni del «entrale Riil-'u-ov 

Ora questo generale va girando 
per l'Fiiropa. Noncurante dell'ac
cusa che grava su di lui, ha la 
impudenza di presentarsi a par
lare con i gener-'i di altri eser
citi e prefend-reMie «he le popo
lazioni dei inni-- p.iesì non fos
sero nr«*sc il 'I ribrezzo. 

Ditemi, caro Steinbeck. ve la 
sentireste d'andare a passeggio 
per New York con il carnefice di 
Sìng Sinp? No. certo. Vi ripu
gnerebbe. E allora perchè noi do
vremmo esultare alla vista di 
questo generale? E il carnefice 
di Sinp Sing può essere solo un 
ignorante costretto dal bisogno 
ad accettare quella vita infame. 
Senza contare che a Sing Sing 
non si uccidono lattanti, mentre 
il generale Kidgwav. cospargen
do un territorio di insetti vele
nosi, sapeva benissimo che le pri
me \ i tt ime sarebbero stati i pia 
indifesi. 

Voi non andreste col carnefice 
di Sing Sing e nemmeno andreste 
a spasso col generale Kidgwav. 
Nel «-aso «un tra rio non sareste 
più lo «crittore John Steinbeck. 

Il governo degli Sfati Uniti, ad 
ogni modo, ha nominato questo 
frrnernle comandante in capo del
l'esercito atlantico, proprio nel 
medesimo tempo In cui l'Europa 
lo nominava Generale Peste. Pe
rò i soldati italiani nelle loro ca
serme han fatto di più. 

Voi sapete bene che vi e un 
linguaggio del soldato che riflet
te gli avvenimenti militari in mo
do abbastanza conciso. Così il 
nostro soldato che oggi trova una 
mosca nella envefta dice: — Ca
porale, ho trovato un generale 
americano nella minestra. 

Questi modi di dire non sono 
usciti da nessun ufficio di pro
paganda, ma sono sorti nelle ca
merate delle caserme e corrono 
sulla bocca di quelli che dovran
no presentare le armi al generate 
Rirtewuy. immaginiamoci con 
annota simpatia, il giorno cfte 
pn"=«erà in rivista le nostre truppe. 

E* vero che alcuni personaggi 
italiani hanno garantito sulla no
stra cieca obbedienza, ma forse 
in America non si conosce bene 
come stanno le cose. Figuratevi, 
noi abbiamo qui certi nomini, la 
cui pretesa alla pubblica stima, 
<* fatta una questione umoristica. 
C'è, per esempio, il nostro primo 
ministro. In America lo avrete 
certamente sentito nominare. Di 
costui si sa cne durante la prima 
guerra mondiale, mentre l'Italia 
si batteva contro l'Austria, rico
priva, fra le altre cariche, anche 
quella di addetto < ad persona m» 
presso rarciduchessa Maria Jose-
fa e, contemporaneamente, face
va parte del Comitato femmini
le delle nobildonne patronesse. 
per rendere gli onori e gli oroag
gi alla suddetta. 

Figuratevi dunque, caro Stein
beck. come se la sentirebbero i no

stri soldati di andare a cotrtbat-
tere, guidati da un Generale Pe
ste e da un componente del Co
mitato femminile delle nobildon
ne di Vienna, nonché paggio di 
una arciduchessa. E figuratevi 
cosa succederebbe se a ano dei 
nostri ufficiali, che son uomini 
d'onore, venisse consegnato un 
carico di pidocchi da andare a 
buttare su un'altra terra. 

Noi, certo, ci opporremo a tutto 
questo, noi non possiamo avere 
scrupolo per la nostra vita quanJ 

do nel mondo sì commettono si
mili colpe. Gli italiani non pas
seranno alla storia per un popolo 
d'infingardi. Forse il generale Ri-
dgway non sentirà Te grida di 
profesta che, in questi giorni, si 
levano nei paesi più lontani, ma 
quelle sono grida di tutti coloro 
che egli vorrebbe comandare e 
che invece chiedono nna condan
na per lui. 

Questo volevo dirvi, perchè in 
un'ora cosi gTave, insieme alla 
voce di milioni di uomini, sia 
udita anche la vostra, John Stein
beck, ed essa sarà salutata come 
lo fu nel passato. 

Vostro Ezio Taddei 

Ridgway9go home! r UN DRAMMATICO DOCUMENTO SULLA SOCIETÀ' AMERICANA 

aurore, di &ord 
Dopo dodici anni, il capolavoro tratto dal romanzo di John 
Steinbeck viene presentato anche al pubblico italiano 

&4*ttft\CJU 

— Perchè Quel polidottl mi voltano le spalle, Invece di presen
tare le armi? 

— Sono troppo occupati a tentar di reprimere le manifestazioni 
contro di voi, generale.. 
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DALLA "OPERATION KILLER,, ALLA GUERRA BATTERIOLOGICA 

Furore è un film «proibito». 
Il capolavoro di John Ford, una 
delle opere più importanti del ci
nema americano, questo documento 
di eccezionale valore storico, let
terario, artistico, giunge a noi do
dicenne. Dapprima la censura fa
scista, che lo respinse come film 
sovversivo, fu fatale alla presenta
zione di Furore. Poi, dopo la libe
razione, sembrò che tutto dovesse 
essere risolto. Ma per ben due vol
te il film è stato ritirato In extre
mis dopo che i cinema ne avevano 
già annunciato la programmazione: 
e ciò perché tale programmazione 
coincideva con l'una o l'altra vi
gilia elettorale. Stavolta, Anal
mente, ci siamo. E vedremo quale 
è l'ultimo ridicolo trucco messo in 
atto per presentare Furor* in ma
niera conformistica. 

Occorre rifarsi brevemente el 
periodo storico in cui questo film 
è nato, per comprenderne l'impor
tanza. L'America era uscita da 
qualche anno dalla terribile crisi 
economica, e si presentava come 
un paese ricco di contraddizioni 
politiche e sociali. Le forze sociali 
più larghe e avanzate avevano por
tato alla Presidenza un grande uo
mo politico, Roosevelt, ed egli ave 
va iniziato nel paese una pressan
te campagna, per attuare certe ri 
forme che si raccoglievano sotto la 

La carrièra di Ridgway 
Il disastroso lancio di paracadutisti in Sicilia - "Missioni speciali,, nel
l'America del Sud - Sabotaggio testardo alle trattative di Pan Mun Jou 

Quando nel dicembre del 1950 
si fece per la prima volta il n o 
me del nuovo comandante del-
l'VIU armata in Corea, chiamato 
a sostituire il Generale Walker, 
morto improvvisamente nel m o 
mento più critico della guerra, 
un certo sgomento si diffuse nel
le redazioni dei grandi giornali 
americani. Ridatcay? Chi é c o 
stui? — si chiesero preoccupati. 
Poi allo sgomento subentrò lo 
sconforto. 

Dopo aver letto e riletto atten
tamente i dati biografici del nuo
vo comandante, i maggiori esperti 
della propaganda si convinsero 
che c'era ben poco da scrivere. 
Di un soldato, se non s i raccon
tano le pesta eroiche, che altro 
c'è da dire? L'opinione pubblica 
in questi casi si attende grandi 
cose: vuol sapere dove e quando 
ha combattuto e vinto (giacché 
di generali sconfitti non si inte
ressa nessuno), vuol sapere come 

è diventato un grande capo mi 
litare, segnalandosi per ardimen
to e per genialità. Ma come fa
re con Ridgway, che durante tut
ta la sua carriera fino al giorno 
della massima promozione, nel 
1942, si è tenuto rispettosamente 
distante a migliaia di chilometri 
dal fronte? 

"\essnno ne ha colpa» 
Fu lo sbarco in Sicilia che ri

velò senza dubbio le doti militari 
dell'attuale comandante supremo 
dell'esercito atlantico. Si tratta
va in quell'occasione di speri
mentare per la prima volta l'ef
ficienza di un corpo di paracadu
tisti americani. Era la prova non 
solo di una nuova forma di guer
ra ma anche di un capo che ad 
essa aveva legato con impegno 
il tuo nome. Il lancio di paraca
dutisti si fece; ma fu disastroso 
non per la resistenza delle truppe 

PAmiOI — La celebre ballerina Inglese Marget Fentern. steli» del 
Ceveat Garden, è (tanta nella capitale «I Francia- Eccola mentre 
riceve l'aaTetteose saluto di due ceUeghi d'arte, danzatori dell'Onera 

IN UNA INTERVISTA AL QUOTIDIANO FRANCESE « FRANCE-SOIR » 

Va radon na rivela ehe fin dal 1950 
gli a mei-ira ni hanno offerto armi ai fasristi 

L'accordo tra gli imperìalifiti USA ed il MSI spiega il caloroso salato di Anfoso al e generale peste » 

L'esistenza di uno scandaloso* ac-
cordo di 'Collaborazione.militare* 
fra il Movimento Sociale italiano 
e gli ambienti militari americani 
in Italia è stata clamorosamente 
rivelata nel corso di un*interv;r.a 
concesai al giornalista francese 
Jean Neuvecelle, dì France-Sotr, 
dal capo del movimento giovanile 
neofascista. Luigi Caradonna. il fi
glio del noto manganellatole squa
drista pugliese. L*in:«r\isia è sta
ta pubblicata dal quotidiano pa
rigino nel suo numero oell'8-
• giugno, «otto il titolo • Il fasci
ano non è morto in Italia! — 
• No» andiamo fatalmente \erso la 
guerra civile* — mi ha detto il 
capo della gioventù del Movimen
to Sociale Italiano, d'ispirazione 
mussolinìana •-

Essa inizia con la descrizione 
della sede di Caradonna. ove ci ss 
imbatte in • giovinastri dalla tac
c a patibolare e dagli occhi pieni 
di sospetto» e del ritratto di Billi, 
il giovane neofascista che venne 
trovato morto a Rema in circo
stanze torb-de e misteriose, e del 
quale il MSI tentò di rare un 
• martire dell'idea-. Da quel ri
tratto prende le mosse l'intervi
sta. Alle drmande del giornalista. 
I' Caradonna risponde che. Honrt 

tiri del fascismo in onore del qua
le fu composto il celebre inno hi
tleriano-. venne trovato morto 
nell'appartamento di una balleri
na, e le vere ragioni del delitto 
non furono mai conosciute. Ma che 
importa: i giovani amano i marti
ri. hanno bisogno di simboli e di 
culto ». 

Su questo tono, il Caradonna 
continua a parlare, del «mito» dì 
Mussolini e di Graziani, dell'od.o 
per la rivoluzione francese e del
l'ammirazione per i tedeschi, fin
ché una brusca domanda «Avete 
dunque delle ermi? », riporta il di
scorso fuori da queste «considera-
zion: psicologiche ». 

Ecco la risposta testuale di Ca
radonna: 

« Non vi a n s i capale é l 
Le aurina. E nei, ci sene gfj 
ri-ani. Sapere ehe. 
allarme settata in 
gner n di Cavea, 
americani ci nana* awtdanee ef-
freneari arari nel case di a* "eel-
na darà" ceninnhta sa ItaHa?». 

L'importanza ed il significato di 

Se r e dichiarazioni sono evidenti. 
se gettano una luce significativa 

sulla clamorosa presa di posizione 
d»I qucV-diano nazista eh* ai pub
blica a Roma, di saluto • di 

Ifeifcl , - i l primo del grandi mar-qulo al generale atlantico, reseca*. 

ab i l e della guerra batteriologica 
e • gaulerter» americano in Euro
pa, in un editoriale dal titolo •Di
scorso per Ridgwav» ed apparso 
venerdì mattina, il fascista Anfu-
so si è affrettato, come è nolo» a 
rassicurare il generale straniero 
che i fascisti non intendono asso
lutamente unirsi alla protesta po
polare contro il tentativo di asser
vire allo straniero il popolo ita
liano e il suo Esercito per la pre
parazione di una guerra d'aggres
sione. 

Anfuso ai affanna invece a prò* 
clamare alti i meriti dei fascisti 
— • antemarcia • dell'aggressione 
atlantica — ed a dimoatrare il 
carattere secondario delle riserve 
fasciste alla politica atlantica del
la d. c„ al di l i delle quali essi 
tengono a riaffermarsi • soprat
tutto anticomunisti». L'ex amba
sciatore a Berlino della repubbli-
chetta fantasma di Salò porta a 
fondo quindi la tua tesi, offrendo 
a Ridgway la collaborazione della 
squadre neofascista per la -guer
ra calda antlsovJetlea ». ' 

Finch* dura la • guerra fredda * J» 
— argomenta Anfuso — vi potete]* 
accontentare del democristiani, 
che potrebbero governare, come 
una vostra provincia, l'Italia. «Ma 
nei caso pie, probabile di ~ 

truerrs?». Come potreste fare i 
conti eoi milioni di elettori j i e fi
schiano Ridgway senza ricorrere a 
noi . . eoi ora vorreste mettere le 
manette? - -

La risposta all'interrogativa che 
Anfuso richiede, « ragionevole e 
tempestiva », a Ridgwav. è conte
nuta, «ante luterani -, nelle rive
lazioni di Caradonna. Gli ameri
cani hanno già, fin dal 1BS9 assun
to al proprio servizio, i gerarchi, 
Oli squadristi, i briganti m esmi
cio nera. - <• 

Non c'è da stupirsene, per quan
to riguarda i fascisti, i quali han
no dato già tante prove di essere 
costituzionalmente servi dello atra* 
ntero e nemici dell'Italia, ma gio
va sottolineare in quale compagnia 
s. vadano allineando I governanti 
democristiani neCc Isro folle •cu
pidigia di servilismo» atlantico, 

ANCONA. 14. — A 
lavori di restauro della 

di na 

auuenarie, bensì per il tiro mici
diale dei cannoni della /lotta 
americana, i quali si incaricarono 
di abbattere i l venti per cento de
gli aerei che trasportavano le 
truppe di Ridoioay. Ma il genera
le non si lasciò abbattere. Se la 
prese filosoficamente: « E' stata 
una deplorevole tragedia di guer
ra. Nessuno ne ha la colpa». £ 
con questo giudizio spattano eb 
be inizio la sua brillante carrie
ra di comandante. 

Ma in tutti questi anni, fra la 
prima e la seconda guerra, avrà 
pur fatto qualche cosa per arri
vare al grado di generale? Sicuro. 
Nessuno pud negarlo. Se c'è un 
uomo che, sotto la divisa di uffi
ciale degli Stati Uniti, si è fatto 
una notevole esperienza politica 
non c'è dubbio che è Ridgwav-
Fu infatti nel 1927-29 nel Nica
ragua a sorvegliare le elezioni 
in quel paese, un po' troppo ir
requieto per il gusto dei gover
nanti ed industriali americani. 
Poi s i interessò del controllo mi
litare del canale di Panama. Più 
tardi prete parte all'opera di con
ciliazione nel conflitto tra la Bo
livia e it Paraguay a beneficio 
degli Stati Uniti. Quindi assolse 
una missione « speciale » non m e 
glio identi/icata nel Brasile. In-
tommm *i fece una autentica 
competenza in quella parte del 
mondo dove i cólpi di stato, prov
videnziali per la grandi compa
gnie americane, sono sempre al
l'ordine del giorno. Ma non è 
questa eertamente la parte più 
importante della sua vita. 

BMiTa i w i a pigli 
La vera carriera di Ridgway 

tocomtneio i n realtà i l 22 dicem
bre del 1950, quando una comu
nicazione telefonica dal Pentago
no gli annuncia la sua nomina al 
posto dal generale Walker in Co
rea. Prepararsi a partire fu que
stione di pochi minut i Ridgway 
in/att i — c i dicono i suoi b io
grafi — è vn uomo che si tiene 
sempre pronto. Ha una ventina 
di valige e bauli che contengono 
tutto. E per paura di perdere uno 
spillo ha sin inventario completo 
di tutto quanto possiede, dalle 
uniformi a i mobili di casa. Cosi 
baste una telefonata ed eccolo 
pronto. 

Arriva in Corea, Trova un eser
cito in fuga, che distrugge al suo 
passaggio tutto quanto incontra. 
Buon segno per Ridgway: con
cepisce allora la sua «operation 
fcitler», una operazione che in 
italiano potrebbe dirti: uccidi a 
più sto nposso. Questa è del resto 
fa ragiona per cui Ridgway d i 
chiara di essere andato in Corea. 
Incominciano allora i bombarda-
mentk massicci al napalm. Città, 
rtOaggt e case vengono dati alle 
fiamma. L'azione terrificante lo 
esalta. Fuoco. Che importa se m i 
gliaia di inermi e di innocenti 
coreani rinverranno carbonizzati? 
Guerra senza pietà * quella che 
ci vuole per dare una lezione a 
ch i resiste al la volontà america
na. Del resto non sono forse co -
ntststisti? E allora, tutto è per
messo contro di loro: bisogna 
eliminarli . Tutto i permesso. 
anche i gos asfissianti, anche 
le armi batteriologiche contro 
le popolazioni pacifiche. E 
chi pnò impedirlo? Le conven-
rtoni a* Ginevra? Vorrebbe vede
re, tliàfway se qualcuno oserà 

starle o •ottauto sospettarlo. 
U n giorno qnalche bambino co-

ecoprirà deOc mosche mai 
' e ai precipiterà a mostrar

le aUa mamma. Troppo tardi: 
renxefame le stroncherà prima 

. ansa rendersi c o n -
é% emeWUmpiuvvlsa 

Ha. Un altro giorno 
e% wn piccolo c e n 

ila dai ba-
e del colera. Si 

insetti mei 
e in qneOa 

degù 
stati 

a v i e -
a cri

mine commesso, ma Ridgway 
continuerà, cinico e sprezzante, a 
negare tutto con finta indignazio
ne. Su una nave aspedale carica 
di prigionieri di guerra verranno 
compiuti frattanto orrendi espe 
rimenti per misurare sulle cavie 
umane l'efficacia delle mostruose 
armi batteriologiche. E questo ge
nerale taciturno chiederà soltanto 
che il suo « eroico » passato ri
manga segreto. 

Uomo lenza storia 
Per questo Ridgway è un uomo 

senza storia. Come comandante 
egli ha sulla coscienza la respon 
sabitità di aver condotto senza 
successo la guerra più barbara 
che si ricordi dopo la disfatta di 
Hitler. Come uomo politico egli 
ha sulla coscienza la responsabi
lità di aver fin qui impedito che 
le trattative di armistizio in Co
rca giungessero dopo un anno ad 
un esito conclusivo. Come rap
presentante diplomatico degli Sta
ti Uniti egli stesso ha dichiarato: 
v Se ho avuto qualche successo 
in Giappone, lo devo a mia mo
glie », (che cosa abbia fatto per 
meritarti un simile giudizio la 
attuale e terza moglie di questo 
generale, nessuno Io sai. Di lui 
insomma c'è poco da raccontare 
ufficialmente, perchè quello che 
avrebbe dovuto fare bisognereb
be inventarlo e quello che ha fat
to, per i suoi propagandisti d'uf
ficio, è meglio nasconderlo. 

In fondo il miglior giudizio su 
Ridgtoay é quello che ha dato un 
suo ufficiale, quando ha cercato 
di riassumerne le direttive essen
ziali. m Ragazzi — disse Ridgway 
arrivando in Corea — qui non si 
combatte ora per la democrazia. 
Qui si combatte perchè c'è un co
mandante di plotone che coman
da, ed il comandante di plotone 
combatte perchè a sua volta è 
comandato, e così via, dal basso 
in alto fino alla cima ». Ebbene 
la cima — lo sappiamo — è at
tualmente U Presidente Truman. 
Ridgway obbedisce agli ordini 
che da lui riceve; e qui in Italia 
c'è Un comandante di plotone che 
tutu, conoscono e che perciò è 
mutue nominare. 

formula del New Deal e che, tra 
l'altro, puntavano sulla liberazione 
della economia agricola dalla gra
vissima forma di sfruttamento 
fondiario. La politica di Roosevelt 
non fu certamente di facile attua
zione. Esistevano nel paese forze 
reazionarie organizzate e potenti, 
forze di agrari e di industriali che 
non vedevano di buon occhio l'in
troduzione di migliori metodi di 
lavoro nelle campagne, né la legge 
antltrusts. Tali forze erano pre 
senti e ramificate nella stessa or
ganizzazione federale e, per la par 
ticolare figura della Unione ameri
cana, avevano direttamente in ma
no, talvolta, il potere esecutivo e 
giudiziario di alcuni Stati. Situa
zione, dunque, di contrasto duro, 
aperto, talvolta violento, tra un 
potere centrale teso al progresso 
sociale e una organizzazione stata
le periferica tesa ad insabbiare ed 
ostacolare le decisioni positive. 

All'attivo di questa lotta si do
veva segnare l'opera degli uomini 
di cultura americani ad onor dei 
quali va il fatto di essersi schie
rati, con i loro migliori nomi, dalla 
parte del progresso. Ciò è valido 
particolarmente per il cinema, che 
parve audacemente portatore di 
nuovi lieviti e si arricchiva di nuo
ve coraggiose esperienze. Nasceva 
allora ad esemplo una ricca scuola 
documentaristica: essa si preoccu
pava di elaborare le questioni so
ciali che assillavano l'America e di 
presentarle all'opinione pubblica 
Fu allora che 11 grande Flaherty 
realizzava Lo terra, film combatta 
to ed insabbiato. Fu allora che 
nacque la Frontier Film, che si 
valeva dell'opera di Paul Strand, 
di Leo HurvlU • di altri uomini 
che si erano posti concretamente il 
problema del realismo. Erano que
gli stessi uomini che, durante la 
aggressione di Franco alla Repub
blica spagnola non avevano esita
to un attimo a trarre, sul piano 
personale e pratico, la conclusione 
che dovevano essere tratte. Quan
ti di questi uomini hanno resistito, 
poi alla tremenda offensiva reazio
naria dell'avvento di Truman? 
Questo è un altro discorso, un di
scorso che tocca lo stesso autore di 
Furore, John Ford, vittima coscien
te di una tragica involuzione, vit
tima delle costanti pressioni ideo
logiche e finanche poliziesche. Ma 
Furore resta, e di questo dobbiamo 
oggi occuparci. 

Furore è tratto dall'omonimo 
romanzo di John Steinbeck, Uno 
del libri americani più letti in tut
to il mondo. Molti lo hanno letto 
anche in Italia e ne conoscono la 
singolare forza polemica e le pre
cise intenzioni sociali. La sceneg 
Statura che Nunnally Johson ha 
tratto dal libro per il film, segue 
fedelmente il tracciato narrativo 
preesistente. La storia è assai sem
plice: una famiglia di mezzadri, i 
Joad, è costretta ad una vera e 
propria emigrazione verso la lon 
tana California. Il padrone — una 
fantomatica Banca — ha infatti 
tolto loro ogni possibilità di vita. 
Il viaggio dei Joad — divenuti 
braccianti stagionali — verso la 
California, verso il miraggio di un 
lavoro ben retribuito in quei frut
teti, è un viaggio atroce, dramma
tico .addirittura senza ritorno per 
parecchi, che soccombono. E In Ca
lifornia, cosa attende 1 Joad? Una 
situazione ancora più angosciosa 
della partenza. Migliaia di disoc
cupati si sono precipitati da tutta 
l'America verso i frutteti, assetati 
di lavoro. I padroni contavano su 
questa migrazione superiore al bi
sogno, per poter mettere gli uni 
contro gli altri e offrirà £1 lavoro 
ai più bisognosi per un tozzo di 
pane. Di qui una serie di agitazio
ni, che culminano in uno adopero. 
Lo sciopero pone con molta chia 
rezza lo spettatore di fronte alla 
situazione: la polizia è non solo 
alleata, ma chiaramente serva dei 
padroni. Padroni e polizia non esi
tano a ricorrere alla violenza bru
tale, ad uccidere, quando * neces
sario, per la conservazione del loro 
terrore. E vediamo che quando i 
Joad son giunti in una migliore 
oasi, in un campo attrezzato dal 
Governo per i disoccupati, i padro
ni e la polizia cercheranno di por
tare la provocazione nell'interno 
stesso del campo, attraverso l'usua
le calunnia la tecnica del fatto 
compiuto, la denuncia di pretesi 
-attentati, alla sicurezza pubblica. 

Assistiamo cosi, non soltanto ad 
un contrasto sociale tra i più acuti 
ed angosciosi della società ameri
cana, ma anche alla caduta di un 
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Le tre scimmiette 
Racconta Indro Montanelli, sul 

Tempo, l'avventura capitata a tre 
inglesi ette ti trovavano in Cina: 
m A Pechino — egli dice — 11 mini
stero delie informazioni li aver* 
conTOcatl per una interessante co
municazione ». Vi si recarono e 
«due funzionari li pregarono a 
prestare ascolto alla voce di un 
grammofono, recato da quattro in
servienti e disposto dinnanzi alla 
loro poltrone s. Cosa dicevamo qaet 
ffiscAt? geco; «Una voce piutto
sto debole comincuV con accento 
americano: « Io sono U primo te
nente (XYZ) della aviazione de* 
gli stati Uniti. Appartengo aL. 
gruppo di bombardamento dMocu» 
to in Corea. Dichiaro sotto giura
mento eoo quanto dico è vero a. 
n racconto 4e4 tenente XYZ ri
guardava il « lancio di oggetti con
tenenti diversi insetti e inoculali a 
con germi e batteri epldecruci», 
sulla Corea Settentrionale e la 
iCandurUw. I tre Inglesi assist et 
tero alla audizione con tutta In 
serietà, necessarie; quando fu fini
ta chiesero se potessero lasciare 
quel luogo. T funzionari etneat vo
levano invece delle immediate dV 
chisrastonL «Diteci almeno eh* 
impressione vi ha fatto la voce OM 
piloti americani a. Oli tngteat t v 
sposero di non aver nona da di-
cnlararea. 

Montanelli ri/erstos rspisodio per 
oongratnjerni con t tra tngttm i 
e/nati non ttseseno nana de 
rare, proprio naJks. Vnoto 
Co netta testo, jrontansOl non al 
sarebbe comportato 

forte rinviato del Tempo cuoi sf-
gniflcare che la voce di quegli 
americani era falsa? Egli non lo 
dice, che era estorta? Stanche. 
Egli vuole soltanto lamentare fi 
fatto esecrabilissimo che qualcuno 
abbia voluto mettere quei poveri 
inglesi dinanM atta tncre*c*om ne
cessita di cdorer accreditare la 
preparazione, da parte degli Stati 
Uniti, della guerra batteriologica». 
Avete veduto mai. per la ttrada. 
qualche tapino emUmoOQMm. che 
«e ne se tranqaOlaniente e che vie
ne investito da vn altro automa-
tritata scatenato? Lo avete visto 
mai. con un tmocwtmo in menu» 
chiedere atta gente ehe ha assi» 
Mio aWincidente. U nome e U co
gnome, pregandola di testimoniare 
in suo favore? Montanelli, se st 
trovi—e in «na slmile etreottansm. 
torcerebbe a naso e tgattaioiereO-
be vie per la tangente. T meglio 
sempre non fmsrtscnserst in certt 
pasticci, o magari è steoHo anda
re a testimoniare in favore dettin-
vestUore. rorte st fisnno utlewort 
affari. Montanelli tornerà presto deh 
roncate. Noi §U suggeriamo di non 
dimenticare, entrando «a u n ba
sar indiano, di arqnfcsfiis qvef 
graztosissfmo trittico locale rappre
sentante tre scimmiette. che si co
prono fteeettttneientc e * occhi. Ji 
orecchie e m boom. Botto ere scru
to; non sento, non vedo, non dio» 
nutav CU rteortcransio < suoi tre 
flemmatici annoi infissi. 

I» e» 

mito che certa interessata propa
ganda tenta con poco successo di 
perpetuare presso un pubblico cre
dulone: ved'vno cioè qui che la 
miseria di certe classi sociali ame
ricane è una miseria niente affat
to relativa o sopportabile ma una 
miseria miserabile, nera ed assur
da. «Non sono uomini dice un 
personaggio —- sono bestie. Solo le 
bestie possono sopportare una si
mile miseria». La miseria marcia 
sulle grandi strade americane, la 
miseria va in automobile, sulla 
sgangherata Ford dei Joad. 

Furore è un film di denuncia, di 
denuncia aperta. Ma esso è anche 
qualcosa di più. Furore non si l i 
mita a denunciare, ma giunge a 
proporre una soluzione. All'inizio 
del film il giovane Joad è un per
sonaggio politicamente informe. 
Egli resta attonito quando padroni 
e poliziotti gli cianciano di miste
riosi «.agitatori». Che cosa sono 
questi agitatori? Eppure Tom Joad 
diverrà egli stesso un agitatore. 
Egli comprende incosciamente che 
la situazione può essere cambiata 
soltanto con l'intervento diretto 
delle masse popolari e che - oc
corre faTe qualcosa». Per « fare 
qualcosa » Tom Joad abbandona la 
sua famiglia e va per le strade 
dell'America. Dovunque vi sarà 
qualcuno che lotta per una vita 
migliore vi sarà anche Tom Joad. 

Di fronte alla chiarezza di que
sta impostazione i distributori del 
film hanno tentato, come dicevamo, 
un diversivo basso e risibile. A 
parte alcuni tagli, che però non 
sono riusciti a svirilizzare l'opera, 
essi la hanno fatta precedere da 
una lunga avvertenza che suona 
presso a poco cosi: «Queste cose 
accadevano in America durante la 
crisi del *29. 

E poiché in un paes*» libero come 
l'America la stampa, la radio e il 
cinema possono criticare le cose 
che non vanno, è stato fatto questo 
film. E questo film ha contribuito. 
a risolvere una situazione, «he og
gi più non sussiste». Argomenta
zione quanto mai ridicola, che vie
ne contraddetta completamento 
proprio dalla sostanza del film. Ma 
sarebbe sciocco polemizzare oltre 
con una cosa tanto idiota. Tutti 
sanno che l'America di Truman ha 
affossato l'America di Roosevelt. 
Tutti sanno che oggi nessuno po
trebbe più realizzare — perché ne 
sarebbe impedito dal ferreo codice 
della produzione un film coma 
Furore. U quale rimane nella sto
ria del cinema come un'opera di 
eccezione, dall'ampio respiro nar
rativo, fertile di problemi e di in 
tenzioni raggiunte. Un'opera di 
eccezione, ripetiamo, alla riuscita 
della quale ha contribuito la v e 
ramente eccellente interpretazione 
di Henry Fonda, di John Carradi-
ne, dei magnifici caratteristi, e la 
profonda fotografia di Gregg To-
land. 

TOMMASO CHIARETTI 

Se avessi un milione 
Continuano i • grandi ritorni », 

Questo « S e avessi un milione • 
ebbe, ai suoi tempi, un quailo 
d'ora di celebrità, dovuto alla sfil
za di noti registi (Ernst Lubitscbj 
in testa) e alla sfilza di noti a t 
tori (Gary Cooper in prima fila) 
che ne hanno diretto e interpre
tato i vari episodi. Filo condutto
re: gli assegni da un milione di 
dollari che un riccone va distri
buendo a caso, pescando 1 nomi 
dei beneficati sull'elenco del te le
fono. Parecchi spunti sono spiri
tosi: ma sulla comicità del film 
pesa innegabilmente la patina del 
tempo, sicché in complesso la pel
licola risulta fiacca e ripetuta. A l 
meno una cosa merita, pero, d'es
sere tramandata ai posteri: la spet
tacolosa pernacchia che il « tra
v e t » Charles Laughton indirizza 
al proprio capufficio, non appena 
ricevuto i l classico milione. 

Il più bel peccato 
del mondo 

La tecnica della vecchia pochade 
ottocentesca messa al servizio d i 
uno spunto e di un ambiente m o 
derni. La commedia si svolge sulla 
base di equivoci più o meno gustosi 
con una donna perduta ehe ne com
bina parecchie, con un ragazzino 
figlio di due padri, alcuni loschi 
figuri da operetta, uno zio d'Ame
rica e altri ingredienti. Qualche 
battuta spiritosa ma in definitiva, 
null'altro. Interprete è la graziosa 
Dany Robin. 

Yvonne la francesina 
Ancora un sottoprodotto della 

gloriosa ftunigija dei piin « w e 
stern». L'unico-, pregio di questo 
banale technicolor di Louis King, 
consiste nel mostrarci a dovizia am
pie scollature di Shelley Wìntera, 
ch« regge con disinvoltura, accan
to al malinconico sceriffo Joel Me 
Crea, il ruolo di manesca e focosa 
dominatrice nell'ormai risaputo am
biente e nella vuota vicenda. Inva
no condita dei rituali assalti alla 
diligenza, sparatorie e galoppate. 

Vice 

Due grandi 
films sovietici 
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