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UN RACCONTO 

Sono tornati 
di EZIO TADDEl 

Fra gli ammalati del prof. X, 
c'eia uua idga/z<i nella camera 
n, 8- bi chiama sa Graziella e il 
feiio letto era quello di fondo. 

Chi lo sa perchè, l'ammalata 
Graziella Lamenti teneva sempre 
il viso rivolto verso la finestra che 
&\c\& accanto. 

Quasi tutte le mattine il pro­
fessore entrava insieme ad altri 
dottori, lei li guarda\u, senti la un 
pezzetto del discorso che avevano 
incominciato chi sa do \e , poi 
uscivano e Graziella riprendeva 
la sua posizione. 

Sulla cartella clinica di questa 
ammalata, oltre a Uittc le ultu-
indicazioni. c'era scritto con il 
lapis rosso: « Non recuperabile >. 
E nessuno avrva mai letto quella 
parola. L'aveva scritta dì suo pu­
gno il prof. X e poi l'aveva messa 
nello scaffale insieme a tutte U' 
cartelle degli altri ammuluti oli*-
non sapevano, nessuno, ^e il la 
pis aveva scritto per loro « Recu­
perabile > oppure e Non recupe­
rabile >. 

Nelle lunghe giornate Graziella 
rimaneva immobile nel suo letto: 
non faceva niente, parlava di ra­
do e a vederla sembrava solo 
preoccupata di guardare fuori 
della finestra, dal suo letto. Ri­
maneva fissa come se stesse leg­
gendo qualche cosa di molto inte-
r o s a n i e nel pezzo di cielo che 
c'eta davanti a lei. Ma in realtà 
la ammalata Graziella Laurent! 
non faceva che ricordare conti­
nuamente alcuni momenti della 
sua vita. Come quelli della <?un 
infanzia povera, ma su di essi 
non si soffermava molto. Pareva 
invece attratta da un altro pe­
riodo, quello di quando aveva t6 
anni. 

Ora, durante la sua malattia, 
l'aveva ricostiuito fedelmente, la­
vorandoci giorno per giorno, ed 
era come se l'avesse tutto sotto i 
«suoi occhi. Anche le parole si ri­
cordava, proprio le medesime. 

— Ti potrai comprare dei bei 
vestiti, tanti quanti ne vorrai . 
Mio padre ha un grande negozio 
a Boston... Tu farai la sran «si­
gnora... 

E tutti i giorni lui a r m a v a a 
casa con dei fagotti pieni di ro­
ba. Scendeva dall'automobile mi­
litare, i ragazzini Io guardavano 
e lui appena entrava la prendeva 
fra le braccia e la faceva volare 
intorno, poi quand'era notte se 
la portava fuori e andavano al 
Clnb 60tto la Galleria. Li sulla 
porla del Club c'era un vnttello 
con l'avvertimento che il 'ovale 
era riservato alle truppe america­
ne e ohe l'ingresso era solamente 
permesso alle ragazze italiane. Lì 
dentro tutti ballavano, bevevano 
molto whiskv, fino alle \ le 4 di 
notte. Quando luì la riaccompa­
gnava a casa, Graziella era molto 
stanca. 

— Hai la tosse? Copriti... Ecco, 
aspetta... 

Lui tirava fuori la bottiglia del 
ro whisky, gliela metteva alla 
bocca. 

— Bevi, bevi ancora... Vedi, ti 
eenti meglio? 

Gli occhi diventavano lucidi 
lucidi. 

— Si, ho un po' di febbre. 
— BevL 
Poi Graziella non capiva più 

nulla, e tutti gli altri giorni era 
la medesima cosa. Si sentiva tan­
to etanca, ma bisognava ballare, 
perchè altrimenti lui avrebbe bal­
lato con le altre. Cosi una s>cra 
lei lo pregò che la facesse rima­
nere a sedere nella grande sala. 
Gl i altri ballavano e anche lui 
spari in mezzo alle coppie. Quan­
do tornò, venne con un amico ptr 
presentarglielo. 

— E* nn bravo ragazzo, fallo 
felice. 

L'indomani Frank, sì chiamava 
Frank quello che doveva portar­
la a Boston, arrivò a casa insie­

me con l'amico che anche lui ave­
va un negozio, a Filadelfia. An­
che lui disse che aveva l'automo­
bile, che a Filadelfia la vita era 
molto felice, e uscirono insieme 
per tornare al Club sotto la Gal­
lerìa. La comitiva ben presto si 
ingrandì. Gli americani erano 
quattro, e c'erano quattro ragaz­
ze. Dopo il Club andavano a Vil­
la Borghese •«tiIl'erba, fino alla 
mattina. Questi quattro erano tut­
ti ricchi, avevano un negozio per 
uno, l'automobile, tanti vestiti P 
molti denari 

Graziella t o ^ h . i sin-^o e loto 
dicevano: 

— Levati la camicetta, ti lac­
ciaino i imit^nìrgi coi» lo vvhì-kv. 

lutti si erano lutti molle foto­
grafie con lei Xuiiio nll'anionn. 
bile, »opia, ioti lei .ìllti juitla. e 
loto che facevano il salmo niìlì-
tuie. Poi lei seduta sulle gambe 
di uno, di un nitro, sulle spalli* 
ili quell'altro, e così pure le sin* 
amiche. Mn lei avevo la tosse. 

Una notte la polizia americana 
arrestò le quattro ragazze, le con­
segnò alla polizia italiana che le 
mandò all'Ospedale di San Galli­
cano. Gta/ iel la Lamenti fu trat­
tenuta e da quel giorno non sep­
pe più nulla di Frank uè detrl' 
altri. Eppure tutti e quattro ave­
vano il suo indirizzo e le foto­
grafie. 

Piano piano la gucria tini, i l i 
americani se ne andarono, lei lo 
seppe dai giornali, ne vide un 
gruppo avviarsi alla dazione, so­
li. senza che nessuno li salutasse, 
fon dei grossi sacchi, pieni di 
tanta roba, anche fotografie, come 
quelle sue, ma nessuno li saluta­
va, nessuno dicevu nulla. 

Quando se ne furono andati tut­
ti, Graziella Laurent? entrò nel 
sanatorio e il prof. X, dopo pochi 
giorni, scrisse sulla sua cartella 
clinica: < Non recuperabile >. 

Lei guardava la finestra. La ma­
lata accanto qualche volta leg­
geva ì) giornale e diceva quello 
che era successo. Lei pareva chi 
non sentisse. 

A volte durante la visita capi­
tava che il prof. X parlasse del­
l'America agli altri medici, allora 
Graziella La urenti lo guardava 
con certi occhi fissi come se aves­
se voluto fuggire. II professore 
non capiva. 

Quando venne la notizia che 
doveva arrivare il generale Ridg-
way anche nel sanatorio ne par­
larono molto. Gli ammalati si ra­
dunavano nei corridoi, nel giardi­
no. e discutevano animatamente. 

— ti' il generale che ha fatto 
buttare le mosche infette. 

— Mosche, pulci e pidocchi. 
— Che scellerati! pensa: tutte 

quelle colture sono sfate fatte da 
medici. 

— Americani, mica italiani 
Graziella Laurcnti stava atten­

ta nel suo letto perchè aveva sen­
tito qualche parola, ed era come 
se avesse avuto paura di doman­
darlo. 

Lo voleva chiedere al profes­
sore, anzi una mattina stese la 
mano bianca per toccarlo, ma M 
fermò. 

l'nn sera l'infermiera entrò nel­
la stanza. Gli ammalati erano •*-<-
si nel giardino e si «entìvano le 
voci eccita te. 

L'infermiera posò IIIIFI boccetta 
sul vetro del tavolo. Graziella la 
guardò. 

— Cos'è successo, signorina? 
— Niente. 
Entrò uu'aHra ammalata che di­

ceva qualche cosa alla svelta: 
— Gli americani son tornati, 

quelli che portano la peste. 
— Son tornati?... mormorò pia­

no Graziella. 
Il viso dell'ammalata ricadde 

piano sul guanciale, si voltò per 
non vedere. Il suo respiro s i fece 
affannoso. L'infermiera stette a 
guardarla, poi uscì piano. 

« V. ricontati, figliolo, che la repubblica di Salò tu un nobile 
tentativo di elevare il popolo italiano,. » 

(Di^euno di Mino Muccari, dal - Mondo -) 

L'UNDICESIMO ANNIVERSARIO DELL' AGGRESSIONE NAZISTA ALL'UNIONE SOVIETICA 
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La sfilata a Mosca 
del tedeschi prigionieri 

57.600 prigionieri stilano per le vie della capitale sovietica - "Hitler kaput,, 
Venti generali che hanno perduto la baldanza - "Gli italiani ora sono con noi,, 

ZXj-fAlbd del 29 ItiyUo J«4. dottasse loro jotto i piedi. I russi 
stornate del orlglonìerl di • • . . . «-
Qucrra italiani nell'Unione 
Sovietica, abbiamo tratto qua 
sto «reportage* del compagno 
Edoardo D'Onofrio, net quale 
s» deserto* una -/Hata di sj 
mila prigionieri di guerra 
hitleriani per le vie ài Mosca 
il *7 luglio 19U. 

Anch'io ho voluto vedere i tele* 
schi provenienti dal fronte di Bie­
lorussia sfilare per le vìe di Mosca. 
Non per curiosità. I prigionieri dì 
guerra li conosco ormai da un pez« 
zo. Quel che .ni ha attirato per le 
vie di Mosca, il 17 luglio, era il 
desiderio di avere una rappresenta­
zione viva della strepitosa vittoria 
dell'Esercito Rosso in Uìelotussia. E 
l'ho avuta. 

Pensate: UH t_oruo di 57.6:0 uo-
tr.ini tra generali, ufficiali e soldati. 
Una mâ sa enorme. Non avevo fi­
nora un'idei chiara di quanto spa­
zio occupassero s;".fico uomini. Per 
farli sfilare a scaglioni di mille nel­
le ampie strade del centro di Mosca, 
c'è voluta un'ora <. nnv/o. 1. cam­
minavano sscl'i, comi «-e la terra 

del convoglio, che erano a cavallo, 
facevano fatica a tener dietro a que­
sto passo accelerato. 

57.600! Eppure non è che una 
parte dei 1 $8.000 prigionieri tede­
schi fatti dall'Esercito Rosso sui 
campi di battaglia di Bielorussia. Se 
avessero dovuto sfilare tutti, se con 
loro avessero dovuto sfilare tutti t 
cannoni, i carri armati, gli autorar* 
ri tedeschi prcii dai sovietici in ap­
pena venti giom» di battaglia, i mo­
scoviti, il 17 luglio, avrebbero do­
vuto rinunciare ad andare a dormire, 
•̂ ucl giorno, 

In questa massa che attraversa le 
«rade di Mosca ci sono i resti dì 
tre armate tedesche: la IV, la IX s 
la IH carrata. 

~- . Hitler kaput, Hitler kaput» 
— ripeteva un gruppo di ragazzi 
«dia sia Gorki. all'indirizzo dei 
prigionieri. 

~" Kaput? Sì, kaput, lo sappia­
mo » — ripose loro in russo un pri­
gioniero. * Httlcr kaput *. 
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TOTOCALDO, ULTIMA NOVITÀ' DELLA STAGIONE 

Straordinaria o no 
la calura di questi giorni ? 

Quel che dice la gente e quel che dicono i metereologì - L'afa estiva at­
traverso i secoli - Il tragico solleone americano del 1911 - 70 gradi nel '49? 

— Ufficio Previsioni? 
— Sissignore. 
~ Dica, per cortesia, quanto 

facciamo, 35 gradi? 
— Esattamente, 32. 
— Afa non è possibile! 
— Come, non è possibile?... 
L'interlocutore abbassa il r i ce ­

vi tore . Forse è u n o che aveva 
scommesso con gli amici che il 
termometro era salito a 35, e cosi 
ha perso la scommessa ed è con ­
d a n n a t o . chissà, a panare anche 
una cena. 

Totocaldo, ultima notula della 
stagione. La gente è talmeiifc di-
veittata tifosa che scommette su 
unto: anche sul caldo. U Ufficio 
Previsioni è preso d'assalto dalle 
telefonate. 

Caldo davvero eccezionale, si 
intende, non per i metereologì, 
questi indagatori dell'equilibrio 
termico della nostra atmosfera. 
L'ondata di ca ldo, avvistata il 14 
ninnilo, era a conoscenza di que­
sti strani osservatori, prima an­
cora che noi grondassimo sudore. 
In verità, era stata anche avver­
tita dai ragazzi, che, come tanti 
ranocchi, si sono tuffati urite 
fontane, sfidando le intabarratis-
sime guardie comunali. 

K calta e cifre 
Forse, la segnalazione di alcu­

ne temperature, come quella di 
Taranto che avrebbe raggiunto i 
37 gradi all'ombra e i 68 al sole, 
non è scientificamente attendibile. 
Però è un fatto che un rapido, 
partito da Cosenza alla volta di 
Paola, si è d o r u t o fermare per la 
dilatazione delle rotaie. Firenze e 
Roma hanno raggiunto i 35 g rad ì 

— Quando si dice temperatura 
al sole o all'ombra, ci ha detto 
il capitano Berwacca, de l l 'Uccio 
Precisioni, ciò non ha senso, dal 

esempio, per uàsurarc la tempe-
ratura ci sono anche i termome­
tri a fionda, ì qual i , pur essendo 
esposti al sole, danno la stessa 
temperatura che si ottiene con 
altri termometri. La temperatura 
ol sole e all'ombra è quasi una 
astrazione. In sostanza il 
pubblico vuole conoscere te tem­
perature (influenzate dai riflessi 

i3i 
t «w* 

di calore, ecc.), perche pm si av­
vicinano all'esperienza del cu Irlo 
veramente da esso sofferto: è evi­
dente che caiiimifinndo sull'asfal­
to, quando diuenta una poltiglia 
per la calura, si soffre un caldo 
che è ben più intenso di quello 
denunciato da noi. Noialtri, a se-
conda del luogo ore viviamo 
soffriamo caldi diverbi, a volte 

Antonella Laaldi combatte l'afa net mode miefiore in uno stabili­
mento balneare di Ostia. La graziosa attrice, che ha sostenuto un 
molo impegnativo nel «Cappotto» di Lattuada, prende parte 

attualmente alla la\ orazione di • Cani e gatti » punto di vista metereologico. Per 
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I dissensi con la RAI, di Milla Pizzi e Gino Latilla 
l a v o r o aenra euatratto - Proibito pennare -**Desidereremmo lanciare ««ozoni veramente popolari.* 

Come i lettori ricorderanno, do- con lo scanoaìo di S. Remo? Nien-
po il Festival nazionale della can 
zone a San Remo, i noti cantanti 
della radio e della rivista Nilla 
PIZZI e Gino Latilla furono ogget­
to di attacchi concentrati all'inter­
no della RAI e di una campagna 
denigratriee all'esterno. 

n mondo degli ascoltatori rima­
le meravigliato e. a mano a mano 
che lo scandalo dilagava, e che i 
jwipareri di Piazza del Gesù ai al-
tannavazto a circoscriverlo, la se­
te dei radio-amatori, lungi dall'es-
ser placata, andò aumentando. Pei 
il sipario del silenzio venne all'im­
provviso calato. 

Mossi dal proposito di sapere 
qualcosa di più di quel che ormai 
tutti sanno e anche per esternare 
alla brava e popolare cantante la 
simpatia di numerosi dei nostri let­
tori, scarno ardati a trovarla nel 
suo camerino, durante rinterrano 
di una rappresentazione alla quale 
essa ha preso parte in questi giorni. 

Nilla Pizzi che, unitamente al suo 
non meno popolare compagno di 
arte Gino Latilla, era intenta • 
plasmare il suo grazioso viso eoo 
uno strato di cerone, è una donna 
estremamente semplice e gentile. 

«Sono felice di parlare con W» 
giornalista dell'Unità — ci ha det­
to Nula* Pizzi. — L'Unito, intatti, 
è etato uno dei quotidiani che hanno 
narrato obiettivamente le vicende 
da cut, indipendentemente dalla no­
stra volontà, r.amo etati investiti. 
Vuol sapere cosa c'entriamo noi 

te. assolutamente niente. Noi sia­
mo esecutori di canzoni, non com­
positori. ne, tantomeno, editor.. Ci 
sono ancora, purtroppo, persone che 
credono «i sia noi a scegliere ie 

canzoni che dobbiamo cantare: que­
sto lusso ci è concesso in certe oc­
casioni, ma non alla RAI*. 

«Alla RAI — ha a questo pun­
to ribadito Gino Latilla, mentre 
con cura meticolosa dava gli ultimi 

ritocchi al trucco — ci sono cose 
che contrastano con IB stessa di­
gnità dell'artista. Basti dire che 
noi cantiamo senza contratto e sen 
za beneficiare dell'or, e <-c-r:vante 
aalle registrazioni su dischi». «In 

Hr"'//.l \ 

sostanza — lo ha interrotto Nil­
la Pizzi — è dal 1943 che io can­
to alla Radio e un contratto vero 
e proprio l'ho avuto solo quest'an­
no, per tre mesi: dal sei aprile al 
sei luglio. Già una volta tentammo 
di unirci per ottenere un più ele­
vato trattamento. Ci rivolgemmo 
alla UH* non alla CGIL per non 
dare la parvenza che noi ci occu­
piamo di politica, poiché ci è proi­
bito anche di pensare (dal canto 
nostro, a questo punto, abbiamo 
chiarito a Latilla la vasta funzione 
e il grande prestigio della Con­
federazione unitaria), e andò bene 
se non venimmo cacciati via». 

« Ritornando brevemente su quel­
lo che le ha detto la mia collega 
circa l e registrazioni ha ripreso 
Latina — la BAI adotta il non 
simpatico ststeaaa di mandarle in 
onda asserendo ebe noi siamo in 
persona al mieroteuo per trasmet­
tere i brani. Avremmo tanto desi-
•fderio di cantare canzoni rispon­
denti alla nostra «ensOrilità e che 
siano rtnmoOe scaturite dall'a­
nimo popolare. Va ne sono alcuna 
bemssime} ma le case wstacali che 
le debbono selezionar* non tutte 
le volt© coranici» f e s t e ufficio 
con Intelligente eUscerninMnto». 

A quassù ponto a colloquio i 
stato interrotto poiché l i casapanel* 
lo di richiamo avvertiva i duo sim­
patici cantanti di prosauUia 
la scena. 

a. a 

anche tiitcusisMi'it, anche se mal 
ctilcolriti o dmiiiieinfi. 

— In sostanza, ci ha anche spie-
petto il cfip. Bitroiti, dello .stesso 
Ufficio, noi misti riamo la tempe­
ratura «elle condizioni tdealt 
perchè non sia influenzata da 
agenti esterni locali. Il pubbl ico 
pertanto, in genere prova una 
temperatura, locale, talvolta an 
che ben supcriore a quella da noi 
annuncia fa. 

Primati italiani 
Comunque, almeno per ora, 

non possiamo parlare di una esta­
te eccezionalmente torrida. Pa­
lermo, che mercoledì scorsu ha 
toccato 40 gradi, ne ha superati 42 
nel 1939. Persino nel 1947, che. 
non fu una estate straordinaria­
mente calda, la temperatura 
massima oscillò tra ì 39 e i 
40 gradi; e Roma toccò i 38,4 
gradi. 

Nel 1935 e nel 1942 si sono 
atnitc estati abbastanza calde 
con una temperatura massima 
oscillante tra i 36 e i 38 gradi. 
Nel 1905 Roma superò i quaranta 
e un secolo fa, nel 1841, i 42 
gradi. 

I record del caldo nel mondo 
sono contesi tra la California e 
la Libia, cioè tra la Valle della 
Morte, che tocca i 56,7, e Azizia, 
che supera anche i 57,8. Tempe­
rature torride si registrano n e l 
Sahara, a In-Salah, con 56 gradi, 
a Jacobadad, nel deserto dell'In' 
dia, con 48£, a Bagdad, con 4SJ3. 
Secondo dati non controllati, 
sembra che eccezionalmente «et 
'49 il Portogallo abbia battuto il 
record mondiale con 70 gradi 
(oppure il centro somalo d i O b -
bia, con 63 gradi). 

Le cronache ricordano anche 
altre estati straordinariamente 
calde, come ne l 1865, quando la 
calura e la conseguente siccità 
ridussero semi-asciutto il corso 
della Senna, tanto che a Parigi 
i ragazzi guadavano il grande 
fiume. Nel 1785 si ebbero un 
gran numero di cani idrofobi; nel 
1473, nel 1314, si registrarono, 
come narra un cronista, «estati 
straordinarie, terribili, intollera­
bili»; nel 1022, per il gran cal­
do, persino le colonne di marmo 
si disfecero, secondo Sigilberto. 

I grandi caldi sono accampa-
gnaii quasi sempre da vasti in­
cendi, temporali di estrema vio­
lenza, nubifragi, grandine, ecc. 
In sostanza, i temporali (tanto 
tospirati nel Sud) che ti sono 
rovesciati su Milano. Torino, il 
lapo di Como, ecc. nelle ultime 
ore, costituiscono dei fenomeni 
previsti dai metereologì, i quaù 
li spiegano, come nel caso di Mi­
lano e di Torino, dicendo che in­
filtrazioni di aria fredda, incu­
neandosi al di sotto della massa 
di aria calda preesistente, deter­
minano questi sommovimenti at­
mosferici. 

Cosi, nel luglio 1911% per esem­
pio, a causa della grande siccità 
e del caldo torrido, le foreste 
dell'Ontario (Canada) a n d a r o n o 
in fiamme, bruciando varie cit­
tadine e provocando circa 4 m i ­
la vitt ime; quelle popolazioni di 
minatori, sospinte da un muro 
di fuoco di 300 miglia, ripararono 
nei laghi. Fra le r i tt ime si confa­
rono circa 200 minatori italiani. 
In seguito ad un'eccezionale on­
data di caldo, net «tatto d e l 1 4 . 
grandine, pfoooe torrenziali, ve*» 
ti e fulmini si abbatterono «vite 
Brianza, facendo sbalzane la tem­
peratura di 15-20 gradì, mentre 
nella zona tra Parma e Reggio 
Emilia* una colossale tromba d i 
aria, più. violenta di c/neite a b -
bof fidasi in quel di Rondismne 
(Piemonte) , asportava tutti i rac ­
colti , gU alberi di un metro di 
diametro e tuffi i tetti dette co» 

KICCABDO MARIANI 

Ecco il gruppo dei generali te­
deschi, 

— « Sono senza canocchiale... » — 
osserva, strizzando l'occhio, un gior­
nalista sovietico. 

— « Non ne hanno più bisogno » 
— gli risponde un altro — * i sol­
dati rossi hanno avuto ì.\ bontà di 
far vedere loro Mosca da vicino ». 

Aprono il corteo e vanno a pie­
di. Sono diciannove. Uno, fatto pri­
gioniero due giorni fa, ha perduto 
il treno e perciò manca nll'appunta-
mcnto. Altrimenti sarebbero venti, 
Venti j»cncraloni tedeschi fatti pri 
îonior» •'» diciassette giorni! E' un 

primato, li non è a dire che voles 
\ero darsi prigionieri. Il maggior ge­
nerale Friedrich Karl von Steinkel 
Icr, della divisione « Feldhcrrnhal-
L* », poche settimane fa, a Berlino, 
davanti a to.ooo soldati delle S. S. 
e delle S. A. dichiarò che la sua 
« divisione non sa che cosa significa 
tesa e eli» egli avrebbe preferito uc­
cidersi antiche darsi prigioniero al 
nemico »-. Oggi, la divisione « Fclrl-
hcrrnhallc » non esiste più: i suoi 
testi sfilano per Mosca col loro ge­
nerale in testa. 

Facciamo la conoscenza con qual­
che altro generale. Il tenente gene­
rale Muller del XII Corpo d'Eser­
cito. E' quello stesso che ordinò a» 
suoi soldati circondati davanti a 
Minsk di non arrendersi, ma di fare 
— una bella morte ». E per farli mo­
rire più presto faceva fucilare tutti 
quelli che volevano deporre le ar­
mi. E^Ii, però, s'è arreso. Il maggior 
generale Adolf Haman, comandante 
della pia77afortc dì Bobruisk, h 
quello stesso clic A Oriol ordinò ai 
suoi soldati di essere spietati con !a 
popolazione. Il maggior generale 
Herbert Micliaelis della oy, divi­
sone di fanteria, quello stesso che, 
circondato, per paura dei soldati 
ros>i M travestì da soldato e all'uf­
ficiale sovietico che gliene chiedeva 
spiega/ione disjc che non aveva al­
tri panni d\ mettersi in dosso e che 
aveva freddo. Mentre diceva que-
'u> a due passi d.x lui c'era ancora 
l'attendente che portava sulle brac­
cia la divisa del generale! Il tenente 
generale Hofmcister del 31. Corpo 
corazzato. E' lo stesso generale che 
in una dichiarazione pubblica ha 
reso noto al mondo the, sotto ì colpi 
ben assestati dell'Esercito Rosso, la 
strategia di Hitler ha fatto falli 
mento e che la « Generalitat » te 
desca è in crisi. 

Passano ;*,!i ufficiali dell'esercito 
hitleriano. Sono più di joo. Sono 
abbattuti. Hanno la netta coscienza 
della sconfìtta. 

Passano i sottufficiali, passano 1 
soldati... 

Una vecchietta accanto a me di­
ce: « Mìo Pio, fate sì ch'essi leg­
gano nei mici occhi l'odio che mi 
brucia nel cuore ». E nel dir que­
sto la vecchietta si fa il segno della 
croce. All'angolo della Piazza Ma-
iakovski sento una contadina che di­
ce: « Non posso guardarli: hanno 
bruciato il mio villaggio, hanno uc­
ciso 1 mici bambini... ». 

Nessun grido, nessun atto sgar­
bato. Il silenzio che regna tra le 
due ali di popolo agghiaccia i tede­
schi. Molti abbassano la testa e af­
frettano ancor più il passo. 

Ma i commenti della folla sono nu­
merosi. 

—« Guarda come sorridono quei 
soldati » — dice nna donna alla 
sua vicina. 

— « Sfido io! Sono contenti di 
essersela scampata. Essere prigionie­
ri da noi non è come in Germania». 

— « E* vero » — le risponde una 
operaia in tuta da lavoro. — « Se 
una tale sfilata l'avessero fatta fa* 
re a Berlino ai nostri, poveri i no­
stri figli. Qui, invece, neppure i 
ragazzini li fischiano! ». 

— r Chissà quanti chili di pane 
e di patate costano al nostro Stato 
per nutrirli - — riflette una donna 
di casa. 

— « Oh, molti » — le risponde 
un'altra. — « Mìo genero sono tre 
giorni che non dorme per dar loro 
quel che occorre ». 

— * Io non capisco perchè li trat­
tano così bene » — commenta 
un'altra. 

— * Perchè? Perchè noi russi sia­
mo umani e perchè dobbiamo rie­
ducarti ». 

Più avanti, lungo la circonvalla­
zione Sadovaia, mi fermo in un 
crocchio. Vi jono tre ufficiali ame­
ricani e molte donne. I tedeschi pas­
sando si voltano a guardare quelle 
divise per loro sconosciute. Un mu­
ratore che nota la scena, non ne 
può più: 

— « Che c'è da guardare? Sono 
i nostri alleati. Arr.crikaner! Ame-
rikaner! » — grida loro in tedesco. 

In un altro punto del corteo: 
— * Dìo, che facce! Guarda quel­

lo D. E* un ariano? ». 
— * Sono tutti ariani? » — do­

manda una rz&szz*. 
— « N o » — risponde con tono 

sicuro una vecchia — «quelli con 
i capelli neri sono italiani ». 

— «Che italiani, babà» — le di 
ce «n nomo che è al mio fianco; 
— «gli italiani ora sono con noi, 
contro Hitler. Non toni ì tedeschi 
sono biondi». E nel dir questo ri" 
voice gli occhi a me che con gli 
occhiali e la borsa gli sembro un 
personaggio importante, come per 
chiedere arato e conferma. Ed io, 
figuratevi, annuisco compiacente. 

La sfilata è finita. Torno a casa. 
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Nelle mie orecchie rìsuona ''eco di 
una^frase che esprime l'opinione dei 
prigionieri tedeschi e dei moscoviti: 
« Hitler kapur, Hitler kaput!... ». 

Nel groppo di persone che entra 
con me nella Piazza Puskin, c'è 
una donna vestita in nero. Mi fa 
l'effetto di essere vestita a lutto. E' 
pensosa. C'è un'idea che la tormen­
ta: « Maledetti! » — esclama alla 
fine con un sospiro, — « non pote­
vano insorgere tutti contro Hitler, 
invece di venire ad aggredirci? Non 
avremmo sofferto noi e non soffri­
rebbero loro! ». 

EDOARDO D'ONOmiO 

Furore 
Interessanti e istruttive le cri­

tiche della stampa governativa 
su Furore, lui film del quale si 
capisce perchè non posta piacere 
a quelle brave persane che pro­
fessano una incondizionata um~ 
mirazione per la civiltà ameri­
cana. Il film è americano, ma 
americano di dodici anni fa, e 
giungendo in Italia con scarso 
senso di opportunità così in ri­
tardo, porta una nota tremenda­
mente stonata nel coro che canta 
te delizie del %modo di vita 
americano » e della « libertà » 
americana. Era necessario quindi 
stroncare il film, poiché nessuno 
si è sentilo di prendere sul serio 
la meschinuccìa toppa della di­
dascalia iniziale con la quale I 
distributori hanno cercato di sal­
pare la capra del decoro atlan­
tico e i cavoli dell'interesse com­
merciale. La cosa più semplice 
sarebbe slata poter dire c/ie« tt 
film ò brutto. Ma neanche que­
sto era umanamente possibile, ar­
meno IH modo aperto, e rosi, 
mentre alcuni hanno tentalo di 
nascondere il loro evidente iti-
sappunto dietro i più sotti'i bi­
zantinismi, altri hanno l'irato 
fuori lunghissime cade di paglia. 

Eccone uno, forse il più mal­
destro, il critico del Tempo, 
ci'if comincia con la solitu ycre-
miade sugli artisti disposti c « 
•acri / teare la poesia alla polenti-
ra ». Ma, nel caso in questione, 
ni è slato qnesto sacrificio? (Tt 
rhc varrebbe a dire che l'opera 
d'arie à mancata, che il film è 
brutto}. Son ai direbbe se poi 
Io slesso critico conclude ammet­
tendo, sia pure a denti stretti, 
the il pubblico • si è lasciato con­
quistare all'emozione dal dignito­
so. contenuto dolore di queste 
figure e dalla solennità quasi bi­
blica del loro disperato calvario*. 
Una cosa però è il gusto del pub­
blica; e un'altra il giudizio del 
erittco, che rimprovera al film lo 
• spirito faziosamente polemico» 
f"« senza alcuna trasfigurazione 
poetica 9). Che cosa significa «/«-
S insani ente »? iVon conosca altra 
polemica faziosa se non quella 
che sacrifica la verità agli inte­
ressi polemici. Ma non è questo 
il rimprovero che viene mosso 
alla polemica di Furore : , anche 
questo non era umanamente pos­
sibile. Gli si rimprovera piuttosto 
« la esibizione troppo spesso gra­
tuita di certa malvagità sociale ». 

Questo dunque i il tacco della 
predica. Mostrare certe malvagità 
sociali non s'addice agli artisti. 
Certe cose vanno trattate con tat­
to e discrezione, meglio ancora 
andrebbero nascoste, perchè i mo­
nopolisti americani (oh, quelle 
banche che dominano implacabili 
la tragedia di Fu ro re ! ) , perchè 
il generale Ridgwag e ì saoi ami­
ci possano continuare tranquilla­
mente a fare U toro mestiere. 
Che se ne stiano rinchiusi in Ar­
cadia i poeti, non si vadano ad 
impicciare di ciò che non li ri­
guarda. Oppure cantino i salmi 
delle atlantiche libertà. 

ÌM bestia nera 
Mi sembra che la polemica sul 

realismo nelFarte sia entrala in 
una certa fase, forse inevitabile. 
di stanchezza. Fino a poco tem­
po fa si discuteva ancora, ma­
gari si eccedeva da una parte m 
dall'altra, ma oggi chi discatm 
più? Ognuno va per la sua stra­
da, e per fortuna anche gli ar­
tisti realisti, qaelli che hanno 
garretti e polmoni, continuano a 
costruire la loro strada, ognuna 
con il suo libero talento, evitan­
do schemi e velleità sproporzio­
nate. Xel campo di Agramente 
crescono come i fanghi i nipo­
tini di padre Bresciani che solo 
a sentir parlare di realismo stor­
cono il naso, sentono pazzo • di 
comunismo e fanno gli esorcismi. 
I*a critica di ine secoli e di ogni 
colore ha sempre parlato del rea­
lismo di Gogot, ma recentemente 
un dotto corsivista della F iera 
letteraria ha scoperto che anche 
il realismo di Gogol è un'inven­
zione diabolica dei comunisti. 

Già nel 1877 Francesco t>e 
Sanetis (che non risalta fosse nn 
agente del Comìhform) aveva 
spiegato le ragioni di tanto ac­
canimento contro il realismo: 
« Siamo in tempo in cui la cor­
rasione sociale è raffinata e ipo­
crita, e volentieri si nasconda 
sotto veli artificiali. La turpitu­
dine sente vergogna e si rannic­
chia sotto parole lambiccate e dt 
buon tuono. Zola straccia i panni 
atla meretrice e la mette alla go-
gna. La gente S'hizzinosa grida: 
oiból Zola è ut immorale, e 
chiude gli occhi e raggrinza il 
naso. Tranamillatevi, buona gen­
te, a non oioenfanto pia a ehi 
sì nasconde; la parola dee esser 
marchio e non maschera: 

Allora si trattava soltanto dpi 
realismo di Zela, ma quanto pra 
suonano sferranti traeste parole 
ora che turpitudini ben più gravi 
dt euetle della tallona meretrice 
tene da mettere alla gogna T • 
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