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IL RACCONTO UMORISTICO 

La il NI li e ni 
di HARRY THARP 

l-.i |)iil)l)licità. lo Mipetc iiic^lio 
ili ino, è l'uniimi del «.oiniiierviu. 
Qin>(o si d ice anche in Ital ia: fi-
{:iircite\i da noi. in America , d m e 
tilit.i l,i \ ila deir.iionio è dominata 
il.iirli .s/ti!MHs | iul i l i !kituri . l'uli-
lt l it i là al cine, al la lelc* ÌMUIH». 
«Ila radio, pnlihlicità per terra e 
i nutro i muri , pubbl ic i tà in c ie lo . 
cipjse»a a palloni ucro-ilatici e 
pubbl ic i tà perfino nei cimiteri . 
>>isM','iiori, nei c imi te l i . Non ci 
t l ede ie te . ma è co- i . 

Uciic. l ) o \ e t e sa|>ere c h e nel c i 
m i t e l o di Boston: la tuia c i t tà , 
tanto per c w r chiari , c'era mwi 
lapide cos i concep i ta : 

Qui pitici' 
llilh/ Iloliu 
di unni SI. 

In tutta In sua oitd 
;ion ebbe mai binomio 

del dentista perchè 
usunti il deiitilrii io 

Sri'KItU.lLT. 
Quel s impat ico \ c c c h i c t l o . es-

SPIIIIO in po-M'--o di ima dcnlai i i -
ra che avrebbe fatto inda a Lana 
Tiirn.-r. M eni beccato cento do l -
l .ni all' . inno ne^li ultimi c inque 
anni della -uà \ ila s<>mplicemente 
aiitoii//>Mi(lo la casa produttrice 
ilt'l M 1M l l \ l \ L T a porre uui-llu 
lapide Milla Mia tomba i1 irioriiM 
della sua estrema di|>artita. 

I. fiii <|ni, tutto bene. I filili <o-
inim-i.irono il L'ionio in cui w n n i 
a-Minlo nell 'ufficio pubbl ic i tar io 
del s r i ' K H M A L T . 

l>ÌM)^na\a avere idee, soprattut
to idee, e io. pur (ini la mia mo
di Mia, pos-a» dirvi c h e di merce 

OGGI E' DI SCENA 1.E3 I I P ^ T E l R V l I ^ T r i E OIB1L. PLJFiJIEPir 

II giudizio di Guttuso 
sulla Biennale di Venezia 

lì pittore siciliano narreià in un suo nuovo quadro un episodio 
della storia del movimento operaio della fine del secolo scorso 

* 
*• s \ 

Lil a::a Itonfatti. la simpatica interpre e l'elle « Ilaijazzc i!i r ia l za 
ili Spagna ». sta stuiliamlo ilan/a con il Lallerino E m o Cris.i. prima 

ili iniziare la lavorazione ilei film « Serenata amara » 

r p 

Mentre il giovane a l l ievo si al
lontana per andare a chiamare Re
nato Guttuso, con il quale ho u:i 
appuntamento, io ne approfitto per 
guardarmi intorno. I-o studio di 
Guttuso è uno dei tanti che Si tro
vano nella belli.<-;ima vil la Mas-i
mo (pacando mi avevano sorpre
so, da una porta aperta, ?li sma
nicanti colori de l l e coi amiche di 
Leoncillo, avevo veduto gli studi 
di Greco e di altri», ed è un luo
go veramente affascinante. 

E' un ambiente che vedo per la 
prima volta, e che per quieto mi 
Intimidisce un poco; ma è una ti-
m'de/.7a che la prisenza di Gut
tuso. cnt iato con un largo gesto 
dj saluto, mi aiuta a v incere . Gli 
spieuo elle propi io a lui. che tan
ta parte ha avuto nel lo sv i luppo 
della corrente realista che ha 
dato in questi anni le opere 
migliori della pittura italiana, ab
biamo voluti» chiedete , in questa 
'ntervisla per l'I/iutiì, un giudizio 
sulla Biennale Internazionale di 
Venezia. 

E gli poniamo subito la nostra 
prima domanda: 

— Sci d'accordo sulla formula 

riilONFl IO DKCADKNZA DI UNA KKSTA P O P O L A L O ROMANA 

Le streghe di S. Giovanni 
l7na tradizione die it/anr/nidisce - Diversi tipi di scongiuri contro le fattuc
chiere - il concorso per la canzone - Polemiche attorno a un mterrento di Tnlunaa 

ii i ju 

della Biennale t'ene:innu? 
— In un certo senso, si. Ci sono 

stato molte polemiche intorno al
la dn.:.->ione di far partecipare gli 
arti-ti solo su invito, l o penso che 
il i i J e n o d e T m v i t o eia errato, 
osili che in Italia non esistono pra-
t cainente altre importanti esponi. 
/ i c r che permettano ad un artista 
di I;UM coin scere. Ma se la strut
tili.» i ene : ale dell'organizzazione 
i t i l o ( spo-a/ioni fosse diversa, io 
ti in c o i giusta la formula delta 
Bitn-Mle Mi .sembra infatti giusto 
•"he (|in ,.ta esposizione internazio-
nt'le eolia quale gli artisti italia
ni vo-igono a confronto con quelli 
cii tulio il mondo, sia guidata il,, 
cr i t in di LMandissima scel'a. Gli 
invit>, qui s fanno, mi sembra siano 
st iti fatti con intelligenza a parte 
alili:'»- msp'eg.ibili esclusioni, co
me que"e di Natili e 'rottamai-ti: 
le «• ;•»•:sonali » di ben sette artisti, 
le nt»o. nove opere che ciascuno 
di-g ; alti i ha esposto, danno mix'o 
ve .••ne'ite di d:i'-e la mis iua di se 
vto . 0 — almeno — di ciò che 
•>i -'a facendo. 

— C'osa peji»ì dei premi «s-
\v( r r V 

l i t i ) | / l " l l » l l l l 1 I \ l . \ , 1 1 I I I V I M 

ilei genere ne a v e v o tanta da ro - | ••• u n n i u n n i n n i t i U H M u n n i n i ti I I I I I I M I I M I I H n i i n i i m i u n n i i i i 
vinari' il mercato na / i ona le . 

Allora c h e faccio? Vado dal di-
let tore e gli snocciolo questa tiri
ti ra: « S e n t a , capo, lei si ricorde
rà del vecch io l l i l ly 1 Ioliv. Bene. 
I l i l lv è morto ormai da dicci a n 
ni e i suoi parenti hanno inten
z ione di rio-aiiiinre il cadavere per 
sistemarlo ncM'owirio di famiglia 
Ma l l i l ly l l o l l v è v incolato a noi 
da un contratto . L'idea è questa. 

Tiro un at t imo di rc-pi to . guar
do bene il c a p o e r iprendo: < Che 
ne direste, capo , ili fotografar.-. 
a dicci anni dall'estrema dipart i 
ta, i denti del vecchio;" IVnsau 
alla fitto s tampata , con una scrit
ta in cui si legga ch iaro e tondo 
che . anche d o p o hi morte, il S u -
pe imal t coii-crvJI intatta la den
tatura... ». 

Ilasta così . Il c a p o si a l / a e di 
ce : « S e n t i Xick. mi a v e v a n o det
to che avev i idee da vendere, ma 
questa è p r o p i i o fuori c lasse. Fai 
tutto. Hai carta b ianca! >. 

l'na set t imana d o p o eccomi al 
c imitero co i parenti di l l i l l y I lul-
ly . fotografi e reporter? di tutti i 
cci i tosette g iornal i di Boston. 

I.a fossa è aperta, si cstrae la 
cassa ancora ben conservata , si 
schioda il c o p e r c h i o : l l i l l y Flolly 
è lì. coi suoi denti intatti , visibil i 
palpabi l i . S c a t t a n o i fotografi, si 
a v v i c i n a n o i giornalist i , mi sento 
p ieno di gloria q u a n d o a un trat
to quel l 'ant ipat ico f iccanaso ili 
Tropper, l ' inviato del la < Voce del 
matt ino di Boston >. getta un gri
do di trionfo. 

< I l i l lv I Itiliv non ha mai a v u 
to drilli al Sl 'I 'KHMAI.T. I l i l lv 
l l o l l v ha la dent iera! >. 

Mi c ento crol lare. L'astuto vec
c h i o era riuscito a truffare il mio 
predecessore e. dopo morto, è rin-
M-itn a truffare anche me. 

Q u a n d o rientro in *cde il c u p o 
non ini r iceve, l 'n fattorino mi 
CTWisegna una busta con una lette
ra cos ì c o n c e p i t a : « C a r o i \ i ck , se i 
proprio un cervel lone . Per la no
stra ditta b a i idee troppo m a c a 
bre. Vedi d i trovarti un al tro po
sti» >. Sotto c'è la firma del capo . 

* * * 

Questa , amic i , è la v i ta ! Ma la 
storia di Nick . c o m e lui ve l'ha 
raccontata, min finisce qui . D o v e 
te sapere c h e , giorni fa. per cert i 
affari miei , vis ito il c imi tero .li 
Boston e. davant i al l 'ossario de'Ia 
famigl ia l l n l l y , mi fermo sbalor
dito. D a v a n t i a i miei occhi , e a-
desMi capirete il mio sba lord imen
to. sì rizza questa lap ide: 

Qui giure 
llillt/ llollff 

Morì n S> anni 
facendo credere a tutti 
di onere denti sanissimi 

pur essendo sdentato. 
Ma il suo successo 

era domito alla 
DENTIERA F1X 

della t-Smith and Smith 
Corporation ». 

Nessuno , ev identemente , ha mai 
potuto battere quel d iavo lo di 
Nick , n e m m e n o l'anima candida 
di I l i l lv l l o l l v . 

« Ce saranno le maschere , q u e - 1» 
s f a n n o ? » si domandili"! Bel l i in ' " 
mi ce lebre sonetto, alla r iy i l ia 
del Carnevale del '34. Era un 
problema, un problema davvero. 
Perchè da qualche tempo i Papi 
sembrava che avessero d i luenti* 
enfo due delle tre effe borboni -
che, e tra feste, farina e forca, in
tendessero tenere in vita il terzo 
soltanto degli elementi. Per ogni 
festa, la stessa storia ricorrente: 
niente maschere, niente lumina
rie, niente qua, niente là, niente 
di niente. Nel '33 sembrò per un 
attimo che tutto andasse bene: 

Co «.iranno li" maschere', iifruarmcnle 
<-|ic tutfall'antri papi se \c»lcrno.. 

Ma fu speranza breve davvero. 
Perchè dopo qualche giorno si 
venne a sapere che In proibizione 
era confermata. 
Fipurcte a Via urna li rum un! 
I r lil>ia»liinc »c s-prciliicnii! Lh ha-tonc 
Clic |K rili h IIIIII) IIIIIIIC//» «le li caio! 

Questo per dire che le feste 
tradizionali sono tuia di quelle 

i i m t n «"• s u , i n (ino.nini l\an^clista. 
.m'.-i. ii.ii ii s ,,, (.invali Uauisla 

1. un ansi" s « i Limami» l au-ranu. 
l'r pruni» •'- < <|nr!l<> r!t"liu la penna iiwnano. 
fu-iclli» 'ra !»• gamme e (Ta la li>>tj. 
Kr ' iininii e la Maina ch'ai \ista 
Che 1I1MIII*//,I e ' 7i;rni»re tri ncr Cinrttjno. 
I r tcr/n f<u.irtiu*ntc è un 7an Oiuvuam 
( h e tinti tv po' «ape celie lilx--tia sia. 
K mi' I hu mai capito in quaranfanni. 

E perc iò la festa si chiama sevi 
pl icemei i tc S a n G i u v a n - d e - g i u 
qno, e vi si fanno cose che i l a v -
vero non si vede che cosa ab 
biavo a spartite con la Basilica 
Luterana. Una popolana tenta dì 
dare una spiegazione della fac
cenda. in quest 'a l tro s o n e t t o bel -
. ifitio: 

Doni.ini r --.ni (•intanili? Hiliè. fin» mio. 
t'i|iiii «tannile i-In «'-«reità i r me-tierc 
!)<• «ireslie. «le -tremuli! «• flati uri li ero. 
IV la ipiale «r «Kmunio è er Inni Diluì, 
s,« Mrnfnrtm ni» in In'-'tìc: e Ile tlicb'to 
Ch'a la fiiur-ntiitu ile ipicllc fiere. 
Q.i.intnri<|iif tutte i]tinntc nere nere 
Ce pò. r (figura p ti il'tin pitiil-n 

F. aien-ì t\.intuì tutti a .~>an l'.imanni. 
Che l'in è er !«ir«i -anto prntettnre 

cose che e meglio non toccare, Pv- l a inrI11, ,} l (. ̂ i a - ,,a un «.nuianni. 
se non si vuole che i romani dia 
no in sp iacevol i e scandescenze . 
A chi sa l terebbe tu m e n t e di 
abolire la Festa de Ncanlri? Sa
rebbe davvero un sacrilegio da 
non dirsi. Oppure, chi vorrebbe 
abol ire la Festa d i San G iovann i , 
la festa de l l e lumache e de l le 
streghe? Eppure quest'anno la 
festa di San Giovanni non si fa
rà. Sta morendo di consunzione, 
la bella festa delle Iti m i n a n e , 
perchè nessuno se ne vuole oc
cupare: VENAL, che gli altri an
ni si era assunta il peso dell'or
ganizzazione, ha detto che non 
ne vuole più sapere. Il Comune 
ài Roma è in tutt'altre faccende 
affaccendato, e cosi via. Tutto è 
lasciato all' iniziativa privata: i 
negozi metteranno fuori qualche 
lampioncino tremolante, le trat
torie cucineranno qualche chilo 
di lumache, e la gente che vorrà 
andare a San Giovanni ci andrà, 
così, senza attendersi gran cosa, 
soltanto per rispettare la tradi
zione e per scongiurare il pericolo 
delle streghe. 

l'n sonetto del Belli 
Perchè, pur prendendo il nome 

da un Santo, questa festa ha tutta 
un'aria pagana e superst irtosa che 
davvero n on r a d'accordo con 
quel Santo. Ma poi, di che Santo 
si trarla? / romani non lo hanno 
mai capito bene, e fanno un po' 
di confusione: 
Niin c'.mrirojjamo m* le «pc-cie. Piano. 

Ma a mnir. un" 'nn «eupijjn i r (.iuMarorc 
F un capo «l'.ijjo t) ililnn -ntt'a li panni 
M'Iiinmi ila r -]H-ll.i cimile un ripziiiirr. 

Come si vede, i m e n i p e r a l 
fe nrnnare le streghe nella notte 
di San G i o v a n n i sono un pochino 
rudimentali: un rametto di scopa 
e un capo d'aglio. Ma c'erano 
altri mezzi, assai più efficaci, sug
geriti dai preti o da una vaga 
i i i terprcfat ione della reltaioitc 
("noti per nulla i versi 3 e 4 del 
sonetto del Belli su riferito sono 
tolti di peso, o quasi, dalla dot
trina del cardinal Bellarmino). 
Giggi Znnarzo r iprende l 'argo
mento in « S t r e g h e , s t regon i e 
fattucchieri , oss ia La n o t t e d e 
S . G i o v a n n i a casa d e Rosa la 
moccio let ta ». a p p r e n d i a m o cosi 
c h e , a n d a n d o a l la festa, occor
reva mettere una scopa fuori del
la porta, e ge t tare in terra ima 
manciata di sale, di cui la strega, 
per poter entrare, avrebbe dovuto 
coniare tutti i granelli. 
E T«M la 'copa. nu" Fatele iwva? 
— Nnn teilete* N'ho mr+*e «tua in croce 
Perchè m'ha detto Mèn:ca, FcnteiMa. 
Che «i loro si dà-iMno la TOCC 
Che «ina ce Ma la croce «nr mienale 
N'un «"affermeno manco a confà "r «ale. 

Un altro metodo un pochino 
empirico: recitare il « doppio 
Credo », ripetendo cioè due volte 
ogni parola della preghiera. Cosi: 

Io credo, .o creilo, in Dio patre. in 
Dio potrei 

'Xipoteate... Aridnetn d-jì rxnt*: 
Venite tempr'Mpprrsi'* nostra matre. 
Creatore, Creatore Ditt f»rie. 

Der Cii-I'e ile li terra... termo Sino. 
Che ci ài 'sta -era. er male der pureinu' 

Ma queste son cose che ormai 
fan sorridere. Streghe, stregoni 
e fattucchiere, d e m o n i e simili, 
sono cose m i tant ino a n t i q u a t e . 
Qualcuno si azzarda magari a 
tirar fuori l'aldilà ed il Maligno 
durante la- campagna elettorale, 
ma per le feste occorre qualcosa 
di nuovo. Tanto è vero che già 
verso la fine d e l s e c o l o u n tal 
Pietro Cristiano lanciò l'idea fe
lice del Concorso per la Canzone 
di San G i o v a n n i , c h e oggi ap
punto sta morendo. 

La prima Canzone di San Gio
vanni era precedente al concorso. 
L'aveva scritta lo Zanazzo e mu
sicata il Cosattini, e cominciava: 

Inftlete. Ilii-i. 
I.'abluti) il.i spositi i-
F.i conto, "«ta m.itina. 
Chi' m'hai da di' uuer si! 
IV" \ède stc fe-te 
Vie E* nte « iii-jnr ». 
F. tu. piota Cara. 
ViV st.it t'ammii f l i ' 

Le canzoni romanesche e r a n o 
la gran moda, in quegli anni. Si 
ascoltavano in tutte le osterie 
tradizionali, da quella di N i n o 
S c a g n e t t i a Porta Pia, a quella 
di Facc ia fresca su l la r i a .Appia. 
Po i , nel '93, Veditore Perino l a n 
c iò l'idea d e i carri per l'audizione 
« semovente » delle canzoni. 

Il "Sor Capanna., 
A quei concorsi partecipano 

tutti: i più noti poeti vernacoli 
e musicisti. Ma ce n'erano a lcuni 
c h e n o n r a l u t a v a n o mol to questa 
forma di poesia. Giggi Pizzirani 
scriveva: « E* cosa m o l t o ut i le 
s a p e r e da u n poeta che: 

Domani a ?an Giurannt 
C'è festa, r milia mia. 
A me me «a mill'anni 
D'annacte a—ieme a tet 

Pecca to c h e n o n abbia cont i 
n u a t o cos i : 

Dunque, picchietta lx-]1i. 
r*a«prtto a ca«a mia 
\ Via Quintino 5clla 
Nomerò tentttrè. 

La polemica si sviluppava fre
mente e furiosa. E fu proprio 
Trilussa, sulle colonne del M e s 
saggero , a suscitare un coro di 
indignazione con una acidissima 
poesia contro i poeli di San Gio
vanni: 

Mèttece San Giutanni. « Face a Fre-ca » 
l,a #p g-hetta. er raroff no coTajo 

I r hu iKn \ . in .'he, i[utriln 
' ti I I I ni/un, it.i rutti itie-i a 
P.>!>]>.! n- MI ],i illusi* ,i ; »,. |n M ,i 
I u ani ii> elle (acri ipiartlio rajn' 
le fa ni niutia-uaiiiia « ti' u ntiijo 
Duo p«//ii «le "ita musila tmli'M'a. 

(gnaulio li cinti pare i he te lagni 
\. li ni it-tri. iliippn «,te caii/nni 
D'vi'itiiii» più \erilt de MiiM'itptu. 
For-e -»r"i i ite ci,inno poca pruina: 
Diptntie tiiitn d i l i vmn/inne 
De ni t- i i li sliaji de Krammalìc.i. 

E il R u g a n t i n o r i s p o n d e v a : 

Fr -«ir /n/'«««.i sliaja de frujardo 
\ «Iacee un tti" Ixicca n 1«- canzone 
De s ,„ Cumulili; tara stato er cardo 
Che in te-la j ".nrfi dato ar sapientone 

Certo, la posizione di Trilussa 
rischiava di apparire un pochino 
aristocratica e spocchiosctta. Spe
cialmente a Roma, dove c'è una 
tradirione niente affatto disprez
zabile v assai significativa d i 
poeli a braccio e di improvvisa
tori sul tipo del celeberrimo Sor 
C'.iprnna. iVou era cos i schizzi
noso, per e s e m p i o , Ettore Petro-
lini clic nel giorno di San Gio
vanni del 1913, sul palcoscenico 
della Sala Umberto ove recitava, 
volle presentare al pubblico pro
prio i l S o r C a p a n n a e v o l l e che 
egli cantasse a l cun i stornelli. E 
siccome tra le macchiette ili Pe-
trotini vi e ra nuche quella, ap
p u n t o , del « Sor Capanna », il 
pubbl i co credet te ad uno schermo. 
Per cui, poi, si divertì doppia
mente. 

* * * 
Quest'anno, invece, sembra che 

la gente si debba d iver t i re a 
metà. Anzi che non si d e b b a d i 
ver t i re affatto. Tutto sarà ridotto 
a qualche funzione in Chiesa. Ma 
diamo di nuovo la parola al 
Belli, dopo che il Papa aveva 
proibito alcuni festeggiamenti le
gati alla processione del Corpus 
D o m i n i : 

M.i turno celie nntm c'è ppiù ttronco e 
strutturilo] 

I'. min re rc«(a che quer po' de Cristo, 
l-e priscissiont io?l Manco le FU 3 r , ' ° -

TOMMASO CHIARETTI 

— I premi, a mio parere, sono 
stat: dati malissimo. E non tanto, 
forse, per il giudizio sbagliato, 
quanto per la composizione stessa 
della Commissione giudicatrice. In 
csva si trovano quattro italiani, e 
i rappresentanti di tutte le altre 
nazioni partecipanti: funzionari d: 
ambasciata, per lo più, del tutto 
incompetenti e bpesso completa
mente ignoranti dell'arte italiana 
I premi finiscono così per venire 
assegnati sulla base di considera
zioni extra artistiche, diplomati
che, direi . Due anni fa il premio 
è andato all'Inghilterra? Quest'an
no doveva dunque andare al l 'Ame
rica: e cosi è stato premiato uno 
seti tore astratto, Calder, le cui 
cose sono vecchie e vedute, tanto 

— Mi sembra che la nostra par 
tecipazione — di noi tutti, e parlo 
naturalmente anche di me — sia 
soprattutto dimostrativa de l nostro 
lavoro di elaborazione. E infatti 
s iamo in un momento di elabora 
7.ione. Noi stiamo riportando alla 
luce problemi figurativi d iment ica
vi da cinquanta, sessanta anni: stia 
mo cercando di trovare i termini 
di un l inguaggio nuovo, ed è que 
sto un lavoro diffìcile che esige 
prove e prove, tempo e tempo: d i 
pingere una faccia che dica qual
cosa è più difficile che dipingere 
una l inea e darle quel significato 

Ad una de l l e pareti c'è il primo 
bozzetto de l grande quadro gari 
baldino « La battaglia al Ponte 
Ammiragl io! . , che Guttuso ha espo-

Rcnuto Guttuso ne l suo studio 

che neppure tra l e d ive di Hol ly
wood è più di moda tenerle nella 
propria casa. Accanto a lui, poi, 
v iene premiato, con patente con
traddizione. un pittore intimista, 
come Saett i ! 

—• La tua impressione sul padi
glione italiano? 

— L'arte italiana migliora: que 
sta è la prima e più importante 
impressione. Migliora soprattutto 
per merito degli artisti progressivi, 
di quelli che hanno cominciato a 
« g u a r d a r e . . l'Italia. Non manca, 
naturalmente, anche l'ispirazioni» 
cosmopolita, anche tra i più avan
zati e progressivi dei pittori astrat
tisti Fra loro e noi realisti c'ò 
questa differenza, che noi vogl ia
mo che l'arte esprima la realtà 
pienamente , e non soltanto in m o 
do al lus ivo. Anche alcuni degli 
astrattisti vogl iono arrivare ad 
esprimere questa realtà, con mez
zi figurativi diversi , e noi com
prendiamo, se pure non s iamo d'ac
cordo su questi mezzi, il loro la 
voro 6 il loro sforzo. 

— Quali, tra i giovani pittori del
ta scuola realista, ti sembra siano 
maturati di più, in questi ultimi 
due anni? 

— Il fenomeno più interessante, 
tra i giovani, è quel lo del disegno. 
Tra i disegnatori , oltre Vespignani, 
Treccani, Attardi , Mirabella, Muc-
cini, A n n ; Salvatore Zancanaro mi 
sembra s iano i migliori . P e r i pit
tori della corrente realista, è q u e 
s t o un m o m e n t o di elaborazione. 
Sforzi conseguenti hanno compiuto 
i pittori Pizzinato e Mucchi , mentre 
Zigaina continua con maggior foga 
a precisare il tema dei braccianti. 

— Come puoi giudicare la cor
rente realista, dalle opere esposte 
alla Biennale? 

GLI S P E T T A C O L I 

sto al la Biennale . L o osservo in 
curiosità, e il pittore mi mostra 
anche le decine e decine d i studi, 
abbozzi, particolari, tutto l 'enorme 
lavoro che ha preparato questo 
quadro. 

— Come hai pensato a questo 
1 soggetto? *— gli chiedo. 

— Quella dei garibaldini è una 
tradizione, una storia che ho s e n 
tito sempre moltissimo, sin da ra
gazzo. Mio nonno ha combattuto 
in questa stessa battaglia. E' que
sto, vedi? — e m e lo mostra in 
una fotografia de l quadro. — E' 
una de l l e tradizioni p iù bel le d e l 
la storia d'Italia e del la Sicil ia, e 
non ho potuto non pensarci , quan
d o ho dec i so di fare un grande 
quadro di composizione. E poi io 
stesso sono stato garibaldino.. . 

— Quanto tempo hai lavorato al
la « Battaglia »? 

— U n anno e mezzo. E i primi 
sei mesi buttati via: avevo quasi 
finito, quando l'ho distrutta c o m 
pletamente , ed ho ricominciato da 
capo. 

— Ho sentito dire che hanno po
sato, per le figure dei garibaldini, 
alcuni garibaldini della guerra di 
Liberazione. E' vero? 

— Non proprio; ma ho introdot
to ne l quadro molti valorosi com
battenti partigiani. — E mi fa r i 
conoscere i volti dei compagni 
Longo. Pajetta. Vidali , Tromba-
dori. . . 

— Cosa farai, ora? 
— Ho in progetto un altro qua

dro grande, su un episodio de l la 
storia del movimento operaio de l 
la fine del secolo scorso. Ma non 
chiedermi di più... 

LIETTA TORNABUOXI 

TEATRI 
COLLE OPPIO: Ore 21 Cctnpagnia 

Giusti « E 1 papaveri starxio a 
guardare ». 

ELISEO: Ore 21 compagnia romana 
della prosa « La nuvola e il cam
mello ». » 

VARIETÀ' 
Alhambra: il marchio del rinnegato 

e Rivista Giordani. 
Altieri: L,a belva umana e Rlv. 
Ambra-Jovlneiil: L'Impero del gang

ster e Rlv. 
La Fenice; Sterminio sul grande 

sentiero e Rlv. 
Manzoni: i\ calmano del Piave e Riv 
Principe: Catene del passato e Rlv. 
Volturno: I clienti dt mia moglie 

e Rivista. 
Quattro Fontane: L'Isola del pigmei 

e Rivista. 
ARENE 

Appio: i clienti di mia mdg'.le. 
Aurora: passi nel buio. 
castello: Il marchio del rinnegato. 
ne» Fiori: crociera di lusso 
Del Pini: Milano miliardaria. 
Delie Terrazze: L'amante del sogno-
Eseriera: L'altro uomo. 
.Ionio: li difensore di Manila. 
Luce ola; Libera uscita 
Lux: Il cerchio di fuoco 
Monteverde: Le rane del mare. 
Nuovo: Bellezze a Capri 
prenesttna: u ladro di Venezia 
Venus: i figli di nessuno. 

CINEMA 
Anleiie: L'Isola della gloria 
Acquarlo: Rodolfo Valentino 
Auriaclne: La paura la 90 
Adriano: La banda dell'auto nera 
Alba: Alice ne! paese delle mera

viglie 
Alcyone: Lo sai che 1 papaveri 
Ambasciatori: Tragica passione 
Apo lo: Adultera senza peccato 
Aquila: I due derelitti 
Arcobaleno: Soldat bom 
«\retuita: Daniele tra 1 pellirossi 
Astorla: Vogliamo dimagrire 
Astra: L'espresso di Pechino 
Arlston: Andalusia 
Atlante: i racconti di Hofmann 
Attualità: La cosa di un altro mondo 
Augustus: l i colonnello HolHster 
Aurora: Passi nel buio 
Ausonia: L'espresso di Pechino 
Barberini: La setta del tre K. 
Ucraini: Angoscia 
Rologna: L'impero del gangster 
Brancaccio: Vogliamo dimagrire 
C'apitol: Damasco 25 
capranlea: l \ tnlstero del V. 3 
Capranicheua: Tortura 
Castello: i l marchio del rinnegato 
centocelie: n. vascello misterioso 
t'entrale: Ragazze viennesi 
Cine-Star: L'espresso di Pechino 
Codio: i l sogno di Zorro 
Cola di Rienzo: I clienti di mia mo

glie 
Colonna: Gli Invasori 
Colosseo: Fidanzati sconosciuti 
Corso; La sbornia di Avide 
cristallo: Il marchio del rinnegato 
Dolio Maschere; Adulterla senza 

peccato 
Delle Terrazze: L'amante del torero 
Delle Vittorie; Uniti nella vendetta 
Dei Vascello: L'uomo di ferro 
Diana: Umberto D 
Dorla: La spia del lago 
Ilden: L'espresso di Pechino 
Espero: Ambra 
Europa: il mistero del V-3 . 
Excelsior: Colt 45 
Farnese: I! bacio di mezzanotte 
Faro: It marchio del rinnegato 
Fiamma": Andalusia 
Fiammetta: Rendez VQUS with Annie 
Flaminio: Terra selvaggia 
Fogliano: prigione senza sbarre 
Fontana; L'autista pazzo 
Oa'lcria: I 4 cavalieri dell'Oklahoma 
Giulio Cesare: L'espresso di Pechino 
Golden: 11 ladro di Bagdad 
Imperlale: L'altro uomo 
lmp ero: l i caso Pa radine 
Imitino: I diavoli alati 
Ir's: I miracoli non sì ripetono. 
Italia: Atollo K 
Jonio: L'imprendibile slg. 830 
Lux: Il cerchio di fuoco 
Massimo: L'autista pazzo 
Mazzini: i Agii della gloria 
Metropolitan: La setta dei tre K-
Moderilo: L'altro uomo 
Moderno Sal etta: Torna con me 
Modernissimo: Sala A: Lo sai che 

i papaveri; B: Adultera senza pec
cato 

Novoclne: sterminio sul grande sen
tiero 

Odeon: Sangue blu 
OdCscalchl: Scarface 
Olympia: Hc*ig Kong 
Orfeo: i figli della gloria 
Ottaviano: Verginità 
Palazzo: La spia del lago 
Palazzo Sistina: Il bandito di Jork 
Palcstrlna: Vogliamo dimagrire 
parloll: L'anima e 11 volto 
Planetario: Questo mio folle cuore 
Plaza: Furore 
Preneste: Una lettera dallVAfrica 
Prlmavalie; Avanposto degli uomini 

perduti 
Quirinale: L'espresso di Pechino 
Qulrinetta: Ladra di cuori 
Reale: Lo sai che i papaveri 
A.B.C.: Io sono 11 capataz 
Rex: i clienti di mia moglie 
Rialto: L'Imperatore di Capri 
Rivoli: Ladra di cuori 
Roma: Destino 
Rubino: L'uomo dell'Est 
Salarlo: Sangue indiano 
Sala Umberto: Il caso Faradtne 
Salone Margherita: Lady Hamil im 
Savoia: L'espresso di Pech.no 
Silver: Il magnifico fuorilegge 
Smeraldo: n sogno dì Zorro 
Splendore: Giuramento 
Superelnema: I 4 cavalieri dell'Okla

homa 
Tirreno: Hong Kong 
Trevi: Nancy va a Rio 
Trlanon: Anna 
Trieste: L'ultima preda 
Tuscolo: Le ragazze d i Piazza di 

Spagna 
ventna Aprile: I figli della gloria 
Verbano: Non c'è passione più gran

de e documentario 
Vittoria: L'uomo di ferro 
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L'angolo della sfinge 

A n tarpil i» 
' AnJji dal parrucchiere, in Ar-

%cniinj, e cominciti a leggere una 
ruttu. Mi capitò un* pigMJ con una 
grir.de fotografia: un signore temi-
sdraiato sulla poltrona girevole g^ar~ 
dava con occhi spaventati un bir-
b:cre che brandita letteralmente 
il ruoto, come preparandosi a scan~ 
ciarlo. Un lungo discorso spiegava 
quella fotografia, incitando gli uomi-
vi argentini a farsi la barba da soli. 
per mpirmiare. C'è la grande cam
pagna del * aborro *: tutti debbono 
risparmiare e produrre di più ». — 
(Dal « Popolo •). 

Un modesto juggerfment;,: perchè, 
invece di risparmiare così poco fa
cendosi la barba da soli, gli nomini 
argentini non si fanno crescere la 
barba, rum"? Anzi, per risparmiare 
ancora dì più perchè non deci-
é a a o di abbandonare le voluttuo

se abluzioni ma.tutfne, e di non 
comprare mai più una saponetta? Poi 
>i potrebbe risparmiare la carta igie
nica nei gabinetti e si potrebbe so
stituire il vestito con una foglia di 
fico. Pcron e sua moglie dovrebbero 
dare l'esempio. L'unica cosa che essi 
non po-sono risparmiare, purtroppo. 
è l'intelligenza: ne hanno tanto poca, 
poverini. 

tose «la nul la 
* Se alla base del deviazionismo 

francese n è stata la costatazione di 
scarsa efficienza combattiva dei qua
dri comunisti m occasione della ve-
r.uta di Ridgwaj. analoga e più gra
ve deficienza gli organizzatori del 
Cormnform hanno dovuto riscontrare 
r.elVapparalo del P.C. italiano, che 
non è stato neppure capace di orga-
n.zzare quelle modeste dimostrazioni 
pure * montate m Francia lo scorso 
mese ». (Dalla *Vocc Repubblicana^). 

La « Vece Repubblicana » scopre 
che le manifestazioni contro Rid^-
v a y erano « modeste ». Si dovrà met
tere d'accordo con il Minisiro del
l'Interno francese al quale quelle 
manifestazioni erano parse un « at-
Untato alla sicurezza dello Stato ». 

•equilibrio 
Il ' Popolo • ha lanciato un grosso 

titolo: * Raggiunto requihbrio tra 
importazioni e esportazioni ». 

Poi, nell'articolo c'era scritto cht 
tale equilibrio era stato raggiunto 
so!tan:o tra Italia ed Europa occi
dentale. E gli Stati Uniti? Gli Stati 
Uniti esistono soltanto quando fanno 
comodo. Infatti, se gli Stari Uniti 
venissero inclusi nel calcolo, la br* 
lancia commerciale italiana registre
rebbe attualmente un disavanzo dì 
187 miliardi di lire. L'equilibrista è 
caduto. 

l ' a b b i i c h à 
« Una quindicenne parla ogni sera 

con Belzebù », annuncia il • Momen
to ». E prosegue: « Per bocca della 
ragazza il diavolo air ebbe dichiarato 
che abbandonerà il corpo della tor
mentata se ella verrà portata da Pa
dre Pio ». • 

Povero diavolo: costretto a fare il 
commesso viaggiatore di Padre P:o. 

I l fesso «lei lunedi 
« Mi piacciono ì mendicanti. Non 

resto tanto a chiedermi se siano de
relitti o commedianti: onore alla ne
cessita e all'arte a pari merito. Mi 
piacciono i vecchi classicamente pa
ludati, alla maniera dei clowns, m 
palandrane e ciocie; i supplichevoli 
muti, 1 dignitosi, e tutti i tanti, in
fine, che — circostanze o regìa — 
hanno raggiunto un tipo personale ». 
Dell* Plana, dal « Momento • . 

ORIZZONTALI: 1) » Ercole Ercoli»; 
9) il « colonnello » lustrascarpe di 
Ridgway; 17) ex colcn'.a italiana; 
18) scocciatura; 20) garanzia; 21) An
de decapitate; 23) cattiva; 24) nome 
di donna; 26) corda vegetale; 27) 6u-
me russo; 23) fiume tedesco; 30) pre
cede il domani; 31) ia quarta nota; 
31) tnzizno uomo di stato italiano; 
34) rosj.one dell'Indocina; 35) greco; 
40) le braccia dell'albero; 12) Circolo 
Turistico Italiano; 43) gosto; 45) prc-

I posizione; 45) sigla d: LT. organo dl-
jricente del PCI; 4«) prefìsso nobl-
, : a i e ; 49) bestia feroce-, 51) congiutv-

I zlone telegrafica;'52) chieder l'ele
mosina; 55) Gruppo Repubblicano 
Socialista; 57) quello delle raccoman
dazioni; 60) c"è II destro e II sini
stro; 61) Istituto Scient-fico: 62) con
segnare Ctr.); 63) Organizzazione Gio
vanile; 64) Il pensare solo a se stes
si; 66) proprietà; 68) luo?o dove sì 
svolse una battaglia tiava e deìl'800; 
7) irritarsi; 73) organizzazione demo
cratica delle ragazze; 74) ordunque; 
76) non sena la compagnia; 78) cir
condano la Sardegna; 80) r.tto (si 
d:ce di cose): 81) gettati via; 82) le 
Guardie di Finanza; 84) la Ma«i-
«rratura; 85) piacere; 88) cento gram
mi; «9) Io sono Coppi e Battali per 
1 tifosi; 91) arma da fuoco: 93) Vno 
dei capi della Rivoluzione francese; 
95) di questa sostanza le zarr.e de
si! elefanti; 95) sbiadite; 97) megl io . . 
ohe ma:e accompagnati; 99) c'è quel-
o vo'snte; 99) la radio ava rove

scia. 

VERTICALI: 1) Presidente della 
Costituente; 2) dove sorge il sole; 
1) l'uomo qualunque; 4) provincia 
del Lazio (sigla); 5) rabbia; 6) can
tore: 7) Vicepresidente delia Came
ra; 8) istituto assistenziale per 1 la
voratori; 9) la figlia maggiore di In-
grid Bercmwi: 16) «egl i annunci 
economici; 11) l'associazione degli al
pinisti; 12) Paes* del Medio Orien
te;'13) dove c'è 11 miele; 14) ana
gramma di tara; 15) grande Paese 
asiatico; 16) il Presidente del Par
tigiani della Pace; 19) u deputato; 
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12) la prima nota; 25) u casa degli 
eschimesi; 26) servono per avvince
re; 29) Organizzazione Assistenziale; 
SD città toscana (sigla); n ) 11 nu
mero perfetto; 55) dubitativo; 37) mi
nistro d«gli e s ten inglese; « ) citta 
francese: 39) Io portavano le dami
ne d«l "700; 44) celebri quelli di Ve
nezia; 44) spaventosi; 47) città sarda 

(sigla): U) t* bell'effetto; 50) catena 
montagnosa del Sudamerica; 52) fa
mosa linea fortificata; 53) U rap
presentante di Tramaci an Italia; 54) 
il pisello basso; 55) noti per > loro 
dormite; SO us i t i in affari; 58) de
ficienze; 59) basemente a vela; 
SI bis) Il pisello alto; 65) rinuncio; 
•7) l'uomo latino; (9) avverbio; TI) 

Infecondo; 72) ingresso; 7J) per don
dolarsi sdraiati; 75) nome duerno; 
77) lago piemontese; 79) nome russo; 
*3) nella serra (tr.); K) le tribù di 
Sparta; 87) per prendere 1 pesci; 
90) ricchezze; 92) Il capoluogo del 
Polesine (sigia); 94) citta piemonte
se (sigla); 95) u città dello spu
mante (sigla). 
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