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Racconti brevi 
di AMEDEO UGOLINI 

Il viaggio 
Chiuse In finestra. No. l'odore 

dell'incenso min se ne era andato. 
Di fronte n lui i vetri della por
ta delia stanza da letto erano ne
ri come l'inchiostro Sembrava 
che il buio \i si fos^e appicci
cato. La donna li guardava con 
occhi aridi e fermi. Allora egli 
andò nella stanza e accese Ja 
lampada. Ma la donna disse: 

— Perchè hai acceso? Non c'è 
più la veglili, stanotte. Lui, po
verino. non è più in quella stanza-

Egli spense, poi tornò a seder
si a! tavolo, •compunto. 

— Ecco l'itinerario — disse 
dopo un lungo silenzio. — Co
modissimo. Poche ore d'areoplano. 
Atene, Damasco, Cairo. Ferman
dosi un puio dj giorni in ognuna 
di queste città... 

Chissà se a\cva chiuso bene la 
finestra. Ma che idee. Certo, che 
l'aveva chiusa bene. 

— Lo città europee sono tutte 
uguali. — continuò. — Noi in
vece andremo a visitare la Val
le dei He. 

Lo donna parlò piano: 
— Non abbiamo più niente, noi. 
Lui si strinse nelle spalle. 
— Per i danari? Troveremo un 

prestito. Quando uno ha un im
piego fisso... 

La finestra si spalancò d'im
provviso. Il vento fece volare la 
carta geografica e la lampadina 
appesa al soffitto dondolò spo
stando le ombre. 

Nel giardino, le foglie agitate 
dal vento mandavano un rumore 
di mure e le tendine bianche si 
alzavano, battevano l'aria. 

Egli chiuse la' finestra. 
— Dove vuoi aridare? — disse 

la donna — Lui. po\eretto. ri
marrà sempre dentro di noi. 

Colpa del vento che avevo spa
lancato la finestra e aveva fu
gato le città sconosciute. Non ri
manevano. ora. che i vetri della 
porta, neri come l'inchiostro. 

— La Valle dei Re. Che stupi
do! Anche quella è terra di morti. 
Ma non. si può rimanere sempre 
così, fermi, a guardare quella 
porta, iiisogna vii ero. 

Egli raccolse la carta geografi
ca. fece per piegarla, ma cambiò 
pensiero e la distese di nuovo 
sul tavolo. 

Il suo sguardo vagò sui con
tinenti e si fissò, in alto, dove 
erano i paesi del nord, con le lo
ro bianche distese, gli alti picchi 
cristallini. Io insenature sulle 
quali si affacciavano bo«eIii inac
cessibili. 

Ed egli parlò mentalmente alla 
sua donna: 

— Il nostro piccolo è morto. 
Ma noi abbiamo fatto tutto il pos
sibile per salvarlo. E allora? Al
lora bisogna vivere. Andremo las
sù, nel nord. Un grande viaggio. 
Andremo paesaggi nuovi. E* vero, 
siamo poveri e nessuno ci pre
sterebbe danaro. L'impiego fisso 
non conta, quando si guadagna 
poco. Però noi risparmieremo lo 
stesso: quattro, cinque anni di e-
cunomie. e poi il viaggio nel nord. 

Ma adesso era tornato il silen
zio: un silenzio profondo come 
quando egli era rientrato nella 
ciwa, dopo che avevano portato 
via il bambino. Anche la lampa
dina ern ferma e le ombre degli 
angoli rimanevano immobili, e 
quel rumore di mare sembrava 
lontanissimo, al di là del grande 
silenzio della ca«a. 

Il ladro 
Era lì. sotto l'albero. I due ra

gazzi lo guardavano in silenzio: 
e nemmeno il cane fiatava, come 
se non si trattasse di un estraneo. 

Antonio, infine, disse sottovoce: 
— Non sarà un ladro. I ladri 

stanno nascosti. 
Camminarono piano. cauti. 

I /uomo non si muoveva. Era mol
to vecchio e aveva la faccia gras
sa e rotonda. 

— .Sarà un mendicante. — di-.-
f-e ancora Antonio. — Abbiamo 
p r o o paura perchè è sbucato 
fuori d'imnrovtiso. 

Adcs-m l'uomo -orride* a. Sem
brava proprio < ho sorridesse: e 
i suoi occhi erano pìccoli e bril
lavano. 

— Chiediamogli che co^a vuole 
— disse Aldo con un filo di voce. 

Ma proprio in quel momento 
l'uomo fece un passo avanti e 
alzò le mani e le tese come se 
volesse afferrarsi all'ombra lun
ga dell'albero. 

Aldo cacciò un grido: 
— Al ladro! Aiuto! 
E corse via. e Antonio eli tenne 

dietro. 
Si fermarono in fondo all'atrio 

dietro la «cala: ed erano molto 
pallidi. Il cane li ragginn*e. girò 
lì intorno, lento, con gli occhi 
assonnati. Poi venne la madre. 

— C e un ladro, sotto l'albero, 
— dis<e Aldo. — c'è un ladro. 

La madre sorrise: 
— Che storia! Qualcuno che si 

diverte a far paura ai ragazzi. 
Sì fece sulla soglia. Non c e r a 

più nessuno, vicino all'albero. 
Sull'erba, invece, in un fazzolet
to a qnadri. la madre trovò nn 
pezzo di pane e alcuni chiodi da 
maniscalco. 

— Un mendicante — disse -
Certo: un mendicante. 

Ma l'uomo riapparve. Aveva 
raggiunto la strada provinciale e 
si avviava, barcollando. Poi si 
volse Guardò la donna, i due ra
gazzi. E alzò ancora le mani, ma 

sta volta sembra*a che vo

lesse abbracciare la • grande di-
-tesa dei campi. 

— Se non smetti di far paura al 
ragazzi, ti faccio vedere io — 
gridò la donna. 

Il \occhio scosse il capo, len
tamente e s'afferrò al muricciolo. 
Iliileva; certo rideva. Poi sì chi
nò sul muricciolo e scomparve. 

Nel silenzio il passo uguale di 
Giovanni il guardiaboschi mandò 
un suono come di. zoccoli. Anche 
Giovanni si chinò,, dove era pri
ma il vecchio. Scomparve; poi, 
dopo lungo tempo, riemerse e 
discese verso la casa. 

— E* morto — disse — Lo co
noscevo: un inatto. Cercava sem
pre un suo ragazzo e un eavallo 
che gli avevano rubato. Volo*a 
portarli lontano, in un paese che 
conosceva soltnnto lui. Un matto 
da legare. 

Rise: 
— Guadagnava molto, con le 

elemosine. Ma se lo sarà bevuto 
il suo danaro. 

— Come fai a saperli»? — dis
se la donna-

Ma Giovanni non rispose. An
dava svelto, come se a*esse inul
ta fretta. 

— Come fai a sapere che non 
aveva duuuro? — gridò la donna. 

Giovanni ora correva. Il cane 
si lanciò dietro di lui, e l'abbaio 
echeggiò lontano, nell'aria greve 
e ferma del tramonto. 

IL FESTIVAL CINEMATOGRAFICO DI KARLOVY VARY 

ìovmezza La 
rivive in un film polacco 

"Il piano era la sua tribuna, e la sua musica nn discorso al popolo,, - Vita 
generosa e tormentata - "La signora Dery,, storia di una cantante ungherese 

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 

KARLOVY VARY, 20. — « Il 
pfano era la sua tribuna, e la sua 
musica un discorso al popolo 
ha deito di Cìiopin «un poeta pò 
Jacco. « Co» jl popolo attraverso 
l'incendio e l'inondazione » è sta
to il motto di Petòfì, il grande 
poeta ungherese. Sono due frasi 
che rendono bene lo spirito e II 
tema di due film, polacco il pri
mo e ungherese il secondo, che il 
Festival di Karlovy Vary ha 
proiettato in questi giorni con 
enorme successo; La giovinezza 
di Chopin « La signora Dery. 

I due film si somigliano per 
molti aspetti. Entrambi sono am
bientati nei primi decenni del se
colo scorso; entrambi affrontano 
il tema delle sorgenti della crea
zione artistica: della musica, del 
canto, del teatro, e rispondono 
che l'arte e lo spettacolo 7iascono 
dal popolo, e perciò gli artisti 
hanno il compito, anzi la missione 
di servire e di sollevare il popolo, 
d'ispirargli l'amore della libertà 
e della Patria, di accoinpagnarsi 
al suo cammino. I due film pre
sentano anche analogie stilistiche. 

Sì chiama Henrìette Renguet. ILI ventun anno, è dì nazionalità belga, 
dì professione indossatrice E* stata eletta « Venere dì bronzo » al 
termine di una gara di bellezza indetta sulla Costa Azzurra. E bi

sogna dare atto alla giuria del suo buon gusto 
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Emmer ha incontrato di nuovo 
le ragazze di Piazza di Spagna 

La storia vera delle dipendenti della ilGabriella sport,, - Un film su Villa Borghese 

« Caro signor Emmer — di
ceva la lettera — noi siamo un 
gruppo di lavoranti della sarto
ria « Gabriella sport »: forse non 
si ricorderà di noi. Ma sapesse 
quanto lo abbiamo ricordato. 
noi, nelle nostre ore di lavoro. 
quanto abbiamo parlato di lei e 
del suo film Le ragazze di pia^-o 
di Spagna, all'ora idi pranzo: lei 
era diventato, per noi, come un 
amico o un padre. Non 6i offen
da di questo. 

« L'altro giorno, presentandoci 
al lavoro come sempre, abbiamo 
ricevuto una lettera, dove con 
poche parole ci dicevano che da 
martedì 15 non avremmo più do
vuto venire al lavoro, perchè ci 
avevano licenziato, e che ci rin
graziavano della collaborazione. 
Lei che ci conosce, signor Em
mer, lo sa cosa vuol dire questo 
per noi. 

« COÌÌ oggi ci siamo riunite e 
le abbiamo scritto questa lette
ra. forse senza una ragione pre
cisa: o forse volevamo che lei 
conoscesse anche questa storia di 
noi, oltre alle storie dei nostri 
amori e dei nostri bisticci. Que
sta che è la storia più vera. 

« Volevamo dirle anche che 
noi lotteremo per poter lavora
re di nuovo — per noi e per la 
nostra famiglia, e anche perchè 
sappiamo che la moda italiar.» 
ha bisogno di noi. E damo certe 

nutrono, più tardi, il tessuto del 
film di Emmer. 

Cosi quando ricevette la let
tera prima e una timida telefo
nata poi, il regista decise di ri
vederle, le ragazze di piazza di 
Spagna, e di cercar di aiutarle. 

Quando entrammo nella stan
za. ci colpì subito la parola 
«i cooperativa ». Emmer. con un 
paio di calzoni e una maglietta 
blu che lo facevano sembrare un 
ragazzo, era seduto sul divano, 
e stava discutendo con le ragaz
ze che gli stavano attorno. «Per
chè non vi mettete tutte insieme, 
vi cercate una direttrice e met
tete su una cooperativa? — di
ceva — Potreste fare una grande 
casa di mode: abiti belli come 
quelli di « Gabriella sport », ma 
a un prezzo possibile per tutti 
Potreste lavorare per le ragazze 
come voi. fare modelli eleganti 
con stoffe di poco prezzo: avre
ste un successo straordinario, 
credo. — Parlando, si entusia
smava —. Chi li fa gli abiti? Vo! 
o la proprietaria? Voi o la prin
cipessa GiardineHi? ». 

Le ragazze lo ascoltavano 
guardandolo con confidenza e cu
riosità insieme, facevano le loro 
obiezioni. «Ci vogliono tanti 
soldi — diceva Clara — dove lì 
prendiamo? ». Il loro senso pra
tico non si perdeva di fronte ai 
progetto, che pure le attraeva 
molto, era evidente. «Bisognereb
be essere davvero tutte d'accor
do» — interveniva Giovina — 
« E il locale? ». Nella discussio
ne risuonavano le parole del loro 
lavoro, di un mondo diverso dal 
nostro: atelier, première, man
nequin... 

L'esclamazione di Katia 
Un momento di silenzio, poi 

la voce un po' amara di Katia* 
* Le ragazze di piazza di Spa
gna! Poverette noi, che bella fi
ne abbiamo fatto! ». Ma le altre 
la rincuorarono. 

— Se stersi facendo un film 
— dice Emmer — vi prenderei 
tutte, e almeno per un mese e 
mezzo lavorereste. 

— E non sta facendo un fi lm' 
— Ora no: sto preparando il 

materiale per un film che ini-
zìerò. a settembre. 

— E come sarà? 
— Sarà il film di Villa Bor

ghese, o meglio dell'amore di 
Villa Borghese, nelle 24 ore del
la giornata. L'amore dell'alba — 
chi sa quali sono ì primi inna
morati? — l'amore del mezzogior
no, l'amore del pomeriggio, un 
triste amore notturno. Non dei 
veri e propri episodi: solo cin
que momenti d'amore a Villa 
Borghese, accompagnati ed in
tramezzati dalla storia anonima 
di tutte le coppie d'innamorati 
che frequentano la villa. 

—- Che scene! — fa ridendo 
una delle ragazze. 

Il regista si illumina. « Mi a-
vete chiesto di aiutarvi, e sa
pete che lo farò. Però, ora do
vete aiutarmi voi. Raccontatemi 
dì voi. Voi ci andate, a Vida 
Borghese? ». 

— Certo! 
— E che fate? — Un coro di 

risate. Qualcuna .diventa rossa. 
a qualche altra brillano gli oc
chi, un'altra ancora dice seria
mente: « Questi sono fatti priva
ti ». Ma poi. piano piano, si sciol
gono, e cominciano a raccontare 
Un po' ridendo e un po' pren
dendosi in giro tra loro rinfac
ciandosi il fidanzato troppo gio
vane. o troppo magro, o troppe 
«r patata ». 

Lia racconta di t»»*» •"*'"• "he 
due « pizzardoni » a cavallo fe
cero la multa a lei e al fidan
zato perchè stavano distesi su un 
prato (perchè, spiega, a Villa 
Borghese si può stare seduti, si 
può s-tare appoggiati sul gomito. 
Ma distesi completamente, anche 
in pieno giorno e tra decine di 
persone, no: c'è la multa): la pa

garono subito, però maneavan< 
tuicora iienta lire, che uno dei 
« pi'i/ardon: .» presto loro ma
gnanimamente. Patrizia racconti 
di nunndo frequentava la scuola 
r In marinava per andare ai 
Giardino del lago... Anna dice 
che lei, a Villa Borghese, non ci 
va mai: « Due o tre volte, giu
sto per sbaglio », ma le altre ra
gazze ridono. 

Progetti per il futuro 
Così Emmer — che ci ha sot

tratto il taccuino e sta prenden
do appunti — impara tante COSP 
che non sapeva, della Villa: cer
te abitudini, certi orari, il postfi 
di polizia di piazza di Siena, la 
chiesetta di Raffaello dove ci si 
rifugia quando piove, il piccolo 
cinema dove danno ancora le co
miche di Ridolini... 

Forse questa conversazione gì; 
è servita più delle esperienze che 
fa ogni giorno, girando per Villa 
Borghese con una macchina da 
presa a mano. Emmer è un uo
mo vìvo, aperto ad ogni voce 
ad ogni impressione e contributo 
che gli venga dalla vita, ed è co
sì che ha fatto le sue cose mi
gliori. 

Altri suoi progetti attuali: for
se un film che sia il seguito d. 
quello sulle ragazze di piazza dt 
Spagna, un altro da girare a 
Londra, e il film promesso alle 
ragazze dell'Incontro di Prima
vera. 

Suona il telefono: è la Camera 
del Lavoro, le ragazze debbono 
andare in delegazione al Mini
stero. I v'=! ridenti si oscurano 
un po', ritorna la realtà con tut
ti i suoi problemi diffìcili. Ma le 
ragazze di piazza di Spagna s o 
no brave, tono coraggiose. E cer
tamente. con la solidarietà dì 
tutti e anche con l'aiuto del loro 
regista, vinceranno questa bat
taglia. 

LIETTA TORNARLO*! 

Entrambi tracciano le biografìe di 
due artisti in ampi quadri Tieuo-
cafiui," in sequenze e blocchi di 
sequenze che il più delle volte si 
aprono e si chiudono al ritmo del
la musica. La musica che Choptn 
componeva. le cannoni che la D e 
ry cantava sugli Improvvisati pal
coscenici di campagna e nei tea
tri imperiali, dominano veramen
te il racconto, Io guidano e fanno 
corpo con esso, ne diventano la 
sostanza. Due film autenticamen
te musicali. e due film rigorosa
mente storici. 

Il film di Aleksander Ford 
Per Aleksander Ford, il regista 

polacco che partecipò, qualche 
anno ja, al Convegno dei cinea
sti a Perugia, dove già ci parlava 
di un film su Chopin die aveva 

Ci è riuscito perchè ha saputo 
creare, attorno all'artista, le sor 
genti della sua musica, perchè ha 
saputo ascoltare, accanto alla vo 
ce di Chopin, la voce di tutto un 
popolo che ha cantato COTI lui 
Proprio per questo gli autori han
no scelto il periodo della giovi
nezza di Chopin, che non era mai 
stato trattato in un film, ma che 
dà la chiave di tutta l'opera del 
musicista. 

E' una 7/iusica che nasce in an 
ni tormentati e gloriosi, gli anni 
di una Europa scossa dai moti 
rivoluzionari, da Varsavia a Pa
rigi, da Vienna all'Italia. Questi 
anni bisognava farli sentire sul
lo schermo, bisognava interpre
tarli come la prima fonte di ispi
razione dell'artista, co» la soffe 
renza di ttna nazione oppressa 
lo slancio della' gioventù miglio-

I/attore CzrsUw WoHrjko nella parte del grande Chopin 

intenzione di realizzare, il compi 
to non era certo facile. Si tratta
va di rendere omaggio ad un 
grande figlio del popolo polacco, 
die tutto il mondo acclama come 
un genio musicale, e le cui com
posizioni sono diventate patrimo-, 
nio di tutta l'umanità. Per far 
questo, un regista polacco era sen
za dubbio più adatto di un pro
duttore di Hollywood. Abbiamo 
ancoro sotto gli occhi l'atletico 
Chopin di un film colorato che 
Cornei Wilde interpretava secondo 
lo utile di ti a giocatore di «• base
ball », magari un po' malinconi
co, co» Merle Oberon in panta
loncini da cavallerizza. Le bip-
grafie romanzate e cinematografa
te di Chopin hanno fatto a gara 
nel riesnmare le sue avventure 
amorose e la sua eterna tristezza 
sentimentale, nel dipingerla come 
un aristocratico salottiero, ingua
ribilmente malato, più di cosmo
politismo che della sua malattia 

Giustìzia per un musicista 
Ma un noeta polacco ha scrit

to su di lui quelle parole che ab 
biamo riportato, ha scritto che 
-. il piano era la sua tribuna, e ta 
sua musica un discorso al po
polo ». 

Bisognava dunque render giu
stìzia a Chopin. restituirgli il suo 
volto, la sua anima di musicista 

' r di T>olacco II film ci è riuscito. 

re, e tutta la dignità di un popo
lo indomito e fiero, geloso^ delle 
sue tradizioni, dei suoi canti, del
le sue danze. Chopin, aristocratico 
di nascita, non sa star chiuso nei 
salotti di Varsavia 

Corre in campagna, a conversa
re con. la gente semplice; si in
trattiene coi poveri nei quartieri 
di città; studia appassionatamen
te il folclore nazionale. Tutto 
quanto vede, tutto quanto col
pisce il suo cuore e la sua sensi
bilità penetrante, acutissima, si 
trasforma in musica 

Se lo stile del film sembrerà 
a qualcuno tormentato, ebbene 
anche quel periodo lo fu, e anche 
Chopin. Forse che soltanto ai bor
ghesi è lecito parlare del « tor 
mento dell'artista »? Per il aio 
vane Chopin, tormento era la 
schiavitù del suo popolo cosi no 
bile e grande, era il dover lascia
re Varsavia in un'alba livida e 
colma di liriche risonanze, era il 
patriottismo ardente che la rivo 
luzione in Paesi stranieri destava 
entro di lui. Anche se tormenta 
to, questo film polacco su Cho
pin è ricco di una vitalità, di una 
forza interiore tale che, subito 
dopo la biografia sovietica di 
Mussorgski, e sul suo esempio 
esso è riuscito, — ci sembra — 
l'opera cinematografica più vi
cina allo spirito e all'arte di un 
grande musicista. 

Lui-Uno Emmer 

Signor Emmer. che lei sarà cor. 
noi e ci aiuterà ». 

Il * signor Emmer w, il registi 
Luciano Emmer, invece, se U 
ricordava bene, le ragazze di «Ga
briella sport». Le aveva conosciu
te l'estate scorda, mentre pre
parava Le ragazze di piazza di 
Spagna. Ora. leggendo la lon 
lettera, gliene tornavano alla 
mente anche i visi e i nomi - -
Clara, Carmela. Kati, Giovina -
e le storie, strappale alla loro 
riservatezza e al loro schivo ri
tegno un po' con domande bru
sche e un po' con amichevoli * 
piane conversazioni sulla scali
nata di piazza di Spagna, al
l'ora di pranzo. Erano storie di 
«mori infelici, o di genitori se
veri. o di qase troppo affollata 
dove non si riusciva a riposare 
mai. di domeniche trascorse con 
•in gelato o una visita al giardi
no zoologico: le storie che for-

«ILI ATI.KTI IIKIXMI.lt.SS. K \m,\.Y. UEMIM'KAZIK l'OPOMItl VISTI METRO LE QUINTE DEI GIOCHI 

Incontro con Nina Romaschkova olimpionica del disco 
Una grande at leta nienra di nn atea** - P a r o l e d'ani ut Ira zio ne dei «or felici per g l i sportivi i tal iani 

DA UHO DEI NOSTRI INVIATI 
HELSINKI, 20 — Sveglia di buon 

mattino, oggi, primo giorno delle 
gare olimpioniche, con Signori tra
sferito a Tampere per la partita 
Jugoslavia-URSS e Boncinelli in 
agitazione per l'inizio delle prove 
di atletica. 

Con Calvino ho disertato io Sta-
dium e mi sono diretto, a bordo 
della vecchia gloriosa • Gnazia -
fi auto che è riuscita a portarmi fi
no in questo angolo di mondo), ac 
Otaniemi, ove sono alloggiate le 
rappresentative delle democrazie 
popolari. 

Non siamo stati, in realtà, mo>lo 
fortunati: sui campi erano in alle
namento i magiari (abbiamo avuto, 
tra l'altro, un gradito scambio di 
impressioni con la simpatica Mar
guerite Eìek, campionessa del mon
do di fioretto a squadre, e con lo 
spadista Rerich, che si è detto si
curo di una nostra vittoria nel 
fioretto) e i rumeni. Nessuna trac
cia, invece, dei sovietici: i più, si 
erano trasferiti a Tampere. per lo 
incontro Russia-Jugoslavia di cal
cio, intorno al quale è. oggi pola
rizzata !"at»enz:one di tutta la Citta 
olimpica, mentre i pochi rimarti 
fsolo quelli impegnati nelle elimi
natorie delle gare atletiche» erano 
tutti allo Stadium. 

Comunque, non abbiamo dispe
rato ed abbiamo avuto ragione. In 

un angolo della pista, abbiamo 
trovato tre dei componenti la staf
fetta 4x100. che. sotto gli occhi vi
gili dell'allenatore, stavano pro
vando i cambi. Anche s e non ho 
azzardato di rivolgere loro la pa
rola — temendo i giusti fulm>*.i 
bell'allenatore — ho potuto pere 
constatare (a loro perfetta efficien
za atletica. Poco dopo abbiamo 
avuto la fortuna di imbatterci nel
la squadra sovietica di palla cane
stro e di avere una interessante 
conversazione con il suo capitano, 
il biondo e simpatico Lissov, di 
cu! tornerò a parlarvi in un pros
simo articolo, specie per !e cose 
estremamente interessanti che ci 
ha detto sulla squadra italiana di 
pallacanestro, cosi prematuramen
te eliminata, ed infine abbiamo 
potuto prendere al volo la grande 
campionessa Nina Romaschkova 
mentre scendeva dal pullman che 
«aveva ricondotta a! villaggio dal
lo Stadium, ove aveva appena fi
nito di qualificarsi per la finale 
de' lancio del disco femminl'e, 
dopo aver superato anche la &\x> 
grande compatriota Dumbadze 

La Romaschkova è stata vera
mente cordiale con noi e volentieri 
si è fatta fotografare insieme a 
Calvino, Lissov ed a tutta l'equ'pe 
di pallacanestro. Sull'esito delle 
finali che si sarebbero disputate 
nel •".ir.erissio, non ha voluto 

sbottonarsi, limitandosi ad un so;-
riso doice ed ambiguo, ma ci è 
sembrato chiaro che era sicura d* 
se stessa, come doveva luminosa
mente dimostrare, facendo crolla
re il record olimpico che resisteva 
dal 1936. e conquistando all'URSS 
il primo alloro olimpico. 

A questo punto stavamo per an
darcene (Calvino 6i aggirava roso
landosi al sole, finalmente spunta
to, e pure per poco tempo, fra te 
nuvole uggiose dei giorni scorai 
alla ricerca di spunti di «colore»} 
quando si è avvicinato a noi, sa
lutandoci in uà perfetto francese 
Valentino Zubarin. membro della 
regreteria del Comitato olimpico 
sovietico, coi quale abbiamo avuto 
un'interessante conversazione. 

Zubarin, alto, simpatico, e sem
pre pronto ad" un franco sorriso 
dalla parola facile e scorrevole, si 
è mostrato perfetto conoscitore 
dello sport mondiale e di q-tei lo 
italiano in particolare. Egli torna
va dallo Stadio, ove aveva assistito 
agli allenamenti dei discoboli Con-
solini e dell'americano Gordien. SJ 
è dichiarato certo della vittoria 
del nostro atleta, che gli è sem
brato più calmo e più regolare nei 
lanci dell'americano. 

Zubarin ci ha parlato a lungo 
della nostra squadra di calcio, che 
egli ritiene fra le più forti del 
torneo (si è rammaricato che Tin* 

contro di domani metta di fronte 
cosi presto l'Italia all'Ungheria 
(per la quale egli ha molta am
mirazione), ricordandoci le glo
rie dei nostri grandi Mor.u. 
Mcazza. Cerasoli e compagni, cbt 
egli vide giuocare a Londra nella 
memorabile partita del 1934. che ci 
vide materialmente «occombere per 
3 a 2 in una gara che moralmente 
vincemmo. 

Zubarin ha avuto pure parole di 
ammirazione per i grandi caropani 
del Torino, scomparsi a Superga. e 
si è dimostrato interessato in modo 
commovente alle sorti attuali della 
• squadra del toro ». Purtroppo non 
abbiamo potuto dirgli che la vecchia 
gloriosa bandiera granata si sia ri
messa dall'immane sventura sd egli 
ci ba consolato dicendoci, con un 
«orriso dì simpatia: « Un Jour vìen-
drà •>. 

A Zubarin abbiamo pure prospet
tato l'ipotesi di un incontro di cal
cio fra l'URSS e la Nazionale ita
liana, dicendogli che una tale par
tita avrebbe indubbiamente succi
tato l'entusiasmo degli italiani. Egli 
si è detto sicuro che la cosa potrà 
essere realizzabile in un prossimo 
futuro e che. da parte loro, i sovie
tici sarebbero ben felici se un tale 
Incontro, potesse essere realizzato. 
Come previsioni swlle gare atletiche 
dell'Olimpiade, Zubarin non ba vo
luto farne, limitandosi a dirci che 

gli at.'cti sovietici sono stati pre
parati co^ cura e che essi si batte
ranno con tutto il loro cuore, in 
tutte le specialità. Infatti, già nel 
pomeriggio dovevamo avere una 
conferma sul campo. 

GIOVANNI BUFFA 

E* morto l'attore 
Raffaello Niccoli 

FIRENZE. 20. — E" morto Raffael
lo Niccoli. Il noto artista era figlio 
di Garibaldi ed Andrea Niccoli, e 
nipote del famoso Landinl che iu 
uno del migliori interpreu della ma
schera di « Stenterello ». Aveva 61 
anni ed era nato a Firenze. Fino a 
lezi sera aveva continuato a reci
tare dirigendo la compagnia fioren
tina e Gartbalda Niccoli a. Due ore 
dopo essersi coricato è stato colpito 
da emorragia cerebrale. Trasportato 
all'ospedale di Careggi vi è deceduto 
stasera poco prima delle 18. 

Raffaello Niccoli ha portato alla 
ribalta le più belle commedie del re
pertorio florenUno moderno, non tra
scurando ruttarla le riprese di quelle 
dei periodo classico. Egli stesso fu a 
sua volta autor* di qualche comme
dia che riportò notevole successo. La 
sua principale caratteristica era la 
spontaneità a la naturaietaa della 
Interpolazione. 

L'attore che ha reso la figura 
di Chopin si chiama eresiavo Wol-
lejko, ed è un interprete a volte 
intensissimo. /Ueksntidra Slaska, 
presente alla proiezione col regi
sta Ford, è la ragazza del primo 
amore. Alla stesura dei dialoghi 
ha partecipato il drammaturgo 
Leon Kruczkowski. Oltre Cho
pin, gli autori le cui opere danno 
sostanza al commento musicale 
sono Bach, Mozart, e Paganini, 
del quale ultimo il film offre an
che un allucinante ritratto. 

La Signora Dery è un film 
egualmente importante, anche se 
all'apparenza più modesto, e an
che se l'eroina, che è stata la pri
ma grande attrice cantante del 
teatro ungherese all'inizio dell'ot
tocento non gode la rinomanza 
mondiale di Chopin. Ma la sua 
gloria in Patria, l'affetto che il 
popolo ungherese ebbe per lei, 
furono meritati e grandi. Ed ora 
il tuo film, che i soci di alcum" 
circoli culturali hanno già potu
to vedere in Italia, è stato proiet
ta/o perfino in India. 

Commedianti vagabondi 
La Dery è vissuta in un'epoca 

in cui — come ha scritto il regi
sta del film, Laszlo Kalmar — « a 
Budapest i passanti si voltavano 
per la strada, se sentivano parla
re ungherese ». Il tedesco era la 
linaua ufficiale, imposta dagli 
i4bsburgo e dai magnati unghere
si, i quali ultimi per la verità — 
aggiunge il regista — si sent iva
no ungheresi solo perchè s'im
pinguavano con le rendite della 
terra ungherese. Ma non pensa
vano certo a difendere i l Paese 
la sua cultura o la sua lingua. 

Questo compito spettò agli ar
tisti di teatro e ai poeti, che ri
destarono nel popolo, attraverso 
l'amore alla lingua materna, la 
coscienza nazionale. I « comme
dianti vagabondi»,'come la signo
ra Dery, riuscirono a essere un
gheresi ed artisti nel vero senso 
della parola, recitando e cantan
do in ungherese quando il far ciò 
comportava una vita dì rinunce 
e di sacrifici, umiliazioni e fame. 
Ma la questione della libertà de l 
le lingue è la questione della li
bertà dei popoli. Questijattori ave
vano una missione: recare il mes
saggio della cultura ungherese do
vunque. con qualsiasi tempo: sot
to il sole e sotto la neve, nelle 
città e nei villaggi, nelle yùazze 
e nelle osterie, nei magazzini e 
perfino nelle stalle. « .Anche i l 
gallo canta sul letame, ma la sua 
voce annuncia l'alba » esclama un 
personaggio del film. 

Una delle scene più commoven
ti della ^< Signora Dery » è quel
la in cut, davanti a un gruppo 
di contadini stanchi e tristi, av
viliti dalla miseria, l'attore 
Szentpeterj/, (che Petofi doveva 
poi celebrare in una poesia) spie
ga alla Dery che quella gente è il 
suo pubblico, che non c'è bisogno 
di un teatro per cantare e reci
tare, che quei contadini aspetta
no che l'arte li rincuori e li con
soli e li renda più resistenti alla 
oppressione. La Dery si avanza 
con la sua chitarra e intona una 
dolcissima melodia. I contadini 
sollevano la testa, tendono l'orec
chio: ben presto i loro tratti si 
distendono, il sorriso torna sulle 
loro labbra; ed essi danzano e 
cantano in coro. 

E quando, all'alba, gli attori 
salgono sulla loro carretta per 
ripartire, come mamme le vec
chie contadine del paese recano 
alla Dery le provviste per il t?iag-
gio. E c'è chi le offre dei fiori. 

UGO CASIRAGHI 
miiimiinfiiiuiitnimutiiiiiiniiiiitiitiiniiiiiiiiiiiiii 

L'angolo 
delia Sfinge 
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BOMBO 

Insci tre nello schema undici parole 
come da definizione. La parola n. 2 
sarà la parola n. 1 più una lettera; 
la n. 3 sarà la n. 2 più una lettera 
e cosi via. Nella parta bassa «et 
rombo si procederà tnrersatnenta: la 
parola n. 7 sarà al n. • meno una 
lettera, ecc. 

DEFINIZIONI: 1) coa*1anztone: 1) 
sigla di un capoluogo abruzaase: 3) 
romanziere contemporaneo; 4) bQan-
cia: 5) la fa la massaia; f) fitta; f ) 
calciatore della Triestina; *) praas 
me: ») parttceua tadfeanat «sat»; 
l t ) conosce, è al cornata; i l ) 
poatttpne. 

\ > 4 i i j | l * ^ " / M . . - \ * \* 
^ . w , *,.«.<'. vù?- ,^ ik ir t ìK»V^*r r *; . oh*£v- » i . w : * r ^ \ i à ù 

http://IIKIXMI.lt.SS

