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di RENATA VIGANO' 

Nicolas Yonkov Vaptzarov è 
i' più grande dei poeti bulga
ri contemporanei ed eroe na-
tionulc. Venne fucilato dai tc-
deschi il 23 luglio del 1942. Ki
t-orrendo il decimo anniversario 
della morte, a Sofia vengono 
tese solenni onoranze alla sua 
memoria. 

.\k'l»ltl5 n a c q u e « JJiin>ko, nel 
1909. F iu d a piccolo , il padre, la 
madre , la famig l ia intera gli in 
segnarono c h e c o s a significa ri
bel larsi ad una oppressione, ad 
una barbarie . E quale oppress io
ne. qua le barbarie! La fami
gl ia di Nico las V a p t / a r o \ era 
m a c e d o n e e prendeva parte a l la 
Iona per la l i b e i a / i o n e del pro-
pi io paese dal la M'rvitù o t toma
na. Il p ìcco lo Nicolas g u a r d a v a 
le perniici azzurre de i suoi mont i , 
i Piriii P lan ino , e il babbo gli 
r a i t c i n t a t a storie di p o v e i a gen
ie, gli d iceva co inè >i v ive male 
in miseria quando i ricchi ì^ono, 
o l t i e che c a t t i t i c o m e tutti i r ic
chi . a n c h e stranieri . Lui guarda
va i monti e c o m i n c i a v a a seri 
^ere poe- ie : a n c h e con le poes ie 
>Ì può combat tere contro la ti
ranni.). 

.Nicolas \ a p t / a i o v capi c h e c o -
»u vuol dire l'ombra su l la terra 
pur q u a n d o splende il sole. 
Scr iveva le poesìe e s tud iava ; 
a s c o l t a t a il babbo e s tud iava . 
Avrebbe a v u t o un grande d o n o : 
era un attore. Poteva rec i ta le in 
teatro. Ma preferì un'altra vita, 
e a n c h e il b a b b o preferì per lui 
un'altra \ i t a . Gli piacque, all ' i
niz io , la vita d i marina io , a n d ò 
al la -cuoia tecnica nava le di Var
ila, (oggi Sta l in) . Subi to , nel l 'am
biente della caserma, eg l i prese 
conta t to con le idee c o m u n i s t e . 
Erano quel le c h e da b a m b i n o a v e 
va r icevuto nel la famigl ia , quasi 
c o m e il latte de l la m a m m a , ma 
qui coordinate , messe a punto , 
t o c ch iare e m a g g i o r m e n t e in 
tel l igibi l i da l la conoscenza aperta 
della let teratura marx i s ta . 

Poi. a d d i o m a r e ! Nico las v o -
Ie\.t fare lunghi viaggi , toccare 
cont inent i d is iant i . avere espe
rienza di tanti posti nel inondo. 
Invece lasc iò la s c u o l a marinara 
per un a l tro insegnamento . A n d ò 
a la votare in una fabbrica. E 
s e m p r e scr iveva versi: anzi K» 
fabbrica, con il rumo nero -ot to 
Ir tettoie, con i pericoli e l 'amo
re r il dolore degl i operiti, gl i 
det te più vaMa la *>ua voce di 
poes ia . E intanto la lotta lo pre
se, ed entrò ne l la ce l lula c l a n d e 
stina de! Part i to . S i maturava in 
lui quel la cosc i enza di c la s se c h e 
lo re-c ad un tempo dolce e se
vero. i l luminato e audace , e Io 
portò, più tardi, a sacrificare la 
vita. 

l 'na - e i a , un branco di fasci
st i , i Militi che vanno in venti 
c o n t i o uno. appartenent i ad or
gan izzaz ion i ufficial i sos tenute 
dal governo , g l i spararono addos 
so. Non lo c o l p i r o n o perchè era 
buio . Da l la fubbrica UM.Ì per gli 
scioperi , fu a l l o n t a n a t o con li
cenz iament i . C o n o b b e cos ì le 
squa l l ide gioì nate dei d i soccupa
ti, la ricerca del lavoro, gl i sguar
di -preg ia t iv i dei padroni , o dei 
t-ervi sc iocchi a t taccat i ai padro
ni, q u a n d o d i c o n o < no > a tino 
c h e ha fame, e sembra quas i c h e 
ne a b b i a n o piacere. Acce t tò la 
parte più dura e sfruttata, i me
stieri ot tu- i , mal compres i , non 
certo retribuiti in ragione della 
f a t u a . Ande» a scuo iare le best ie 
al mat ta to io , a fare il m e c c a n i c o 
tra le ruote di nn vecch io m u l i 
n o : infine d i v e n n e macch in i s ta d ì 
treno, e s tet te megl io . Sempre , in 
questi suoi paesaggi ed esper ien
ze. egl i trovava da c o m b a t t e r e il 
fa-ci-i iro e da scrivere le - n e 
poe- ie . 

S t a v a c o i c o m p a g n i operai e 
bracc iant i , e a v e v a la misura di 
forza del la lotta c landest ina , so t 
terrane*!. c h e scuoteva le i m p a l 
c a t u r e dei poteri , gl i al t i segg i 
de i governant i , c a m p a t i n o n su 
u n a g ius ta s trut tura d i leggi , di 
diritt i , di n o r m e social i , ma «11 
at tacch i ed a p p i g l i d i prepotenza 
e. d i ingiust iz ia , dolorosi , s a n g u i 
no- ! . c h e però un g iorno o l'al
tro - o n o dest inat i a lasc iare la 
prc-ia. S t a v a con i c o m p a g n i nel 
pericolo , ed era sempre a l legro, 
faceva a l legr i tutti . Scr iveva l e 
poes ie con le m a n i nere d i c a r 

bone, le leggeva ag l i altri pr ima 
ancora di lavarsi il viso d o p o il 
lavoro. La 6ua bocca g i o v a n e bri l 
lava nel la faccia nera, eg l i sci i
ti va d i essere cap i to , c h e il sui» 
l inguaggio ader iva a l la vita, e n 
trava per sempre nel cuore di 
quelli c h e l 'ascoltavano. 

Nel 1940, quasi al la macchia , 
uscì il suo pr imo libro di versi : 
Canti del motore. I censori i g n o 
ranti e grossolani , c o m e e r a n o 
qui da noi, c o m e sono e saranno 
sempre in tutti i paesi g o v e r n a 
ti dal fasc ismo, non c i fecero 
gran caso , e-si non d a n n o i m 
portanza a l la poesia , sembra loro 
una trascurabi le eserc i taz ione di 
tc>te un po' pazze . Invece la poe 
sia, se veramente tale e diretta 
ud un m o v i m e n t o r i v o l u z i o n a n o , 
serpeggia , prende ed incanta, e 
gli acquis t i per opera sua sono 
g iovani ed entus iast i , pronti al 
c o r a g g i o ed al l 'azione. 

La pol iz ia interdisse a Nico las , 
invece, la pubbl i caz ione del suo 
g iornale Critica letteraria, c h e 
raccogl ieva al tr i scrittori progres
sisti . e lo c o n f i n ò in un v i l l a g 
g io di montagna . Ma q u a n d o i 
nazisti aggred irono l'U.R.S.S., 
trattenendo con un triste pr imato 
mondia le le unghie su tutte le 
nazioni d o v e i governi fascisti a c 
ce t tarono di far lwro da servitori, 
Nicolas entra immedia tamente 
nella lotta part ig iana, d iventa 
membro del C o m i t a t o centra le del 
Part i to c o m u n i s t a b u l g a r o . l a 
vora nel la formazione incaricata 
di far sal tare obie t t iv i nemici . 
Ora v iagg ia at traverso c a m p a 
gne e c i t tà c o m e uff ic ia le di co l 
legamento . riesce ad ass icurare il 
contat to con e lement i esterni per 
introdurre l 'esplosivo nel paese . 
Non ha paura, non e mai s tan 
co, non sì rif iuta ad a l c u n ri
sch io; e sempre gl i f ioriscono t* 
versi, li ripete tra sé per c h i 
lometri q u a n d o non ha t empo eli 
scriverli . D o p o , d o p o l 'azione: a l l o 
ra sì carta e lapis , e gioia e mus i ca 
di parole e poes ia d i senso. Ma 
prima le cose del la guerra, l 'amo
re e l'onore del par t ig iano e o m -
bnttcnte in a i u t o a l la patria 
smarrita, in di fesa de l l 'umanità . 

U n g iorno lo a g g u a n t a r o n o : e 
credettero c h e fosse un trionfo, 
:illa D i r e z i o n e d i Pol iz ia . Alto , 
un po' curvo , smagr i to dal la fa
tica, col v i*o lungo e prosaico. 
S ' immaginarono, quei s ignori che 
a v e v a n o sce l to un mest iere da as
sassini . c h e fosse faci le farlo par
lare. Invece lo torturarono per 
quattro mesi , c i d iventarono mat
ti dal la rabbia senza c a v a r n e una 
sil laba. Lo but tavano in terra le
gato e Io bat tevano co i bastoni 
come un materasso , qua lche vol
ta gr idava , sì l amentava , ma era
no suoni e non nomi. Q u a n d o 
erano s tanch i di bastonarlo lo 
Yuppi i / lavano con la «.-oriente 
elettrica- s t a v a n o a guardare il 
corpo c h e si contorceva , ma fu
rono s e m p r e spas imi e mai nomi. 

Uno ne pronunciò , f ino dal la 
prima udienza del proce-so dovr 
era g i u d i c a t o in - i eme a dodic i 
compagni . e fu il suo : < Io. Nico
las Yonkov Vaptzarov . s o n o 
l 'unico rc-poi i -abi ie . Il mio la
voro c l a n d e s t i n o era diretto cun-
tro i tedeschi e contro i loro ser
vi fascisti bulgari . Io s o n o stato 
p ienamente cosc i en te di lottare 
per la libertà della mia patria. 
Voi potete c o n d a n n a r m i c-ome vo
lete per questa mia att iv i tà , - i -
gnori g i u d i c i - . E d k « e queste 
parole .-enza solennità uè reto
rica. quasi gent i lmente . Ormai 
era a i l imit i del la morte , si pren
deva a l m e n o la rivincita dì fare 
andare in bestia la Gestapo . 

Ma non so lo quel la rivincita ha 
preso, Nico las . E po iché la Bul
garia è l ibera e sa lva , v ive in 
democraz ia , s'è d is fat ta dei pa
droni e dei loro servi , la sua v ita 
ha ragg iunto il termine per <""> 
egli l 'aveva offerta. E resta dì 
lui la poesia , per c u i uno non 
m u o r e m a i ; cer to meg l io sarebbe 
che N i c o l a s fosse v ivo o a v e - - e 
cont inuato a scrìvere, c er to - a -
rebbe s ta to un furto di m e n o ai 
patr imonio del l 'umanità . Ma ne 
furono fatte tante di mut i laz ioni 
del la cu l tura , d e l l j poes ia , del la 
sc ienza . A n c h e di questa infel ice 
< per formance » i nazi- t i deten
gono il c a m p i o n a t o mondia le . 

IIOLLYWOOU — Virginia Mayo, più seducente che mai. e l'attore 
Michael O' Slica festeggiano il ciuinto anniversario ilei loro matri

monio: primato notevole, per una eoppia americana 

NELL'AMERICA DOMINATA DALLA POLITICA Di GUERRA DEI TRUST 

John Gotes accusa 
La deposizione del dirigente comunista smaschera l'indegna montatura contro il P. C. degli Stati Uniti 

La cosiddetta commissione sena
toriale americana « per le indagi
ni sul le attività sovvers ive » ha 
montato Un processo per provare 
che il Partito comunista • sa iebbe 
« sotto il controllo straniero >.. So
no tredici mesi che negli Stati 
Uniti si sta svolgendo questa in
degna commedia: si sta „ giudican
do » il Partito comunista degli Sta
ti Uniti . 

Davanti alla commiss ione sono 
sfilati, in qualità di testimoni d'ac
cusa, morti provocatori, poliziot
ti professionali e informatori vo 
lontari, una vera e propria rasse
gna del le losche forze sulle quali 
poggiano le putride basi del la 
« democrazia >» borghese americana. 
Impelagandoci nelle proprie con
traddizioni («. nonostante la buona 
volontà di coloro che ponevano 
loro le domande) e ssi hanno in 
ventato inverosimili .storie infar
cite di aeeu.se calunniose suggerite 
dal la loro pratica di provocatori 
e dj delinquenti comuni. 

Dopo che sulla base del la legge 
f a s c i l a Smith furono condannati 
gli 11 dirigenti del Part i to comu
nista, negli Stati Uniti .sono state 

approvate decine di leggi federali 

f locali, dirette contro le organiz
zazioni democratiche, si sono or
ganizzate montature giudiziarie di 
ogni sorta contro i dirigenti ope
rai e si sono effettuate, su larga 
scala, persecuzioni contro tutto ciò 
che è onesto e progressivo. 

Tuttavia per i provocatori di 
guerra americani ciò è ancora 
troppo poco ed es.si si sforzano dì 
ingannare il popolo americano, di 
el iminare i suoi migl iori rappre
sentanti. I provocatori di guerra 
sognano una « epurazione .̂  gene
rale. Dall'esito del processo contro 
il Partito comunista, ammette la 
New Republic. d ipende la sorte di 
migliaia di persone che il procu
ratore generale dovrà poi indicare 
come facenti parte del >• Fronte 
comunista ». 

Alla «ne di giugno, il redattore 
del Daily Worker, John Gates, che 
si trova in carcere, ha parlato di 
f r m t e alla commissione in qualità 
di testimone. Le deposizioni di 
John Gates sono un'accusa irrefu
tabile contro la reazione degli Sta
ti Uniti . John Gates ha mostrato 
il carattere e l'interdipendenza 
tra la politica interna ed estera 
dei circoli dirigenti degli Stati 
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UN'ALTRA AMARA PIAGA SOCIALE DA ESTIRPARE 

Cosa e'è alla radice 
del banditismo sardo? 

Una catena macabra di delitti - "Fizzos bonos,, ? - Gli assalti alle corriere 

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE 

O R O T E L L i , luglio. 
Subito dopo la curva, t i u Bu-

stianu mi poggiò la mano sul 
braccio: .. Ferma, disse, ormai ci 
siamo ». Spinsi il piede sul Sve
no e portai la macchina sul lato 
della strada. « E' stato proprio 
qui. disse ancora t iu Bustianu 
COÌI la sua f o c e p a c a t a , a 50 m e 
tri dallu .seconda c u r r o . I ban
diti sono saltati fuori all'improv
viso. hanno fermato la corriera 
ed lui imo spìnto i passeggeri c o n 
tro questa roccia » 

Seesi aalla macchina e mi 
guardai attorno. Le stesse pie
traie grìgie e rosse, gli stessi ar
busti. lo stesso squallido paesag
gio clic, per tanti chilometri, mi 
aveva accompagnalo da Maco-
mer fino al bivio di Orotclli in 
una ossessionante sequenza d i 
aspre gibbosità, di deserto senza 
alberi e senza case. Ed anche ol
tre la gola dove ci eravamo fer
mati. non c'era die la solita li
nea di monti che si spegnava 
lontano, nel biancore di l cielo 
infuocato. Quella roccia, poi. mi 
incuterà paura. Provai ad im
maginare la scena: i rap inot i l i 
n d i . clic imploravano i fuori
legge: gli uomini della banda che 
li guardavano con occhi freddi, 
la mano stretta saldamente sul-
Vii'ipufiiiatura del mitra.. 

Mi volsi verso t iu Bustianu, 
che nel frattempo era sceso an
che lui dalla macchina e si era 
aiu' ic iwifo n me . S c m b r n r n a s u o 
agio , .sotto fi sole iìnptacabilc, 
co»» quei suo i pantaloni pesanti 
di velluto, ia giacca abbottonata 
e il berretto bru piantato sul 
capo. •• Deve essere una cosa mi
ca da ridere, gli feci, trovarsi a 
tu per tu con i banditi in qncsti 
posti .•• 

U n o d o p o l ' a l t r o 

Lui non m> rispose subito. 
Stette a fissarmi con i suoi occhi 
neri <• «nobilissimi, c o m e se non 
aveste inteso, poi fece, ostile e 
freddo- .. NOÌI è genie che fa del 
mah-, .scoi fì77o:- bono.-. non ti 
accopperebbero -. La sua incredi
bile difesa dei criminali mi la
scio di sasso. Fi/./.os bono?. bravi 
ragazzi. E' vero: là. nella gola di 
Orotclli, dove la sera del 4 giu-

tcrmine Vassallo che aveva se- lo punto, in un incred ib i l e slan 
guato l'inizio di una fase parti
colarmente intensa e feroce del
l'attività dei banditi, non c'era 
stato spargimento di sangue. 

I fuorilegge erano entrati in 
azione poco prima delle 22. Sulla 
strada arrancava una « topo l ino » 
con a bordo i fratelli Secchi di 
Macomcr. L'uomo che stava al 
r o t a n t e q u a n d o a v e u a v i s t o la 
ambra pararsi davanti al radia
tore. a u e u a s p i n t o con rabbia lo 
acceleratore, ma una raffìca di 
mitra, sgranata all'improvviso a 
un p a l m o dal pfirnbrerru. lo « f e 
r o fatto desistere dal pazzesco 
tentativo. Mentre gli n o m i n i d e i -
in banda e r a n o intenti a svuotare 
le tasche dei due fratelli, l'oscu
rità era stata rotta dai fari di 
un grosso camion carico dì be
stiame. L'autista, non nuovo a si-
.itili avventure, aveva fermato al 
ori/ito a rrer t i i i i e i i l o . 

Alle 22,15 il pullmann della li
nea di gran turismo, che fa ser
vizio sulla Cagliari-Nuoro-Sassa-
rì, aveva trovato la strada bloc
cata dalle due mace l l ine . Una 
{renata brusca, un ordine peren-
mr'o e nn minuto più tardi i 
passeggeri erano contro la roccia, 
.•on le munì poggiate sulla nuca. 
i fuorilegge non a u e w i u o tolto un 
capello a nessuno anzi, ad un ccr-

cio di generosità, il capo-banda, 
cedendo alle implorazioni del 
fattorino del pullmann, gli ave-
va reso l'orologio da polso che 
era già finito nelle capaci tasche 
di mio dei suoi uomini. 

Dopo l'episodio di Orotclli ag
gressioni e rapine si erano succe
dute in un crescendo allarmante. 
Le armi dei bandit i a u c u a n o ri
cominciato a far scorrere sangue. 
L'S giugno, una carovana di nuo-
resi. di ritorno da una gita a Ca
prera. era stata bloccata a Ma 
nasuddas. mentre al la sfessa oru, 
stilla Foi i i i i -Mninoinda, un ispet
tore della società automobilistica 
•e Sita >• era stato fermato e •• ri
pulito >. da una banda mentre 
percorreva lu strada a bordo di 
una autovettura. Lo s f e s so giorno 
un carico di dinamite aveva .scili i -
drinol i fo la casa di un ntarcsciat 
lo elei carabin ier i di S ìu i s co la . 

Il 10 giugno ì banditi avevano 
sequestrato a Osiddu Antonio 
Andrea Saba e il 18, a « Orgoi » 
nelle campagne di Fonni, era 
stata la volta del giovane / toltolo 
del vice sindaco per il cui ri 
scatto erario stiri chiesti 11) mi
lioni. Il 10. dodici macchine era
no state bloccate da uno sbarra
mento nei press i di C a m p i i G t a -
vesu, a Torralba. Il 30 p i a g n o , 
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PARIGI — Seguendo le orme dì Picasso, il noto pittore franrc.«.e 
Frrnam! I .éscr si è dato al la realizzazione di opere in ceramica 

Ecco l . é scr (a destra) dinanzi a una sua recente composizione mio i bandit i a r c e n n o portato a 
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UN FLAGELLO CHE HA TRAVAGLIATO L'UMANITÀ' PER LUNGHI SECOLI 

L'influenza delle epidemie nella storia 
Tragici spettri ancora presenti - Ciò clic testimoniano le piramidi giavanesi - La malaria va scomparendo 
II recente impiego i:i Corea riel

le armi batteriologiche da parte 
de:;;: aggressori americani ha for
tunatamente trovato le organizza-
z:~~. sanitarie dell 'esercito popo
la - e pronte a fronteggiare la 
rr r.acc:a di epidemie e a c irco-
scr.vere tempest ivamente 05111 fo-
calaio. anche scio vagamente - o -
5ptU~\ di malattia infettiva e con
tagiosa. 

Fer quanta. q.iu.-te mirare sem
brino es*er state coronate da suc-
ce =•--=•. è tuttavia ancora prematuro 
affermare che il criminoso tentat i -
\ o americano s.a del tutto fallito. 
Infatti è noto come il colera G cui 
v . b n o n i sono i tat i trovati in a l 
cuno varietà di mosche lanciate :n 
territorio coreano e mar.ce.-e) pre
dil iga proprio le calure est ive , d u 
rante l e quali può c p l c d e r e ep:-
derr.camente, dopo e-sscre compar-
fo .n modo sporadico durante i 
mesi invernali e primaveril i . 

C o ù pure il tragico spettro della 
pc5te non sembra ancora de l tutto 
scongiurato, giacché i topi e v e n 
tualmente parassitati ed infettati 
del!e pulei lanciate in Corea pos -
•cr.o rappresentare per disersi me

si i'. ricettacolo v.vente ae ì bacilli.. 
pecioso, che .sarebbe .-ucec* r e a 
mente tra-mes-o all'uomo «.i-.!a 
pulce -lessa. la quale dev"css*>re 
c;n.=iderata pertanto come l'agente 
ci; diffusione della malattia 

Fintantoché no" verrà ultimati! 
ìa v iccinaz. ìiie antipestosa ca ar.-
tico'.erica d; tutta ?a popolazione 
coreana e mar.ce--e. il penco lo d e l 
le due pili tremenoe epidemie con
tinua. anche .?e ass-ai meno minac
cioso. a su?Jistere-

Xon è quii.d- -teriic. riè tardivo 
chiedersi quali conseguenze a*, reb-
be potuto o potrebbe avere la c o m 
parsa di una grande epidemia in 
Mineraria o in Corea 

Sarebbe irrasionevole r.tenere 
che oggi ur.'e-r.da'a di colera o di 
pe^te. anche ve imponente, sra ca
pace d: arrestare il cammino de l 
la storia. Le armi tatteri^osiche 
potrebbero forse rialzare in parte 
Io sbiadito preftieio militare «n-n 
certo quel lo morale!» degli Stati 
Uniti: ma non potrebbero davvero 
portare alla restaurazione de l lo 
strapotere imperialistico e colonia
le in Aria: esso d e v e sparire com
pletamente e 5parira 

li. a i tu »ra:.^ei,t: stur.-j.. però, 
quando n^n es i s tevano v;:sti movi -
rr.ent. popolar, o quando l e c o n -
trnddzicn: s-^caìi e polit iche era
no oiù tcr.u.. numerose voite le 
^.-:i-ai epidemie e, ncors_ero a m o 
dificare n ad inf luen/are il c iclo 
sto: .co. o ìlmer.r» ad accelerare ii 
corso de-!l: event i . In inulti ca=i 
e>."-> .-: lim.tavan-» a dec idere l e 
=ort: ci7 una battasi a o cii un'in
tera campagna. 

In tempi ar.V.ch.srsrm tìorei.t- o:-
\ i l t à furano mevre m pericolo da 
terrificanti ep .dem.e che produs
sero perdite umane irreparab-.li. In
teri poprli . terrorizzati dal la morte 
dilagante, trovarono nell'os.-do in 
mas-a l'unico modo per «fuggire 
alla r c i i lrrn de?3; d e i ' . Con fu-
r.-.n.i abbar.ri-.nite *oTendide città, 
come quelle dei Maya, e zrandio^e 
costruz-..vi". q.iali le piram'd; de l 
l'isola di C a v a , più superbe anco
ra d. quelle d'Etritto. 

Qzzì quei -v indic i irfd 1 : - .-ono 
chiamati pe^te e colera, febbre 
stalla, malattia del .sonno, malaria 
perniciosa. 

Ricordate c iò che narra la Bib-
b ;a. -<*1 T-:b-^ rf*I^:ì? Ser.nache-

n b , re de^li As^r i . stringeva d'as
sedio Gerusalemme, quando « v r n -
n c un ange lo de i Signore e per
cosse negli al loggiamenti degli A s 
siri 185.000 uomini . Al ia mat 
tina alla levata ecco che tutti 
questi erano morti cada'.er. -. <cap. 
XXXVII» . 

Ma chi fu q u e i r angelo dei S i 
gnore -. in verità un po' brutale? 
Oggi crediamo d; conoscere anche 
lui: forse altro non era <:he la for
ma algida della malaria pernicio-
s-a. quella .-tessa malaria che nel 
19Ì7 fr.lciò il corpo di spedizione 
britannico, durante la campagna di 
Palestina. 

Flabello antico, la malaria. Era 
proprio lei la <•• dea febbre > che 
jorpesgiava nel Lazio, in Etruria 
e nella Maina Grecia, .^minando 
ì.i mortr e il terrore. 0 ? g ; questo 
m<»rbo h.i perduto la tracotanza di 
un tempo. Vinto dalla scienza, ten
de addirittura a <*>arire. Un tempo 
decimava popoli interi ed acce le
rava talora la decadenza di civi ltà 
già 1:» decl ino, perchè minate da 
contraddizioni storiche " e foci ali. 
Co=L durante il tramonto del la Ro
ma imperiale , epidemie di v io len

za inaudita .affrettarono il cors.o 
deg l i event i . Alla malaria si ag
giunse la peste e poi an*-he il vaio
lo . In seguito a malattie epidemi
che (o. come -n diceva, a •• pesti
lenze -, termine col qualo veniva
n o indicate tutte le ep .demie . e 
non .soltanto quel le di peste) la po
polazione e l'esercito romano subi
rono ^peSA-) perdite irreparabili: 
più gravi ancora di que l l e prodot
te dal le guerre e dai cataclismi che 
ripetutamente funestarono Roma 
durante i primi secoli del l 'era vol 
gare. Così, ad esempio, nel II se 
colo dopo Cristo la guarnigione 
romana inviata a d i fendere l i t ica 
v i ene distrutta da l l e malat t ie in
fett ive e ie altre legioni di «tanza 
in Xumidia e sul le cos te africane 
\ c n g o n o dec imate . Nel HI e IV se
co lo il vaio lo reca sterminio e s g o 
mento . Il morale e la vi tal i tà del 
popolo romano vengono demoli t i . 
La .superstizione invade gli animi 
degli ignoranti . I medici e la m e 
dicina stessa perdono di prestigio 
Fioriscono la magìa e il mist icismo. 
L'Occidente s' incammina verso le 
tenebre d e l - medioevo. . . 

EMANUELE IWAf.MA VITALI 

Litt'yi S i i t i , «e Caddittu, », mentre 
tornava a casa era stato colto in 
pieno da due colpi di fucile, spa
rati da qualche passo di distanza, 
Il poveretto, che pare fosse con
fidente dei c a r a b i n i e r i , si era 
trascinato fino alla periferia di 
Mamoiada, aveva bussato alla 
]mrta di un conoscente ed era 
stramazzato sul gradino d'ingres
so. L'amico che era u c i m t o nd 
aprire si trovò dinanzi u n cada
vere insanguinato. Il 3 luglio ad 
Olbia, 400 pecore erano state av
velenate per vendetta con l'arse
nico. Il 9 i fuorilegge avevano 
compiuto una grossa rapina im
padronendosi di una jeep della 
>i Edile Sarda » clic recarci 11» m i 
l ione e inc -co dest i nato jier le pa
ghe degli operai. Nello stesso 
giorno, a 5 ch i lometr i da Gavoi, 
erano state assa l i te altre due 
macelline 

Fame e slenti 
F u z o s bonos . Ma 1 furti, le ra

pine, il sistematico depredamen
to dei viaggiatori, l'assassìnio, il 
sequestro delle persone, i ricatti, 
sono delitti, crimini intollerabili. 
Il brigantaggio è una piaga tre
menda per un paese ctuilc . 

FÌS./.05 bonos , r ipete t iu Bustia
nu, lo fticìien prò fumine , perchè 
hanno fame, perchè in questi po
sti c'è una miseria che voi d i 
fuori neanche immaginate, per
chè da molti anni a questa parte 
non c'è lavoro per nessuno. 

Le stesse parole che già avevo 
sentito a Nuoro, a Fonni, a Ma
moiada; dovunque la stessa ac
cusa. C'è una miseria s p a v e n t o s a , 
qui in Barbagia. Ho visto con i 
miei occhi un gruppo di donne 
che passavano in un vicoletto d* 
Gavoi, ciscuua con un fascio di 
legna in b i l ico sul capo . / l i ?cra -
;«> fatto 5 cliilomctri a piedi, in 
montagna per metter su quel fa
scio di legna che avrebbero ri
venduto per 50 lire. 

L'agricoltura del nuorcse ù la 
più arretrata d'Italia. I paesi non 
hanno acquedotto, non ci sono 
scuole, non ci sono ospedali. Dal 
la fine del secolo scorso, quando 
i boschi scomparvero sotto l'ac
cetta degli speculatori della pe
nisola. le acque hanno corsi ir 
regolari che provocano ogni tan
to s p a c c n l o s i d i sas tr i . 

No. non sono fiz/os bonos gli 
uomini della Gola di Orotclli o 
quelli che hanno assalito la jeep 
della a Edile Sarda ». con la paghe 
degli operai. Non sì può nutrire 
neanche un briciolo di simpatia 
per quel moto di rivolta, per 
quel disperato tentativo di risol
vere H problema del pane quoti 
diano affidandosi al grilletto del 
mitra. Per liberarsi della miseria 
che opprime la Sardegna da ge
nerazioni, centinaia di migliaia 
di sardi hanno scelto una strada 
diversa. Quelli che fanno parte 
delle bande hanno invece imboc
cato il sentiero più primitivo e 
irrazionale che trasforma nn pa
store affamato in un band i to sul 
cui capo pende la taglia. 

La loro rivolta si fa p i ù vio
lenta quando la miseria diventa 
come un fiume c h e travolge an
che gli a l b e r i p i ù robus t i . « Que
st'anno, disse t iu Bustianu, c'è 
stata la siccità, poi l'alluvione che 
sì è portata via le terre migliori 
e molto bestiame. Ed hanno c h i u 
so anche i cantieri di lavoro ». 

A N T O N I O TF.RRIA 

I K PRIME A ROMA 

« E' arrivato l'accordatore » 
Certi film comici italiani indu

cono a riflessioni tutt'altro che al 
l e g r e sul triste fenomeno di su
perficialità, catt ivo gusto, pacchia
neria e povertà d'idee che essi rap
presentano. 

Questo E' arrivato l'accordatore 
è un susseguirsi penoso di scialbi 
e banalissimi « -ckethcs • privi di 
qualsiasi traccia d'umorismo. In 
esso ST agitano tentando di dargli 
vita. N ino Taranto. Antonel la Lual -
di. A v e Nmchi, Virgi l io Riento, 
Alberto Sordi e Tamara Lees . 

Vice 

Uniti , politica di guerra e di fa
scismo; egli ha mostrato che il r e 
g ime capitalista è condannato. 

John Gates ha raccontato come, 
appartenendo egli alla generazione 
cresciuta ne l periodo de l l e depres
sioni e de l l e crisi del capital ismo 
americano, aderì al movimento co 
munista, ed ha parlato del la sorte 
di molti mil ioni di americani sui 
quali pesa ogni giorno la minaccia 
del la miseria e del la disoccupa
zione. 

» Io non potevo comprendere — 
ha detto John Gates —• come in 
uno dei paesi più grandi e più lac
chi del mondo potesse prosperare, 
in mezzo al lusso, la più nera po 
vertà. La gente cominciava a d i 
sperarsi ed a cercare la spiegazio
ne di quanto accadeva. Io non po
tevo crrdere al le fandonie secoi>'lo 
cui la prosperità era vicina o le 
macchie solari erano la causa d e l 
le depressioni e del lo crisi. Comin
ciai a leggere e a studiare ». 

Il «Mani fes to de l Partito c o m u 
nista», il l ibro di V. Lenin; « L ' i m 
perial ismo, ult ima fase de l capi
talismo », l'opera di F . Engels: 
« Social ismo utopistico e social ismo 
scientifico » e altre opere classiche 
del marx ismo- len in i smo aprirono 
gli occhi a Gates e gli dettero la 
spiegazione degli avveniment i che 
accadevano negl i Stati Uni t i e ne 
gli altri paesi d e l mondo . 11 gio-* 
vane operaio comprese c h e la crisi 
economica de l 1929 non era un 
« fenomeno casuale », ma una del 
le crisi economiche al le quali è 
soRgetto il sistema economico capi
talistico. « Compresi, ha det to John 
Gates, che il capitalismo dev'es
sere sostituito da una fouma di 
società superiore, il socialismo, e 
che in uno dei paesi de l mondo 
il social ismo era già una rea l tà» . 

L'avvenimento decisivo che spin
se Gates ad aderire al Partito c o 
munista fu la presa del potere da 
parte di HiLler in Germania. « Ciò 
mi costrinse, egli ha detto, a com
prendere tutta la .gravità del la m i 
naccia che incombeva sui diritti 
democratici in tutti i paesi del 
mondo. A l t empo stesso, mi resi 
conto che noltanto i l Part i to c o 
munista aveva u n preciso program 
ma di lotta contro questa nuova 
minaccia ». 

La volontà di difendere la pace 
dalla minaccia d e l fascismo fece 
affluire n e l l e file de l Partito c o 
munista degl i Stati Uniti migl iaia 
di combattenti pieni di abnegazio
ne . L a difesa della causa de l la c las
se operata, deglj interessi d e l po 
polo americano, della pace ne l 
mondo, d ivenne lo scopo del la loro 
vita. 

Il procuratore ha fatto ogni sfor
zo per demol ire la deposizione di 
John Gates. Un'intera banda di 
provocatori e di agenti de l la pol i 
zia segreta ha ripetuto meccani
camente la calunnia che i comu
nisti sarebbero «agent i di una po
tenza straniera >. nemici deglj Sta
ti Uniti . Ma John Gates ha auda
cemente- e coraggiosamente sca
gliato in faccia al procuratore e ai 
membri del la commù-sione la eru
dii verità: i nemici del popolo ame-
r-enno e de i popoli di tutto il m o n 
do sono i monopolisti deyl i Stati 
Uniti che guadagnano miliardi di 
ci olla ri con le guerre e le soffe 
renze dei popoli. 

•• Nel Paese — ha dichiarato Ga
tes — non vi sono nemmeno l i 
bertà 0 yiuslizta per tutti, ma es i 
ste una giustizia per j ricchi e una 
pL-r i poveri, una legge per i bian-
c'o' e una per i negri. So lo quando 
li social ismo avrà finalmente vinto 
nel nostro paese, avremo una vera 
libertà e una vera giustizia per tut
ti, una legge per tutti, e quando 
avremo el iminato l e classi antago
nistiche d iventeremo una nazione 
indivisibile ». 

Agli attacchi de l procuratore per 
il tne.s.siggio di saluto r ivolto dal 
Partito comunista degli Stati Uniti 
al compagno Stalin nel giorno de l 
suo 70.o compleanno, e p e r i l sa 
luto che il Partito comunista d e l 
l'Unione Soviet ica inviò a l X V 
Congresso del Partito comunista 
degli Stati Uniti . Gates ha r ispo
s t i esprimendo il °uo affetto ar
dente per il capo di tutti i l avo 
ratori, per il grande Stal in, per 
l 'Unione Snvietira *» il Part i to bo l 
scevico. 

Gratitudine per l'U.R.S.S. 
- Il te legramma che abbiamo i n 

viato al pr imo ministro Stal in, ha 
detto Gates , rispecchiava il nostro 
amore profondo, i l nostro profon
d o rispetto e la sincera r icono
scenza, in quanto americani , per 
il grande contributo ch'egli ha dato 
alla causa del progresso di tutta 
l'umanità e alla causa d e l benes-
s-ere e de l progresso d e l popolo 
americano. Noi abbiamo partico
larmente messo in ri l ievo i l fatto 
Che, grazie alla sua geniale d ire 
z ione militare, l e forze armate s o 
vietiche, nel la seconda guerra mon
diale, hanno spezzato la spina dor
sale all 'esercito nazista e assicu
rato la vittoria .sui fascisti™ Quan
to al_ saluto de l Partito comunista 
del ! -Unione Sovietica, noi siamo 
stati molto felici di r icevere il sa 
luto del più forte Partito comu
n i c a del mondo, del partito che, 
per primo ha instaurato il socia
l i smo ». 

Per «pianto riguarda gli obiettivi 
e i rompiti del Partito comunista, 
Gates ha dichiarato che • il com
pito principale e centralo de l Par
tito comunista degli Stati Uniti 
crr i l s tc nel non perdere mai di 
vista i veri interessi de l popolo 
americano. E* a questo p n n e i o i o 
che noi ci :spiria;no. ne l nostro 
lavoro. E' questa la retta via che 
nnj ci sforziamo di «arguire, senza 
al lontanarcene. E' vero che in mol 
ti casi, soprattutto r.ei problemi di 
politica internazionale. l e opinio
ni dei comunist i americani coinci 
dono con l e opinioni de i comunist i 
del l 'Unione Soviet ica . Ciò dimostra 
che tra gli interessi nazionali de l 
popoli* americano e gli interessi 
nazionali d e l popolo soviet ico non 
vi sono d ivergenze , come non v e 
ne sono tra gii interessi nazionali 
dei popoli di tut to i! m o n d o » . 

" Quando d u e o più organizza
zioni. partit i politici o governi si 
ispirano ne l la loro politica agli in 
teressi nazionali del popolo, la l o 
ro pol i t ica è analoga o identica -
ha sottol ineato Gates. « Non v'è 
nul la d i straordinario che i se
guaci d i una stessa scienza giun
gano alla stessa conclusione, per 
v i e separate e Simultaneamente, in 
d iverse parti del mondo, poiché la 
scienza è universale ». 

Invano coloro che l ' interrogava
n o hanno cercato di confondere 
Gate.-» o di strappargli parole che 

avrebbero potuto essere interpre
tate come una rinuncia ai princi
pi d e l comunismo. <« Il Partito co 
munista degl i Stati Uniti condivi
d e spesso i punti di vista de l Par
tito comunista del l 'Unione Sovie
tica nel la questione del la pace, 
adottando decisioni sulla base del
la propria analisi e non in se
guito ad un controllo s traniero , . 
ha risposto Gates. « Noi s iamo d'ac
cordo con queste opinioni, perchè 
ri teniamo ch'esse indichino la via 
del la pace in tutto il mondo, la 
via per impedire la terza guerra 
mondiale . Noi r i teniamo che que
ste opinioni corrispondano agli in
teressi del popolo americano per
chè la pace corrisponde agli inte
ressi del la stragrande maggioranza 
del popolo americano •>. 

Dove sono i comunisti 
Cercando di screditare la depo-

posizione di Gates, che con aveva 
lasciato pietra su pietra del cu 
mulo di fantastiche menzogne e 
divagazioni sul carattere e l'atti
vità de l Partito comunista degl i 
Stati Uniti , il procuratore ha 
chiesto che Gates indicasse d o v e 
si trovavano Henry Winston, Ro
bert Thompson e Gilbert Green, i 
tre dirigenti del Partito comuni
sta che non si sono presentati lo 
anno scorso a scontare la condan
na dopo l'ingiusta sentenza p r o 
nunziata contro gli undici d ir igen
ti de l Partito comunista. -<Vi dirò 
d o v e sono, ha detto Gates. FNsi 
danno il loro contributo alla d i 
fesa degl i intere-1;! del popolo 
americano. Dovunque .M trovino, 
essi servono il loro popolo con la 
stessa devozione di cui è s imbolo 
l'eroismo che ha valso a Thomp
son la decorazione al "Merito mi 
l i tare" ••. 

Allora il procuratole, per pro
vocare Gates, gli ha chiesto se era 
esatto che, eccettuati i quattro n n . 
ni trascorsi nell'esercito, egli si 
fosse occupato, per tutto il resto 
de l tempo, di « agitazione, . a fa
vore del Partito comunista. 

« No, egl i ha risposto, non è v e 
ro che da quando ho lasciato i 
banchi del collegio, e senza conta
r e i quattro anni e un mese tra
scorsi nell 'esercito degl i Stati U n i 
ti. non abbia fatto altro che « d e l 
l'agitazione » per il Partito c o m u 
nista. Ho combattuto due anni, con 
le armi in pugno, per il governo 
repubblicano spagnolo, non * facen
do del l 'agitazione», ma lottando a 
morte contro il fascismo ». 

Al la fine dell ' interrogatorio, 
John Gates ha espresso la sua in
crollabile fiducia nel la giustezza 
del la sua nobi le causa, la sua in 
flessibile volontà d i v incere La 
lotta contro i provocatori di una 
nuova guerra mondiale. .: Tutta la 
mia attività di mil i tante d e l P a r 
tito comunista, tutta la mia e n e r -
eia, ha dichiarato Gates. le ho con
sacrate e le consacro alla lotta per 
migliorare la vita del popolo a m e 
ricano. alla lotta per la pace «. 

II coraggioso discorso di John 
G a t e ; dimostra che i reazionari 
non riusciranno mai a intimidire i 
comunisti americani, valorosi c o m 
battenti per la pace e la l ibertà. 
Le parole della dichiarazione pub
blicata dal Comitato nazionale del 
Partito comunista degli Stati LTni-
ti in occasione della condanna d e 
gli undici dirigenti del Partito c o 
munista risuonano come un g iu
ramento: .. Noi. comunisti , ci man
terremo saldamente sulle nostre 
posizioni. Resisteremo al tentat ivo 
dì ridurci nell'i l legalità. Lotteremo 
per i nostri diritti, per i diritti d» 
tutto il popolo: dei negri e dei 
bianchi.. . Noi uti l izzeremo al m a s 
s imo tutte l e possibilità del l 'azione 
politica legale e lot teremo per o t 
tenere che siano ristabiliti i d i 
ritti dei quali noj e tutto il p o -
oo lo americano siamo slati privati . 
Non capitoleremo di fronte a c o 
loro che bruciano i l ibri. Conti
nueremo a studiare la scienza 
del lo svi luppo sociale — il m a r x i 
smo- len in i smo — insegnandola a l 
la classe operaia e cont inueremo 
«ni applicarla nell ' interesse delta 
nostra classe, del nostro popolo. 
del nostro paese. 

"Noi comunisti , non capitolere
m o di fronte ai provocatori di 
guerra, ma continueremo a lotta
re per Unire milioni di uomini 
nella lotta per la pace in tutto il 
mondo ». 
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