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UN ARTICOLO DI LUIGI RUSSO 

LE ANIME BELLE 
E" noto che durante l'età del 

Romanticismo si delineò il tipo 
dell'uomo straniato e straziato 
dalla vita, che si ammantò, e sul 
serio, del titolo di anima bella. 
Da allora le anime belle sono 
passale nella conversazione come 
tipi della commedia umana: per
sone sìncerissìme, ina ottuse e 
insensibili e inavvertitamente de
gli egoisti. Ci domandiamo ades
so: è possibile che le anime belle 
non abbiano avuto sviluppo nel
la seconda metà dell'Ottocento e 
in questa prima metà del Nove
cento:* 

l:' noto che i principi roman
tici ebbero una prosecuzione e 
una svolta in quella fase che M 
disse del naturalismo e poi del 
decadentismo; ed è possibile che 
non sia rimasta traccia alcuna 
delle vecchie anime belle del ro
manticismo? Due grandi o note
voli scrittori, il Pascoli e il Po-
lazzaro. sono stati i portatori di 
questa nuova reincarnazione del-
I anima bella: il Fogazzaro ido
leggiando i suoi eroi divisi nt>| 
desiderio di peccare e nella vo
lontà di non peccare (da Danie
le Cortis ai tari personaggi in
triganti e al tempo stesso ir
reprensibili dell'ultimo romanzo 
Leila), il Pascoli lacrimando sul
le sventure della sua famiglia per 
tutta la vita, e trovando una par
ticolare voluttà nell'n^saporare le 
sue lacrime: « Vedo un cipresso. 
vedo un camposanto! >. Atteg
giamento questo che poteva pia
cere ai diciassettenni del 1910, 
ma ora costoro sono uomini fat
ti, e insistere su tale atteggia
mento è una retorica dovuta a 
passività di sentire e a passività 
di pensiero. < O camposanto che 
sì crudi inverni — Hai per mia 
madre gracile e sparuta. — Ogei 
ti vedo tutto sempiterni. — K 
ci wuitcmi >. La pro-a del pa<co-
lismo politicante di oggi è tutta 
piena di sempiterni e crilantemi. 

Ahimè, qutMa \ena lacrìmatu-
ria è la caratteristica dell'anima 
bella, del decadentismo, per quel
le poche che ne esistono ancora. 
nell'età contemporanea: «i tratta 
di gente naturalmente arretrato. 
per lo più professori o avvocati. 
che vivono con ritardo la loro 
letteratura, e nei comizi o nelle 
prolusioni accademiche strappa
no qualche lacrimuccia all'udito
rio modulando pensieri analoghi a 
quplli della Margherita presenta
taci dal P a i o l i nel Dì dei morti 

0 aie: Irato!!:! Nelli cottr MCUH 
Qjacin il *;!«iiio r; owr'nitTi. e r»ci 
L'enìr» fonn'ca!«Ti di MUTI: 

h <xait» lejgeia «I f«tro '»tw-
DA::D::«! vj diti* Mive 6 p:ic» 
Y«: dormili!* eco !« bucci* »! (>«::o. 

E crt. lo trexo nel!* tara nU. 
H <!o!ce srcno ora perdei tvsr -«su?:* 
Io. « « a uà h»cu>. itati oca »arcU 

E loi. tritelli o mie: m-.aor:. cui.»:... 
To:. eh* crescete, irectr* qui per «atre 
lo HO .-.misti ittn.ci taa&alla. 

Alcune anime belle somiglia
no per l'appunto a cotesta timi
da fanciulla. Altrove, per l'equi
voca sensualità dei personaggi 
fogazzariani, abbiamo ricordato 
quel grande martire di Rober
to d'Arbrisselle, colorito satirica
mente da Voltaire, il quale ave
va inventato un nuovo supplizio 
per la sua santità: si coricava in 
mezzo a due fanciulle nude, e le 
carezzava tutta la notte, et le 
toni sans pècher. 

Vi pare che questi tipi pasco-
liani e fogazzariani siano spariti 
dalla vita moderna r* Ne abbia
mo una larga rappresentanza in 
quello che un tempo fa il gene
roso partito d'azione, e che ora 
è trapassato in quei nebbiosi e 
volubili aggruppamenti politici 
di Romita e di Saragat. Sono ri
masti dispersi ma sempre attac
cati tenacemente alla loro illu
sione di anime squisite, e egual
mente divisi tra il bene e il mate. 

tra la pace e la guerra, tra il 
socialismo e il più rancido con
servatorismo borghese, e quasi 
allontanano con la mano gli em
pi che vogliono violare questa 
loro eterna innocenza e illusione. 
E' evidente che per noi questa 
uon è un'innoceuza, o almeno 
sono innocenti alcuni capi e al
cuni direttori spirituali di questo 
collegio delle anime belle, m» 
dietro a loro si nascondono i pic
coli truffatori dell'opinione pub
blica, i piccoli arrivisti che si 
giovano della nobiltà indiscuti
bile dei loro coreghi per atten
dere ai loro privati e non sem
pre puliti affari. E i pa scolia ni 
e i fogazzariani si ostinano a 
tenere in piedi larve sempre tra-
smutevoli di partiti, non per «ser
vire- alle proprie ambizioni (per
chè sono così melensi che talvolta 
non hanno nemmeno ambizioni). 
ma semplicemente per servire alla 
piccola carriera di alcuni affa
mati di potere, ma non di po
tere come potere, ma di potere 
come possibilità di far buonn 
masserizia. E la vita na/ional» 
naturalmente soffre per que-n 
ingenui coreghi, che dissimulano 
con la nuvolaglia del loro sen
timentalismo le mediocri ambi
zioni dei piccoli roditori, che M" 
arrampicano e si muovono sulle 
e dietro le loro spalle. 

Bisoena de re atto a Benedet
to Croce che celi vedeva giudo 
quando si mostrava insofferente 
dì queste terze forze, che poi era
no delle debolezze: lo schiera
mento politico genuino è quello 
che si costituisce con una destr.i 
decisa e una sinistra decisa nel
la vita civile del Paese. Fra an
che questo il classico pensiero d: 
Francesco De Sanetis. che nel 
Parlamento dei «uoi tempi si bat
tè per respingere gli uomini di 
destra a destra, e gli uomini di 
sinistra a sinistra. Gli uomini d< 
sinistra naturalmente sono tali 
se hanno una base popolare a 
cui appoggiarsi nel loro schiera
mento, così come gli uomini di 
destra hanno il loro palladio nel
le cla.s>i privilegiale di cui difen
dono strenuamente gli interes-i 

Abbiamo \i-au il dannunziano. 
che -i è sfogato largamente in 
questi ultimi quaranta o trenta 
anni, dalla prima guerra euro
pea fino alla fine ufficiale del 
fasci-nio: il dannunziano, per il 
quale era un grande idei'e 
• la bocca rotonda del cannone >. 
ideale gru^u, e appunto perchè 
grosso assai violento, o perchè 
violento molto facilmente perse
guibile. Tutti siamo stati anti
dannunziani per affrettare la 
morte di questo bacillo di falsa 
graudezza che serpeggiava nel
l'anima degli italiani, ma non 
tutti ci siamo accorti che un'al
tra malattia più sottile, più de
licata. più squisita ci torturava 
le vene: la malattia del fogaz-
zarismo e del pascoliselo. Chi 
dice che la letteratura è un eser
cizio a se stante, che non ha rap
porti con la vita, non ha mai 
sofferto questa letteratura nelle 
sue incarnazioni politu-be: non 
*i può essere storici della poli
tica senza essere storici della let
teratura, e viceversa. Mentre il 
daniiiiii/iaito tiene CO'•;«• nel su-> 
mausoleo con tutti gli aromi e 
le bende mortuarie proprie delle 
cerimonie funebri, il pa«<-oliano 
e il fogazzariano si aggirano 
sempre in mezzo a noi: oioit, 
immo in senatum oenit, lo vo-
gli'am dire con parole celebri, e 
lo incontri a ogni passo, e que
st'uomo fatale ci impedisce la 
via, se non abbiamo la forza di 
ucciderlo nella nostra coscienza. 

Molte menzogne della nostra 
vita contemporanea si dissipe
rebbero, se noi sapessimo sem
pre guardare nel fondo questi 
formicolìi sentimentali dei no

stri atteggiamenti politici. L'ani
ma bella, gli spiriti perplessi, i 
fogazzariani, i pascoliani. - o 
più nocivi alla costituzione mo
rale del Paese che non gli stessi 
violenti usciti dalla cella ceno-
biaria: l'estetismo si appiatta 
ancora in queste nuo^e forme. 
così come nel Poema paradisia
co continuava a vivere la vec
chia sensualità di Andrea Spe-
lelli, però debilitata e raggenti
lita e idealisticamente illusoria. 
Ma io sento che il mio pascolin-
no sorride di compatimento a 
questa nostra visione, che non 
tocca questa o quella persona 
ma investe tutto un indirizzo mo
rale, che scuote e spossa i nostri 
nervi e la nostra diffusa sensi
bilità: e vedo che il fo-ra/zaria-
no scrolla le spalle datanti alla 
accusa di questi giuochi dell'a
more platonico, che rovina lui e 
i suoi diversi aggruppamenti po
litici. Il pa^coliano risponde con 
due versi del suo poeta- t... Il 
cielo si riversa in pianto. — 
Oscuramente sopra il camposan
to >, perchè per luì le lacrime 
sono tutto: e il fogazzariano in
voca non so che casistica per 
giustificare le sue delicate for
nicazioni. che si arrestano per U 
pulsare di un campanello, col 
quale una nobile signora si sal
va dal commettere il peccato 
estremo, chiamando il cameriere. 

D'ichi.wanione rl'amo-r 
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LE OLIMPIADI HANNO CHIUSO ! BATTENTI 

Salutiamo a malincuore 
il microcosmo di Helsinki 

Le ultime vittorie azzurre - Una intervista mancata - Personaggi 
gloriosi o quasi inosservati - Arrivederci ancora tra quattro anni 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

HELSINKI, agosto 
L'Olimpiade chiude i battenti. Lo 

norfre valigie sono pronto. Abbia
mo già in iaaca il biglietto del bat
tello che ci riporterà ;< Stoccolma, 
e di lì m patria. Già si pensa al 
giorno in cui a tavola potremo 
tracannare al posto lei bicchieri 
di latte di questa Scandinavia pa
storale dei buoni bicchieri di vino 
rosso; già si pensa al giorno in cui 
per le strade incontreremo ragaz
ze brune, castane, ros^e, e no:i più 
questa folla di paffute bionde fin
landesi, tutte col naso aìl'insù. 

Pure, a staccarci dalle Olimpiadi 
ci piange vn po' il cuore; e per 
diverse ragioni, che ora vi enume
rerò. E' un mondo in cui .->Ìamo 
vissuti per quindici giorni, un 
« microcosmo >. davvero, cioè un 
piccolo universo, che riproduce i 
contrasti dell'universo grande ma 
in cui le virtù sono ingigantite e 
sembrano voler superare ogni dif
ficoltà. 

Prima di tutto, ci dispiace an
darcene proprio ora che alle vitto
rie italiane cominciavamo a pren
derci gusto. Confessiamo che verso 
la fine della prima settimana ci 
oravamo un po' scoraggiati, e già 
ci andavamo dicendo: •< Sì, queste 

Olimpiadi noi italiani possiamo 
guardarcele da semplici spettatori; 
in fondo non siamo parte in causa; 
occasioni per fare il tifo sul se
rio per l connazionali ne abbiamo 
ben poche •.. Il pas^o ui Dordoni 
per quei viali piovosi sembrava 
dovesse restare nei nostri ricordi 
come il culmine delle glorie azzur
re a Helsinki. Poi le nostre fortu
ne hanno preso un altro ritmo: gli 
a fondo dei Mangiarotti, le virate 
della vela mediterranea di Strauli-
no in quel nordico pezzo di mare, 
la pedalata di Sacchi hanno fatto 
si che gli appassionati italiani che 
hanno risalito l'Europa per soste
nere col loro applauso i nortri 
atleti, si siano sentiti rinfrancati. 
Nel grande magazzino « Stocknan » 
dove un'enorme tabella ha ripor
tato giorno per giorno Ir. classifica 
per nazioni (sconfessata ufficial
mente ma sempre argomento di di
scussione) la bandiera italiana si è 
andata affiancando a cifre sempre 
più alte. 

Per me poi, personalmente, la 
fine delle Olimpiadi arriva proprio 
nel momento in cui ero riuscito, 
io profano, a entrare appieno nel 
loro meccanismo, a viverle davve
ro. Adesso posso confessare che le 
prime giornate, in mezzo alla gran 
giostra delle gare più disparate, Non mi guardi cosi! lo intendo andare a pescare.. » 
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DUE LETTEKIi HSKDITK DEL SEGKKTAKIO GENERALE DELLA C.G.I.L. 

Umanità di Di Vittorio 
Nobili parole a un medico - U B O scritto ai compagni di Cerigliela del 1922 durante 
l'imperversare delio .squadrismo agrario - Interpellanza alla Camera nel giugno 1923 

II felice ritrovamento tra le mie 
carte di alcuni documenti di suo 
pugno, lontani nel tempo, offrono 
esempi chiarificatori della pie
nezza umana di Giuseppe Di Vit
torio. 

Nel maggio 1923 « m un mo
mento di profonde avversità •• gli 
giunse notizia da Bari che il 
Prof. Campione, ostetrico di fama 
e uomo di brillante e vana cul
tura. che aoeva prestato le sue 
cure a persona vara a Di Vit
torio, s'era doluto di non aver 
ricevuto neppure un rigo dopo la 
partenza di Di Vittorio da Bari. 

Di Vittorio subito scrive una 
lettera di quattro facciate, ini
ziando con: « Riconosco senz'altro 
che il suo rilievo è pienamente 
giustificato » aggiungendo: « Non 
le nascondo che il fatto stesso che 
lei abbia manifestato il desiderio 
di essere da me ricordaio riesce 
assai lusinghiero per me ». 

Ma ecco che Di Vittorio si ri
volge alla parte più nobile e 
umana del suo interlocutore: 

Augurio a gè stesso 
« D'altra parte, lei, che pur es

sendo uno scienziato d'ingegno e 
di cultura eccezionali, non è adu
sato a chiudersi completamente 
nel sacrario dei suoi studi, ma col 
suo temperamento esuberante, ri
soluto e passionale, vive e sente 
le ansie delle alterne battaglie 
civili che combatte il nostro po
polo, agognante a forme superio
ri di libera convivenza e di più 
giusta e razionale distribuzione 
delle ricchezze che produce, è be
ne in grado di comprendere il 
mio stato d'animo in questo fosco 
periodo di represso civile e so
ciale •' 

Ma non termina affatto col pes
simismo e la rassegnazione: 

gno della sua stima, se mi fossi tica. per quanto una reazione più 
arreso alla violenza bruta od alle forte della nostra volontà e della 
lusinghe corruttrici — che non nostra forza abbia imposto ed 

imponga alcuni atteggiamenti che 
mal si adattano con la rigidezza 
dei principi teorici, così cari ai 
fannulloni, ai chiacchieroni, a co
loro che non assumono responsa
bilità pratiche, che non costitui
scono nulla, solo appagandosi 
della soddisfazione di afferma
zioni teoriche, che non hanno ri
spondenza nella realtà della lol 
ta quotidiana *. -

E dopo l'ammonizione segue 
subito l'indicazione della via giu
sta, di quel che si deve fare: 

i Bisogna andare a quei pro
letari, persuaderli delle nostre 
idee, trascinarli nella lotta, met
terci coraggiosamente alla loro 
testa e fare. Essendo invece mi
noranze, le forze dell'U.S.I. sono 
destinate perennemente a dire. E* 
tradire volere questo? Chi lo può 
affermare onestamente? Noi vo
gliamo riunire tutto ti proleta
riato d'Italia in un unico orga
nismo forte ed i'i quello voglia
mo portare la fiamma delle no
stre idee. Non vogliamo vedere 
gli operai ed i contadini di uno 
stesso paese in due leghe diverse, 
in lotta fra loro, ma vogliamo 
che tutti gli operai, contadini ed 
impiegati siano in una sola orga
nizzazione contro i comuni nemi
ci Volere l'unità del proletariato 
è tradimento? Non è piuttosto un 
tradimento dividere il proletaria
to. indebolendolo? Quanta patte 
della reazione fascista non è do
vuta alle nostre divisioni, alle lot
te che ci sfamo fatte tra di noi? 
Volerci mettere d'accordo, tutti 
•»nif» per dire ni nemici- Badate 
"inmo uniti, siamo forti, vi te
niamo testa, è tradimento? Si è 
voluto speculare sulla mia qua
lità di deputato per dire che in-
tnn'n «ostenao queste idee in 

sono mancate davvero. — L'cu 
gurio migliore che faccio a me 
stesso è quello di continuare ad 
essere degno della stima e della 
benevolenza di uomini di pro
fondo intelletto e di alto sentire 
come lei. continuando a servire 
con fedeltà, con devozione, con 
abnegazione la mia Fede che è 
la speranza viva e possente • del 
popolo che lavora, dal quale mi 
onoro di essere stato espresso e 
pel quale amo fondermi e con
fondermi non solo nelle gioie del
la vittoria, ma anche e soprat
tutto nello spasimo e nel dolore 
della sconfitta che non è la ca
duta, ma una tappa del faticoso 
cammino che dovrà essere ripre
so verso la fulgida mèta che — 
direi quasi — per leggo imma
nente dovrà essere rugo- <:<i Mi 
perdoni professore, l'inutile, e 
forse inopportuno sfogo. La mia 
signora ed io le rinnoviamo la 
espressione della nostra gratitu
dine. Con distinta stima. Dcv.mo 
Giuseppe Di Vittorio -•>. 

In termini ancor più chiari 
questa preminente qualità di Di 
Vittorio emerge da una sua pre
cedente lettera, di pieno contenu
to politico, rivolta il 20 mag

gio 1922. durante l'imperversare 
dello squadrismo agrario, ai suoi 
companni di Cerignola 

Era accaduto che in sua as
setila alcuni opportunisti meri
no tentato di portare i lavoratori 
di Cerignola proprio sul terreno 
più utile al fascismo aorario, e 
cioè su una posizione di un estre
mismo intransigente fatto di pa
role. Di Vittorio ammonì subito 
in termini estremamente sempli
ci e schietti: 

' to non ho mai sostenuto che 
si dovesse cambiare idea e tat-

quauto voglio fare il deputate. 
Ma i compagni di Cerignola non 
sanno che sono unitario da sem
pre? Che l'unità ho sostenuto in 
tutti i congressi e nei giornali e 
che l'unità ho sempre mantenuta 
dovunque ci sono stato, facendo 
opera di moderazione fra le di
verse tendenze per non far ridere 
e ringagliardire gli avversari? 
Non sanno questo i compagni di 
Cerignola, specialmente i più yio-
l'ani coi quali ho avuto maggiore 
contatto, maggiore confidenza, 
maggiore comunanza d'idee? .̂ 

"Coutimierò la lotta,, 
-- Desidero sapere se riscuoto 

ancora la simpatia dei lavoratori 
di Cerignola e se alcuni di essi, 
avvelenati da qualche anima ar
rabbiatamente e solamente setta
ria, mi considerino avversario. Se 
i compagni di Cerignola lo desi
derano, io sono disposto a venire 
quando ed essi può fare piacere, 
per esporre le mie idee in assem
blea, purché il giudizio dei con
tadini non sia il risultato di una 
imboscata improvvisa, ma il ri
sultato di una discussione serena 
tra le due campane, com'è avve
nuto a Bari. Il proletariato barese 
ha capito che il sindacalismo e la 
azione diretta sono una cosa e la 
chiesuola settaria che si vuol te
nere in vita ad ogni costo, anche 

<• Certo non sarei stato più de 
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SUCCESSO DI UN FILM BULGARO AL FESTIVAL CINEMATOGRAFICO DI KARLOVY VARY 

IJ» fortezza del le schiave bla 
Tragica storia delle tessili ne&rlì anni <i>l dominio capitalistico - Trionfo di "Achtune, banditi!., 

UAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 

KARLOVY VARY. agosto. — Due 
anni fa, a Karlovy Vary, quando 
l'Hotel Moskva y. chiamava anco
ra Pupp, appena finita la proie
zione del film bulgaro — il primo 
di questa cinematografia naziona
lizzata, — ebbe luogo un pranzo 
al quale parteciparono tutt: -. de
legati del Festival. La pellicola 
bulgara era veramente molto m >-
desta: eppure il celebre regista so
vietico Ivan Piriev fece un brindi
si in suo onore, disse che gli inizi 
sono diffìcili per tutti, ma che già 
dal primo film presentato si pote
va capire come le cinematografìe 
bulgara e romena avrebbero com
piuta. in pochi anni, passi decisivi. 

Pinev aveva ragione. Quest'anno, 
al loro terzo o quarto film a sog
getto, romeni e bulgari hanno già 
dato prova di una maturità sor
prendente. Soprattutto i1 film io -
meno Mitrca Cocor si pone tra i 
migliori delle democrazie popolari. 
Ma anche Danfca è un successo del 
giovane cinema bulgaro: un film 
nei suoi brani migliori «chietto, 
f^ontaneo. 

I due film hanno molto in co
mune: tracciano entrambi la bio
grafia di un personaggio tipico — 
un giovane contadino, una giovane 
operaia tessile venuta dalla cam
pagna — negli anni precedenti la 
liberazione dei due Paesi ad ope
ra dell'Armata Rossa. 

La vita è dura nei villaggi, sotto 
la fratta dei kul«k, sia per Dankm 
the pai Mitre» Cocor e le loro 
ftm'clie e tutti i contadni poveri 

come loro. Danka si lascia spinge-, 
re ir. città, a lavorare in una fab
brica tessile conosciuta — per il 
supcr=frut?amento che vi è prati
cato — col nome di « Fortezza del
le -ehiavt b lu- Tutta questa par
te che de:cr:ve !a partenza della 
-at^zzu e dtl!c sue timide com-
papre dalla terra che te ha vL-te 
na-scerr e aov« -1, ?ttll»- brillano 
e-r. 3ra-<ì; rei c;elo. . il viaggio 
in trer.o. l'ir.urc-so nella fabbrica-
pr:g;o--.e. e semplice e s acera Le 
raea/.7- :'.o-^-?ar.o la tuta blu. so
no a l l o c a t e i:i cucceUe - a castel
li v. come n«! campi di concentra-
rr.erro: e la fabbrica è tutta cir-i 
corda?-? d; 1 filo ^p:r•.ato. 

Ma la deferenza tra questo film 
e i tanti altri film occidentali sul
le . prigioni di donne -. è subito 
mar.ifestr.. Per Dar.ka il avoro 
forzato e la reclusione diventano 
scuola rivoluzionaria: entrata come 
bambina inesperta, destinata alla 
schiavitù, eìsa si trasforma a po
co a poco, con coraggio e abnega
zione. sull'esempio d» un'anziana 
m.l-'antc- comunista, ir* un'operaia 
cosciente. E sarà pronta a dirigere 
la rabbrica quando, con l'arrivo 
dell'Esercito sovietico, la fabbrica 
passerà, dalle mani dei fascisti e 
degli sfruttatori, nelle mani di que
ste ragazze nuove. 

Danka è presente a! Festival, 
sempre attentissima a tutte le pro
iezioni. Anche questo Festival è 
per lei una grande scuola Giovane 
e sorridente attrice dagli occhi lu
minosi, Milka Touykova è il ri
tratto del suo Paese, di una Bul-
rar-a che ha *>1̂ 1̂'n̂ •-• p<" <«»mpie 

le .- Fortezze dellt schiave blu ». 
Più solido ancora :i personaggio 

di M.trea Cocor. L'attore che !o 
interpreta ha un nome classico, 
Septimiu Sever. Ha fornito il sog
getto al film lo scrittore Sadovea-
nu. che due anni fa, con il suo 
romanzi Mii'ev Cocor. ottenne la 
Mida^io d'oro ai Ila pare 

Sulla traccia dell'opera letteraria 
che induce ù film a qualche pro-
lisstà. ma che ^li presta un vigo
roso impianto di caratteri e di si-
tUcz:or... ìa Romania d: Ar.tor.trcu, 
de-; militaristi e dei genaarmi. de: 
bo:ard: e dei kulak, dei contadini 
pover. e dt?ìs operai rivoluzionari, 
c-c« raffigurata :n ur. panorama di 
vast> respiro, che abbraccia più di 
d:ec anni di storia E" la stona di 
Mitrea Cocor. da garzone di stalla 
cresciuto tra la miseria, l'ingiusti
zia. il pugno dei poliziotti e ta 
« morale » del padrone, a soldato 
nelle caserme fasciste, spedito co
me carne da macello a combattere 
«ul fronte orientale contro i russi, 
e pò: reduce :n patria a liberare 
la sua terra, a far applicare nel 
suo villaggio la riforma agraria. 
mentre il boiardo e il kulak sono 
m e s i all'aratro, perché provino 
anche loro la soddisfazione di la 
vorare. 

Diretto da Victor Iliu. che è an 
che vice-presidente del Comitato 
per la cinematografia della Repub
blica popolare romena, il film è 
molto bello soprattutto nella lunga 
parte che descrive il servizio mi 
litare di Mitre» Coeor e il viagjdo 
in tradotta verso il fronte- Qui 
parliamo anche per esperienza per

sonale. Questa caserma dove uffi
ciali e sottufficiali impartiscono una 
istruzione che spesso è il colmo 
dell'irrazionalità, trattando ì co
scritti come - pezze da piedi -.; que
sta lenta e amara trasferta nel 
vagone bestiame, in uno stato di 
animo triste e disperato, verso una 
guerra criminale e un macello si
curo. sono cose assolutamente t e -
re; come sono assolutamente vere 
<e i nostri fant; e i nostri alpini 
ne seopero qualcosa) le scene m 
cui. durante la ritirata dai terri
tori sovietici invasi, si vedono i 
soldati tedeschi gettar giù dai ca
mion. a colpi di moschetto, gli 
- all^a*: ~ romeni 

Con molta poesia e profonda sin
cerità. e con un potente senso di 
rivolta per quella situazione tra
gica e grottesca, gli artisti romeni 
hanno saputo rievocare gli anni 
difficili t- disastrosi che anche noi 
abbiamo vissuto. 

Mitrea Cocor non è soltanto un 
soldato romene: egli diventa, m 
questo film commovente, il simbo
lo di tutt. coloro che vennero spin
ti in una guerra ingiusta e abban-
àr'-.n- a i massacro, e nella dolo
rosa esperienza trovarono la strada 
del riscatto. 

Un tema altrettanto palpitante, e 
attuale, quello della Resistenza, 
appare in un film italiano che noi 
ben conosciamo, e che qui è stato 
giudicato «profondamente umano e 
popolare- da un pubblico molto 
esigente su un argomento di que
sto tipo. Acntunc, benditi/ final 
mente proiettato tra la più viva 
attera, ha interessato t commosso 

spettatori e critica. Molto atteso 
era anche Roma, ore 11, che tutta
via non si è potuto dare a Karlovy 
Vary per l'esplicito rifiuto opposto 
dal produttore franco-americano, 
contro la volontà del regista e dei 
suoi collabo»-atori - e attori italiani 
Carlo Lizzani, presentato al pub
blico da un esponente della cine 
matografia cecoslovacca con parole 
d' sincero elogio e di grande stima 
per tutto il nostro cinema reali 
stiro e progressista e per :1 nostro 
popolo, ha pronunciato un discorso 
ascoltato con attenzione dagli spet
tatori e dai cineasti di ogni Paese 
Egli ha ringraziato gli operai e i 
cittadini di Genova che gli hanno 
permesso di realizzare il suo film, 
ha parlato dell'alleanza con il pub
blico popolare come fattore deci
sivo della difesa e dello sviluppo 
del nostro cinema artistico e di 
avanguardia. Ha altresì ricordato, 
con cifre e f,->ttr, il contributo di 
sacrificio e d'eroismo del movi
mento italiano di liberazione, alla 
vittoria contro il nazismo e il fa 
"cismo. 

La proiezione di Achtung bandi 
ti.' e stata seguita ccn emozione e 
partecipazione profonda: la storia 
che il film racconta è una storia 
che gli spettatori di questo Fe
stival conoscono bene, per averla 
anch'essi vissuta come i gloriosi 
partigiani e operai italiani. Un 
lungo, cordialissimo applauso allo 
indirizzo di Lizzani e della nostra 
delegazione ha coronato cosi la s 
rata italiana del Festival di Kar
lovy Vary lt52. 

UGO CASIRAGHI 

Di Vittorio nel 1922 

al costo di dividere e far acca 
pigliare fra loro i lavoratori, è 
un'altra cosa, molto diversa ». 

£ chiude la lettera con l'impe
gno connaturale alla sua tempra 
di lottatore: « Continuerò a lot
tare con. la coscienza di aver 
adempiuto sempre il mio dovere, 
con l'anima del combattente che 
sa di lottare per una grande idea 
di emancipazione umana. Saluti 
fraterni a tutti, vostro Giuseppe 
di Vittorio ». 

Alla base dell'umanità di Di 
Vittorio, sia che egli tratti con 
un privato, quale il Prof. Cam
pione, sia che parli con i mili
tanti nelle file sindacali, vi è 

sempre la coscienza di assorbire 
e quindi esprimere l'unità dei la 
voratori. 

Il 18 marzo 1922 con la sua pri
ma interrogazione Di Vittorio 
chiese subito misure di punizione 
contro i magistrati e i medici del 
carcere di Lucerà per aver deter
minato, con la loro trascuratezza, 
la morte del lavoratore Bancone 
Michele, ferito durante l'azione 
squadrista del 1S-S-1921 a Ceri
gnola, e costretto a lasciare lo 
ospedale senza essere guarito. 
morendo poi in carcere. 

Con una interpellanza del 2 
giugno 1923, sempre su problemi 
riguardanti i braccianti e la coo

perative agricole, attaccò il Mi
nistro fascista dell' agrìcolturaj 
marchese De Capitani,- e poictit 
questi volle smentire che il la 
voro con la zappa fosse più duro 
di quello con la vanga, Dì Vit 
torio replicò con calma e compe
tenza: e On. Ministro; non so do*-
uè lei abbia letto una cosa s imi
le. Sono un contadino che ha la
vorato con la vanga e con la zap
pa e nessuno, credo, può dire me
glio di me quale dei due stru
menti richieda uno sforzo mag
giore J>. E concluse quel suo in
tervento nei termini che piace ri
cordare: <-• Se gli agrari, profittan
do delle vostre leggi e di tutte le 
altre condizioni generate dalle 
impunite violenze fasciste, vor
ranno imporre ai contadini ora
ri più lunghi, il ritorno al pas
sato, questo ritorno potrebbe an
che verificarsi per qualche mese 
o per qualche anno, ma i conta
dini di Puglia che hanno avuto 
dalle organizzazioni sindacali so
cialiste la possibilità, i mezzi per 
emanciparsi da una condizione di 
schiavitù, disonorante per lo stes
so concetto di umanità, i conta
dini di Puglia ritorneranno ben 
presto a riforgiarsi di nuovo at
traverso altre lotte, e, se vorrete, 
altro sangue, lo strumento di ri
vendicazione e di difesa dei loro 
più vitali diritti per riprendere 
la marcia z>crso il loro avvenire 
storico ••>. 

All' identità fra socialismo e 
umanesimo hanno reso omaggio 
loro malgrado anche gli avver
sari che dalle colonne del Tempo 
e del Messaggero dei 4 luglio 1952, 
nel presentare il resoconto del 
discorso pronunziato da Di Vii 
torio alla presidenza del Consiglio 
Comunale di Roma, hanno ripro
dotto l'ordine del giorno di plau
so proposto dal d.c. Carrara * Per 
la obbiettività, la signorilità e la 
chiarezza con la quale l'On. Di 
Vittorio ha presieduto il dibat
tito ». 

MARIO A S S E N N A T O 

stentavo a raccapezzarmi, specie là 
nel grande stadio dell'atletica leg
gera, tra tante competizioni simul
tanee, tra tanti nomi che mi giun
gevano nuovi, tra tanti numeri. 
Alla fine degli otto giorni di atle
tica leggera, ero già un accanico 
appassionato. 

E proprio allora tutto finisce. Co-
sì m'è successo per la pallanuoto, 
il nuoto, il ciclismo. Ala voglio 
parlare soprattutto dell'atletica, di 
questo enorme spettacolo in cui ho 
trovato nuovi personaggi, nuove 
dimensioni di bellezza e di valore 
umano. Credo che reiterò un ap
passionato di atletica, ma tante 
rappresentanze di popoli diversi, 
tante figure che m'erano divenute 
familiari e esaltanti, dove e quan
do le ritroverò? 

Personaggi di vincitori o di scon
fitti. Nino Dumbadze, co.sì signo
rile e dolce che ci si dimentica 
d'aver di fronte una tale gigantes-
sa, e. più forte di le i , . la Roma-
schova, la nuova vincitrice del di
sco, quella biondina dal tondo viso 
di ragazza ridanciana (e le parlai il 
mattino in cui tornava dall'aver 
vinto le semifinali, e non lo sape
vo, e non sapevo nemmeno chi 
fosse, mi feci dettare il ?uo nome, 
ma mi lasciai scappare un'intervi
sta preziosa, da vero novellino del
le Olimpiadi qual ero!) e la Blan-
kers-Koen, che avrei voluto vedere 
ai suoi bei tempi, con i suoi cal
zoncini arancione, lei che in que
sta, che sarà — dice — la sua ulti
ma Olimpiade, era la >i mamma vo-
'ante ». E quelle formidabili ragaz
ze-uccello, creature della foresta o 
della prateria, che sono le austra
liane Strickland e Jackson. 

Personaggi gloriosi o quasi inos
servati. Zatopek-, col suo impegno 
tenace ma sempre pieno d'umanità, 
senza mai rovello, né accanimento 
rabbioso. Grande personaggio po
polare e insieme figura aristocrati
ca. E non vorrei dimenticare nem
meno quella saltatrice che dal mio 
posto vedevo solo lontana e di 
schiena; la sud-africana Esther 
Brand che ha vinto il «.alto in alto. 
Ogni volta che partiva per un sai
to abbassava la testa, si metteva 
a posto le mutandine sempre con 
lo stesso gesto, eppure da lontano 
ri capiva che era piena d'emozio
ne e di impegno, come una scolara 
un po' timida e puntigliosa. 

E ancora per quest'altra ragione 
dico a malincuore addio alle Olim
piadi: perchè seguendo questo pro
gramma che mi ha obbligato a 
spostarmi continuamente tra pnsti 
diversi e distantissimi sono ntrato 
come meglio non avrei potuto n»*l-
lo spirito della città, di questa 
Helsinki che vuol essere moderna 
e metropolitana a tutti i costi e 
che mai riesce a farti dimenticare 
d'essere davvero un'- ultima tuie •, 
la capitale d'una landa lontanissi
ma. una capitale che <a di pesce. 
cresciuta come in mezzo all'acqua. 
Cosa c'era di meglio per disten
dere i nervi dal xitmo serrato di 
tanti avvenimenti, che aadare alle 
gare di canottaggio a Meilhati, di 
fronte a quei mare chiuso da rive 
dì foreste e d'abeti e faggi, tutto 
insenature, di isole? 

Finiscono le Olimpiadi e si spez
za un'atmosfera che ci teneva tul-
ti uniti. TI mondo della <• guerra 
fredda» ringhiotte uomìii che. per 
quindici giorni, hanno lottato ca
vallerescamente alla pari, applau
dendo l'uno alle vittorie dell'altro. 
senz'ai tra misura di grandezza che 
il valore dei risultati raggiunti. 
Tra la verde penisola di Otarrie-
mi. residenza degli « orientali » e 
il bianco villaggio Kapyla. sede de-
eli •• occidentali » la distanza era 
presto superata. Ora la propagan
da dei guerrafondai riprende a 
martellare sui bianchi, sui negri. 
sui pall i che s'avviano via « occi
dente *>. le loro parole di odio ver
so i fratelli che prendono la via 
d'* oriente » e tornano alla loro vi
ta di pacifico lavoro. E* questa la 
ragione per cui più ci rincresce che 
le Olimpìadi di Helsinki siano finite. 
Ma crediamo anche che esse ab
biano gettato un seme che non 
fruttifiche solo di quattro ann : in 
fruttifichi solo di quattro anni in 
nel cuore dei ponoli. 

ITALO CALVINO 

e£a ronda di «offe 

Amicizie pericolose 
Quando l'ambasciata americana 

nega ad Alberto Moravia U passa
porto per gli Stali Uniti, noi pro
testammo Uoltt protestarono con 
noi. Fosso qizalche giorno, e sfo
gliammo con trepidazione le pagine 
de n Mondo, il giornale liberale 
che è sempre pronto ad insorgere 
tontro i sopruri Chissà — pensa
vamo ingenuamente — cosa sarà 
capace di arrirerr quel giornale? 
Chissà a quali soffili punte di raf
finata ironia ricorreranno i suoi 
Sf-iitiOTi per difendere .liberto Slo-
r&na. loro amico, collaboratore del 
lr,m tfir.Tn'-i;<-'> v«tjr<»rro addirittu
ra focosi libelli. »ipidi articoli di 
fondo, e forse anche 'elici notici-
nc redazionali piene di pepe, in
vece jien leggemmo n:iT/a. Il Mor.do 
non azera scritto nulla. 

Forse, pensammo, non han fatto 
in tempo a pubblicare air ultimo 
momento li lungo, ponderoso, im
pegnativo documento di protesta 
degli scrittori liberali. Sarà per U 
prossimo numero. Vn po' tardi, ma 
è giusto: non si può agire atti leg
gera. Ma neanche su questo nu
mero del Mondo abbiamo letto nul
la, Abbiamo perduto la speranza. 

S'on è per finta ingenuità che 
perciò noi chiediamo: cosa accade? 
perchè il Mondo non protesta? il 
Mondo è un giornale Itberale. che si 
picca di anticonformismo. Moravia 
un collaboratore «so stimato, per
chè non lo difende? «voi vogliamo 
dire agli amia dei Mondo (e spe
riamo eh? essi et ricambino della 
stessa amicizia) che est stanmo 
rendendo un cattivo servigio at lo

ro amico Moravia. Se essi non lo 
difendono, lo espongono ancor più 
all'offesa. Questa si sa. Gli ame
ricani hanno negato il visto a Mo
ravia accusandolo di essere comu
nista. ti Mondo sembro dare ra<7io-
ne agii americani, se pure la loro 
odiosa giustificazione fosse valida. 
Ma il Mondo sa meglio di noi che 
Moravia non è comunista, n Mondo 
sa meglio di noi anche che quella 
accusa può nuocere a Moravia. Xoi 
siamo comunisti, e ci teniamo la 
nostra eroe: ma non sogliamo che 
la porti anche Moravia, se non la 
vuole. 

Accade però che queste cose, se 
dette da noi. assumono un sapore 
strano m certi ambienti. Forse non 
Siamo creduti, perchè abbiamo la 
lebbra, o chissà quale altra malat
tia. Se noi portassimo ai liberali del 
Mondo una protesta da firmare essi 
d guarderebbero forse con sospetto. 
direbbero che'non vogliono fare la 
parte degli utili idioti. E dunque? 
Dunque siamo disposti a farla noi. 
la parte degli utili idioti. Fate voi 
uni prolesta, portatela a firmare 
a noi, tanto per cambiare. Oppure 
fatela voi. e basta, come la hanno 
ratta tanti scrittori americani. Co
sì renderete un servigio a Moravia. 
che è anche nostro amico ma che 
è uno dei rostri 

perchè non basta vedersi al ta
volino di un caffè di Via venato' o 
di Hazaa del Popò».- la tara, e sus
surrarsi che. sì. questo è un mon
dacelo cane, e chissà dove andremo 
a fìntre. Anche se fa caldo, si può 
fare qualcosina di pie. 

t e. 
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