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UN RACCONTO 

La ragazza lei bar 
di SÌL VIO MICHELI _ 

• Non ricordavo un tramonto con 
un fole grosso cosi fra gli alberi 
della \ i a piena di auto, biciclet
te, furgoni, barrocci, con la pon
te che passava col sabato dise
gnato sul volto. Forse avevano 
trovato tutti quanti un lavoro o 
Milo do\evano accorgersi di me 
che finalmente ero riuscito ad 
ottenere un lavoro e lo portato 
scritto in fronte. Se mi avessero 
detto che al massimo fra un me-
f-e sarei tornato da capo, non ci 
avrei creduto. A questo, per lo 
meno, non volevo pensare. Ora 
era sabato anche per me. < Al
berta, ehi. Alberta! >, avrei vo
luto <rrida re dietro alla radazza 
che camminava fra una persona 
e l'altra, in t»ilenzio, da ricca, 
come chi non ha più fiducia né 
da sperare gran che dalla vita. 
I/avevo conosciuta nel vecchio 
baraccone di Giacomino dove ca
pitavo a vedere il tirassegno e il 
gioco con gli anelli di legno da 
infilare nelle bottiglie. Uno notte 
mi avevo chiesto: * Perchè non 
tira mai, lei?>. e Non mi v a : . 
ave \o risposto. « Allora — a \e -
va soggiunto — perchè è sempre 
qui? >. < Per guardare lei >. avrei 
voluto confessarle alla «svelta. E 
volentieri le avrei detto che la 
iecchia ca«a non sarebbe stata 
più fredda e buia, con lei. dopo 
sei anni di guerra fra quelle ma
cerie che rammentavano mia ma
dre e i fratelli. 

A un tratto il sole, ormai co«ì 
haw» in fondo alla via. mi ac
ceca. Anch'» la gente sembrava 
farlo di proposito, tutta su quel 
marciapiedi a ricacciarmi in die
tro e a brontolare. Alberta non 
cera più. Al po\cro che stava di 
casa presso l'angolo della via. col 
cappello in una mano e i fogliet
ti nell'altra, chiedo se l'abbia v«>-
duta passare di lì. e Una con gli 
occhi neri, grandi così. — Tio 
spiegato, — con un vecchio cap
potto marrone.„>. e Oh. — dice 
lui. "— tante hanno un \ecchio 
cappotto >. 

Non c'erano ormai che ombre. 
nella^ via, lunghe buffe ombre a 
rasgèra e poi neppure quelle. 
morto il sole al di là della fila 
di tetti che faceva da orlo alla 
piazza. 

Mi misi a camminare andan
do a ca«;o per strade e vicoli cie
chi. dietro a tutte quelle che 
sembratami lei. da un capo al
l'altro della città e conobbi stra
de dove non ero mai passato e 
gruppi di ca«:e che credevo non 
esNtes«;crc 

Una sera capito in quel bar 
della piazza con la scaletta di 
pietra da scendere. Avevo fame 
e mi dolevano i piedi dopo qua
si due ore in cerca di strade e 
dì case con un segno di lei. Al
l'uomo che. curvo dietro alla me
scita, del quale vedevo solamente 
la schiena, chiesi una fetta di 
pane e un quarto di vino. Senza 
dir niente, si alzò poco dopo, un 
corpulento dalla faccia piena di 
barba e gli occhi a pena risibili 
sotto le folte sopracciglia. Sparì 
a! di là d'una sporca tenda in 
merzo alla paiete. oltre la quale 
lo udii gridare: «Sei sorda? Ale. 
fila a servire! >. 

I.a tenda si aprì di nuovo. « Al
berta!». dissi alla ragazza che 
veniva a servirmi. Ma fu come 
mi vedesse per la prima volta. 
ferma davanti al mio tavolo a 
ripetere con l'aria di nulla: « Al
lora, cos'è che vuole? >. 

Io principiai a dirle di tutte 
le strade della città dal giorno 
che il sole mi accecò sul tramon
to e dei sabati che sempre ero 
tornato al solito punto. 

< Allora, — lei ripeteva con 
malcelata impazienza. — cos'è 
che vuole? >. 

« Lei non deve «sentirsi bene >. 
chiesi al le sue guance più palli
de e magre. 

< Caffè? », disse. 
- Qnesto è un lavoro troppo 

faticoso, pe«- lei •>. 
« Mi sento benissimo >. rispose. 
T/aria della stanza era greve, 

odore_ di vini, di tabacco e di 
rinchiuso si addiceva al debole 
fiocore della lampada che don
dolava dal metro del soffitto. Al
tra gente, che prima non avevo 
«corto, sedeva dietro le bocce di 
vino sui tavoli 

< Aspetti, — le dissi mentre po
etava il pane e il quartino, — 
accolti: m'è rimasta la stanza. 
non ho che quella, è vero, ma 
ora lavoro— >. 

e Vuole altro? », domandò qua
si irritata. 

e Lei non può durare vicino a 
quell'orso: è un orso >. di*si del 
corpulento padrone che in quel 
momento s'affacciò per gridarle: 

*Ehì , sei sorda? Fila a dare il 
cencio sulle ecale e poi pulisci 
la latrina >. 

«Polisci la tu!» , di'si all'orto. 
L'uomo si volse furibondo alla 

ragazza: e Fila a sentire che co 
sa vnole, muoviti! — Poi a me: 
— Ora la serve subito ». 

L'omini simili a quelli che ve
devo seduti ai tavoli mezz'ombra, 
continuavano ad entrare e a chie
dere pane e vino. La stanza si 
empiva di fumo e di voci, di oc
chi fissi su Alberta che non smet
teva un attimo di andare e ve 
nire fra la mescita e ì Cavoli. Fi
nalmente la ragazza ritornò ' da 
dietro la tenda: a\rva il vecchio 
cappotto snl braccio e un inyol 
to nel pugno contenente pezzi di 
pane e avanzi di cena. < Te ne 
vai già », le chiese il corpulento 
padrone con un'aria arrogante. 

« ET tardi, — rispose lei, — a 
casa mi aspettano per mangiare >. 

Fuori, riuscii a rintracciarla 
fra la gente che affol'a'-a il mar
ciapiedi. 

e Perchè non ci pensa? — le 
chiesi: — ho saputo che ha i 
genitori infermi e dne fratelli 
ancora bambini >. 

Ci pensò, o co«i mi parve in 

quel breve momento che rimase 
a guardarmi come mi vedesse 
per la prima volta. < Ito un la
voro e una casa, — dissi alla 
svelta, — non sono un gran che, 
ma è sempre qualcosa per inco
minciare >. 

Mi accorai che parla\o a una 
che non mi ascoltava più. Infat
ti si scostò sospirando annoiata: 
< Per piacere, per piacere! ». 

< Peggio per te! ». dissi arrab
biato. Ma subito pensai che si 
sarebbe recata a buttarsi nel fiu
me e mi misi a cercarla, a chia
marla fra In gente di quel mar
ciapiedi che si \ o l tav a a guar
darmi scuotendo la testa. Tutte 
le ombre nel fiume mi parevano 
il corpo di Alberta. 

Invano sono tornato a cercarla 
ogni sera nel bar. « Non s'è più 
veduta ». disse urtato il corpu
lento padrone. 

< FOT^C perchè le da va ti» sol
tanto a\anzi di cena e pezzi di 
pane », gli rinfacciai. Ma lui si 
mise a urlare e fu così che me ne 
andai di nuoto in cerca di lei. 

Finché una -era mi decisi a 
girare nel'c buie stradettc dove 
le coppie si sciolgono e poi ripi
gliano appena uno è passato, e O 
scemo! >, ripeteva una voce den
tro di me ». < No, — io le rispon
devo ogni \olta, — non sono uno 
scemo». E continuavo a percor
rere quelle viette dal ciclo rac
chiuso fra i cornicioni delle case 
piene di crepe e l'odore Torte de
gli orinatoi «cavati nei muri al
l'ombra dodi angoli. Ne ho tro
vate che somigliavano a Alberta. 
ma nessuna sapeva dirmi di lei. 
< Lo so, ma tante ragazze hanno 
un vecchio cappotto e sono senza 
la to to ! •>, era più spesso la ri
sposta. 

La vidi da lontano un sabato 
sul tramonto col sole che quasi 
mi accecata nella \ ia piena di 
gente che usciva dalle fabbriche 
vicine al cantiere, dove ancora 
mi facevano scaricare i camion 
e i carri ferroviari pieni di mar
mi. Camminava svelta e sicura, 
proprio come chi sa dove recar
si ed ha fretta di giungerti. < Al
berta, — le dissi. — ascolta!». 

Mi sunrdò e -obito compresi 
che era contenta «li rivedermi. 
Ma io non pensai a questo, pen
sai che forse do te ta aver trovato 
un lavoro. 

< Sì. — disse infatti, — non 
proprio un vero lavoro, ma qual
cosa da Tare in un magazzino di 
ferramenta ». 

Faceva molto caldo: o questo. 
per lo meno, succedeva dentro di 
me. Pensato di dirle della casa. 
delle due stanze rimaste dove lei 
sarebbe potuta venire ad abitare 
con i genitori e i fratelli .ora che 
aveva trovato lavoro e non do-
teva girare le strade con lo sgo
mento nel cuore. 

« Anzi tutto. — riuscii a dire 
e mi accorsi come Alberta rima
nesse li ad ascoltarmi, — sarei 
per entrare nel primo caffè a fe
steggiare con un po' di vino que
sta specie di lavoro ». 

< Perchè no? », rispose lei sen
za staccare gli occhi dal mio 
impacciato sorriso. 

e K poi. — aggiunsi incoraggia
to, — siccome è sabato e ho ri
scosso, mi piacerebbe fare qual
che spesa ». 

Lei mi guardava e si può dire 
che atesse piacere ad ascoltare 
quelle mie parole che non ave
vano il coraggio di diventare un 
discorso. 

« E poi ». aggiunsi. 
< Perchè no? », rispose in fret

ta, come se già fos«c d'accordo 
e non volesse permettere a quel
le parole di diventare un di
scorso. 

« Bene. — di««i, — perchè non 
c i muoviamo? ». 

< Sicuro, perchè non ci muo
viamo? », rispose piuttosto im
pacciata anche lei. 

Ci muovemmo, incamminando
ci verso il sole che spariva al di 
ìà dell'ultima fila di alberi, fra 
la gente di quel marciapiedi che 
ci_ guardava come fosse contenta 
di vederci insieme. 

CosctU Green, la giovane attrice italiana, dopo i suol primi successi 
interpreterà numerosi film nei prossimi mesi 
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E' TERMINATO IL FESTIVAL DI KARLOVY VARY 

L'indimenticabile 1919 
ha vinto il Gran Premio 

V 

11 premio per la regia a Lizzani per il suo « Achtung banditi ! » • Un inte
ressante film ungherese di Ban nelle ultime giornate della manifestazione 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

PRAGA, 4. — Si è concluso ieri, 
in una atmosfera di pace e di ami
cizia, il VII Festival Cinematogra
filo di Karlovy Vary. La Giuria 
del Festival ha annunciato oggi la 
assegnazione dei premi. 

11 Gran Premio è stato confe
rito. con voto unanime, al grande 
film sovietico « L'indimenticabile 
1919» del regista georgiano Ciau-
reli. il famoso regista di « Giura
mento », già noto e largamente ap
prezzato dal pubblico italiano e di 
«La caduta di Berlino ». 

Il Gran Premio della Pace è sta
to attribuito, « ex acquo », al film 
«Il villaggio condannato» Repub
blica Democratica Tedesca) ed al 
grande documentario a colori sul 
t'estivai Internazionale della Gio
ventù Democratica svoltosi l'anno 

scorso a Berlino « L'amicizia trion
fa », prodotto in collaborazione da 
cineasti tedeschi e sovietici ed alla 
cui realizzazione ha preso parte 
anche il notissimo documentarista 
loris Ivcns. 

Il Gran Premio della Libertà dei 
Popoli è stato assegnato, « ex 
acquo », al film cinese « Combatti
menti eroici » ed a quello coreano 
« Di nuovo al fronte ». 

11 Premio del Lavoro è stato as
segnato al film ungherese « Batte
simo di fuoco », di cui parliamo più 
avanti. Il Premio per il progresso 
sociale al film romeno « Mitrea Co-
cor » e al film indiano « Babla ». 

II premio per la regia è stato 
assegnato al film italiano «Achtung, 
banditi », di Carlo Lizzani. 

Le iiilune giornate del Festival 
sono trascorse in una atmosfera 
di grande fraternità. Dopo la 
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UN NUOVO LIBRO SULLA GUERRA IN COREA 

Lavolontà dipace dell'URSS 
nell'opera d'uno scrittore americano 

IT focolaio asiatico, pretesto per giustificare azioni aggressive contro l 'Unione 
{Sovietica - "Le reazioni di Washington sono sempre irose, esplosive e contrarie,, 

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE 

NEW YORK. 4. (Tassi. — In un 
libro, recentemente pubblicato, dal 
Utulo •• II pasticcio coreano ed ol
eum correttivi -. lo scrittore ame
ricano James Samuel Stemons, die 
non nasconde la sua ostilità per il 
Partito comunista, denuncia la re
sponsabilità degli Stati Uniti per 
la continuazione della guerra co
reana, che, egli dichiara, sarebbe 
ttata risolta in poche settimane se 
gli Stati Uniti si fossero astenuti 
dall'intervenire. 

Stemons mostra la completa in
fondatezza e assurdità delle dichia
razioni fatte dagli uomini politici 
degli Stati Uniti e dalla propa
ganda americana per riversare 
sull'Unione Sovietica la responsa
bilità per la guerra coreana. 

i Non conosco nulla di più sba
lorditivo e di più sconcertante — 
scrive Stemons — che la maniera 
in cui tanti americani, seri e ma
nifestamente onesti, hanno accet
tato questa fantasia, che non può 
essere appoggiata dal minimo bri
ciolo di fatto storico », 

L'autore rileva che la guerra co
reana ~ ci costa già quasi I0Ù.000 
morti, miliardi e miliardi di dol
lari, ha gettato migliaia di fami
glie nelle privazioni e nella mise
ria con raporaramento della pres
sione fiscale, ed ha scatenato la 
fantastica e sciocca corsa agli ar
mamenti — sulla base, molto poco 
convincente, di omissioni di fatti, 
di sfrenate passioni e di sete di 
potere -. 

Nel quinto capitolo, intitolato 
~ L'atteggiamento della Russia è 
falsato -, Stemons scrive: 

Isteriche minacce 
- Per quanto riguarda l'atteggia

mento dell'America, che si dichia
ra la sola speranza di pace della 
umanità, se un piccolo incidente 
agli antipodi la fa minacciare iste
ricamente di usare la bomba ato
mica contro la Russia estranea al
l'incidente stesso, e la spinge a 
compiere frenetici sforzi per creare 
un blocco militare permanente 
contro quella nazione, sarebbe mol
to interessante sapere cosa ci si 
potrebbe aspettare net caso di una 
effettiva minaccia ». 

Nel capitolo intitolato ~ La Rus

sia cerca la pace,, l'autore con
fronta la politica di pace condotta 
dall'Unioni* Sovietica con l'isteri
smo di guerra americano. A que
sto proposito egli dive: 

• Devo dichiarare la mia irrevo
cabile convinzione che la Russia 
non ha il più lontano desiderio, e 
questo suo atteggiamento non di
pende da paura, di entrare in 
guerra con l'America, né oggi né 
domani. Le ragioni di questa mia 
convinzione sono troppo varie per
ché io possa spiegarle qui. Però, 
siccome il primo e innegabile 
obiettivo del Comunismo è quello 
di migliorare la sorte delle masse. 
mi sembra che sta inutile ed illo
gico per i comunisti includere nei 
piani che essi possono perseguire 
per una ipotetica dominazione 
mondiale, la d'struzione, mediante 

la guerra, di quell'elemento la cui 
torte essi si sono prefissi 'di mi
gliorare. Ma c'è dell'altro. Mentre, 
nonntttiiitr le v'ù insistenti ricer 
cìie, mi e stato impossibile troni re 
•in brino!» di prori che la RÌIS.MU 
liti in mente di dominare il mondo 
mediante l'aggressione militare, lui 
scouerto sintomatiche prore del 
contrario. Ecco un esempio: sebbe
ne la guerra coreana abbia dato 
all'America il più grande pretesto 
del quale abbia mai disposto p»r 
m/ìaintiiare il mondo contro 'a 
Russia e per un intervento mili
tare, che è costato a lei stessa mi
gliaia di vtte limane, miliardi di 
dollari e una corsa al riarmo seti 
za precedenti, essa non ha potuto 
addurre la minima prova che In 
Russia ha scatenato o ha favorito 
questo avvenimento. Io non trovo 

I soldati americani in Corea manifestarono la loro gioia all'annuncio 
delle proposte di Malik per l'armistizio. Ma mesi e -mesi di ostru

zionismo da parte americana dovevano tradire le aspettative 

C o n t i n u i t à d i u n ' « s p « r ! « f i z a 
t? riapparsa recentemente la gial

la copertina con. il simbolo deiìu 
Tnnacria di vita classica rivista ma
tematica italiana. t Rendiconti del 
Circolo matematico di Palermo. In
terrottati net 1941 la prima serie, 
mutata nel 1184. quando ti era or
mai giunti al 3.o volume, ecco fi
nalmente, dopo undici anni di in
terruzione. comparire il t.o fascico
lo della seconda sene. V questo un 
avvenimento che riempie di commo
zione e di orgoglio l'animo dei ma
tematici italiani, ed è bene che etto 
Sia portato a conoscenza del pili 
largo pubblico. 

La storia del Circolo rr.atematico 
di Palermo merita di essere rapida
mente sunteggiata per il lettore non 
specialista, giacché si tratta di una 
istituzione che ha svolto una fun
zione internazionale dt primo pia
no nell'organizzazione e nella dif
fusione della scienza, a onore della 
srienza siciliana e italiana. Il fonda
tore e Tanimatore del Circolo fu 
un ralente geometra, Giovanni Bat
tista Guccia Di nobile famiglia, do
tato di larghi mezzi, ricco di ami
cizie personali tra t più insigni ma
tematici italiani e stranieri, egU de
dicò tutta la sua vita e la sua for
tuna al circolo matematico da lui 
fondato. Pur mirando assai in alto 
sin dall'inizio, egli seppe paziente
mente procedere per gradi, sena 
prima seduta del Circolo, il 2 mano 
1894. erano presenti 37 «oc*, che ap
provarono «no Statuto con obiettivi 
limitati. Si trattava infatti di dare 

€ incremento egli studi matematici 
in Palermo*, con conversazioni 
scientifiche periodiche. « conferen
ze bibliografiche ». e proposte e trat
tazioni di questi inerenti alle mate
matiche superiori*. =• 

Ma già net primi tre-quattro an
ni la attinta del Ctrcolo va al di 
là dei modesti obiettici statutari. Si 
pubblica, nel 1937, il primo Tonto 
dei Rendiconti, si entra in scambio 
con le principali soderà wiareniatt-
che dt tutto ti mondo, si pubblica 
una rassegna bibliografica delle ri
viste neerute. Già nel 1989. lo Sta
tuto può essere modificato. Si par
la ora di e incremento e diffusione 
delle scienze matematiche in Ita-
h**, e il carattere internazionale 
del Circolo viene codificato da un 
nnoro articolo, che ammette soci 
stranieri a parità con soci italiani. 
Set i8»3 il Guccia. che aveva già 
donato al Circolo una sede, una bi
blioteca ecc.. istituisce in Palermo 
una Tipografia matematica, che ren
derà esemplari, perfetti i Rendicon
ti anche nella veste esteriore. 1993-
1914: sono i venti anni dt maggiore 
fioritura del Circolo. Tutti i grandi 
matematici dell'epoca sono soci del 
Circolo, pubblicano sui Rendiconti 
lavori di importanza storiai per lo 
sviluppo delle ricerche matemati
che; MÌ pubblicano supplementi bi
bliografici e biografia, si istituisco
no premi. Il 1914 segna la prima 
crisi. La guerra sconvolge TanimO 
del Guccia « per !« stragi e per gU 
odi eh* essa scatenava fra popoli 
da Lui stimati e tra i quali contava 

diletti amici, e per la listone delle 
immancabili ripercussioni che *e 
avrebbe risentito una Società scien
tifica internazionale ». Cosi scricem 
nel 191$ un altro grande matema
tico siciliano. Michele De Franehit. 
commemorando la morte del Guc
cia. sopravvenuta alla fine del 1914. 

Il De Pranchis, succeduto al 
Guccia. riuscì però a mantenere 
il Circolo all'altezza delle sue tradi
zioni, fino alla seconda guerra mon
diale, Questa volta la guerra non 
colpi U circolo soltanto nella sua 
funzione dt avvicinamento e colla
borazione tra gli scienziati di tutti 
i paesi: ma ne devastò la sede, i 
beni materiali, l'organizzazione co
sì faticosamente costruita. « Nell'in
cursione aerea su Palermo del 9 
maggio 1943.~ la sede del " Circolo " 
fu gravemente colpita: della tipo
grafia non restò alcuna traccia. Il 
fuoco dell'incendio, che divampò 
subito dopo l'incursione, distrusse 
gli archivi e gran parte della biblio
teca ». Poteva sembrare la fine defi
nitiva. la morte della gloriosa isti
tuzione. 

Ma non fu così. Vi furono degli 
scienziati, a Palermo, che frugaro
no tra le macerie, recuperando con 
amore migliaia di opere preziose: 
che, con tenacia e pazienza e insi
stenza, riusciremo ad ottenere un 
primo contributo dall'Assemblea Re
gionale: che riallacciarono relazioni 
coi» < matematici di tutto il mondo. 
Un nome sia ricordato per tutti. 
quello del prof. Eduardo Gugino, il 
cui nome figura giustamente sulla 

gialla copertina dei - Rendiconti ». 
dopo quelli di Cuccia e De Fran
chisi e già nel Consiglio Direttivo 
del Circolo redutv.o alcuni dei più 
bei nomi delle matematiche di tutto 
il mondo: dai francesi ai polacchi, 

agli americani, agli scandinavi. 
Questa ripresa onora non sol

tanto i matematici siciliani e ita
liani, ma la Sicilia e Tltalia. Possa 
il Circolo rifiorire nella pace e nel
la collaborazione intemazionale. 

I. L r. 

n noto risico Martin ha «coper
to un atomo di dimensioni pJcco-
lIsBfme, a cut ha dato li noma di 
Poaltronlum. 

H Fosltronium. la cui massa è 
di un millesimo Inferiore all'ato
mo di idrogeno, è privo di nucleo 
ed è composto di un elettrone po
sitivo e uno negativo. 
la Caca Cela dmmew • denti 

A proposito dei danni provocati 
dall'abuso di bevande alcoollcne. al
cuni autori americani hanno mes
so in rilievo corno l'uso continua
to per m«Bt ed cnnl di bevande ti
po «cola» porti, a lungo andare. 
a gravi alterazioni dei denti con 
lesioni dello smalto. 
L'aro per M cancro 

Secondo studi recentissimi, alcu
ni isotopi radioattivi. In modo par
ticola» l'oro. Io Iodio e 11 fosforo. 
avendo la capacità di fissar»* elet
tivamente in alcune cellule. Hanno 
reso uusami» 1a> loro aperimenta-
rione in alcuni casi di cancro, dan
do promettenti risultati terapeutici. 

nessuna proni couimicenie per 
quanto riguarda il fatto che la 
Russia include la guerra negli at
tuali obicttivi del Comunismo, Il 
)atto vite essa ubbia ti più potente 
isercito del mondo o dei superla
tivi mezzi di distruzione, non prova 
che l'URSS intende scatenare una 
guerra di aggressione contro tutto 
il mondo, come viene incessante
mente e inconsideratamente accu
sa Ui dai suoi calunniatori*. 

«•Mentre l'America fu il possibile 
per aizzare tutto il mondo median
te il denaro speso a piene mani e 
la sua potenza militare, c'è forse 
da meravigliarsi se la Russia fa 
ogni sforzo per prepararsi alle 
eventualità che queste costanti e 
truileuoJe minacele fanno presagire'.* 
Per me non vi è nulla di più iro
nico, di più inconsistente, di più 
stupidamente cinico, non vi è peg-
gior nemico della speranza umana 
dell'imperiosa maniera con la qua
le l'America cerca di combattere il 
mouimeuto per la pace mondiale, 
soltanto per il fatto che esso viene 
favorito dalla Russia. L'America ha 
sempre respinto decisamente questo 
movimento, senza però suggerire 
un'altra alternativa, tanto che un 
uomo del pianeta Marte dourebbe 
concludere che noi non abbiamo, 
in pratica, nessun desiderio di 
pace -. 

Krisl e guerra 
Stemons /a rilegare, in seguito, 

che per ben due volte l'Unione So 
vietica ha proposto la conclusione 
di un patto di pace fra gli Stati 
Uniti, la Gran Bretagna, la Fran
cia, la Cina e l'URSS stessa, ma 
che le reazioni di Washington sono 
sempre state - esplosile, irose e 
contrarie », e che esse sono state 
costantemente seguite, i» pratica, 
da imposizioni, secondo le quali 
- la Russia avrebbe dovuto accet
tare certe categoriche pretese ame
ricane come preludio ad ogni di 
scussioiie pacifica - . 

Questa tattica — scrive Stemons 
ci costringe a concludere che la 
America non vuole nessuna siste 
mozione che non lasci quella Na 
zinne assolutamente asservita ad 
ogni suo desiderio e circondata da 
nemici rapaci, pronti ad iniziare la 
sua completa distruzione sotto il 
minimo pretesto. Non trovo una so
la cosa nelle pretese intenzioni pa
cifiche che vengono da Washington 
che possa giustificare una conclu
sione contraria -. 

Stemons dichiara anche che, seb
bene non vi sia assolutamente nes
suna prova atta a oiusti)icare l'ac
cusa che l'Unione Sovietica ha isti
gato o approvato la ~ rivolta co
reana », questa è avvenuta proprio 
in un momento in cui gli Stati 
Uniti starano per iniziare il loro 
declino economico. * E ' sintomatico 
ti fatto che la disoccupazione ame' 
ricana era in continuo aumento, fi
no a che il conflitto coreano non 
ha fornito la scusa per usare mi
lioni di senza lavoro in occupa
zioni e attività connesse con la 
guerra ». 

Stemons deplora poi le frequenti 
dichiarazioni da parte di alte au
torità degli Stati Uniti, compreso 
il Presidente Truman, secondo le 
quali tutti gli sforzi pacifici della 
URSS sono della "Propaganda». 
Affermando che questo atteggia
mento preclude ogni possibilità di 
comprensione e di reciproco ri
spetto fra le nazioni, Stemons con
clude 

presentazione serale di .Achtung 
banditi.' un gruppo di cineasti 
slovacchi e ungheresi ha voluto 
restare con noi per festeggiare il 
successo del nostro film. C'è un bar, 
accanto alla sala degli spettacoli, 
che si chiama « Fiorentina », dove 
si può ballare sino a tarda notte e 
dove, dopo tanta birra, ci hanno 
servito un discreto vinello rosso, 
prima bulgaro e poi romeno, che 
non ci ha fatto troppo rimpiangere 
quello italiano. Avevamo con noi 
in compagno romano che è un cam
pione in fatto di canzoni popolari. 
Ma, quanto agli slovacchi e agli un
gheresi, pare che campioni siano un 
po' tutti. 

Chi ha battuto tutti è Ernoe Ur-
ban, un gigante ungherese dai pic
coli occhi mongoloidi e dai grandi 
baffoni biondi, che è risalito al me
dioevo, e ha polverizzato la com
pagnia intonando con voce profon
dissima una canzone popolare dei 
tempi di Re Arpad. 

Ernoe Urban, Premio Kossuth, è 
l'autore del soggetto del più impor
tante film ungherese presentato al 
Festival, Battesimo di fuoco; un 
film di lotta ambientato ai nostri 
giorni nella campagna magiara, 
nella Puszta, un film vigoroso e 
drammatico. 

Battesimo di fuoco, è la continua
zione ideale di Un palmo di terra. 
Il regista è sempre Frigyes Ban, 
che aveva già dato un seguito a 
Un palmo di terra con il film Ter
re liberate (presentato l'anno scor-
6o a Karlovy Vary), rimanendo pe
rò inferiore alla aspettativa. Anche 
in Baldoria di signori aveva troppo 
calcato la mano nella rappresenta
zione dei feudi di campagna della 
fine del secolo scorso. Ma ìa sua 
ultima pellicola torna ad essere 
torte, quasi quanto la prima, per
chè egli e il suo soggettista hanno 
espresso una cosa essenziale per 
tutti i paesi di democrazia popola
re: e cioè che la lotta continua. 

Un palmo di terra era il dram
ma del vecchio villaggio. Battesi
mo di fuoco è il dramma del vil
laggio nuovo. Lo dice il titolo stes
so del film. Se l'eroe Joska Goz do
veva lottare contro gli agrari per il 
sua palmo di terra, oggi la terra è 
liberata, ma il nemico non è del 
tutto liquidato. Se qualche contra 
sto, qualche conflitto scoppia tra i 
membri di una cooperativa agrico 
la, ecco l'ombra del Kulak ergersi 
ancora minaccioso. 

Battesimo di fuoco è dominato 
da quattro personaggi, interpretato 
con viva penetrazione da quattro 
eccellenti attori. Il conflitto nasce 
tra Ignac Hato e un vecchio diri
gente della cooperativa, Sandor 
Koeroem. Ignac Hato non è conta
dino povero, come la maggior par
te degli altri: è un contadino me
dio che possedeva sedici arpenti di 
terra e dei cavalli. Amministratore 
onesto, è entrato nella cooperativa 
dopo lunga esitazione, ma in buo
na fede. E tutti i legami di paren
tela e di vecchi interessi con i Ku
lak rimangono. Non si diventa un 
uomo nuovo con un solo gesto, per 
il solo fatto di aver cominciato a 
rompere con il passato. 

D'altra parte Sandor Koeroem, il 
vecchio che fu contadino povero 
per tutta la sua vita, ha anche lui 
le sue debolezze umane. l«o scon
tro con Ignac, il nuovo venuto, è 
uno scontro di caratteri e di su
scettibilità. 

Ma intanto i Kulak si fregano le 
mani. La Segretaria del partito, la 
compagna Bozi che tutto il villag
gio stima, intuendo il pericolo, ten
ta inutilmente di rappechVmre gli 
animi. Ignac Hato, offeso, esce dal
la cooperativa. I contadini che ave
vano seguito il suo esempio, ven
gono a riprendersi 1 cavalli. Il 
dramma è scoppiato. 

Ed ecco Lidi Schar. il quarto per
sonaggio. E' la moglie di un ricco 
Kulak. ur.a donna avida e furba 
che- dirige ancora la fattoria, per
chè ha trovato finora il modo di 
eludere le leggi della democrazia 
popolare. Dopo aver tentato il col
po di entrare nella cooperativa ed 
essere stata respinta, è lei che, con 
una serie di calunnie ben architet
tate, ha aizzato i dirigenti contro 
Ignac Hato. E adesso che costui è 
uscito dalla cooperativa, cerca di 
ricattarlo prrchè venga dalla sua 
parte. Essa ha per servo e amante 
un ex gendarme, una vecchia cana
glia fascista che è parente della 
moglie di Ignac. Quando Ignac. uo
mo onesto, respinge il patto con lei. 
Lidi Schar. furibonda, incarica fi 
servo di uceVJerlo. Ma la pallottola 
destinata a Ignac colpisce la Segre
taria del partito. 

E* questo il Battesimo di fuoco 
che raccoglie tutt"> il villaggio al 
capezzale della compagna Eozi, che 
liquida per sempre i Kulak e ricon
cilia Ignac e Sandor. ciascuno de; 
ouali riconosce • propri torti ed er
rori. La cooperativa riprenderà ccn 
nuovo fervore i! suo lavoro, per
chè- i £Ooi membri si sono avvici
nati dì più all'Ideale dell'uomo. 
nuovo. 

I ' problemi delle democrazie 
popolari, talvolta. si rassjmi-
irliano. Così, tra i film polacchi 
presentati alTestival. II mulino del 
villaggio sostiene un ruo!o ana'ogo 
a quello di Battesimo di fuoco per 
gli ungheresi. Anche qui abbiamo 
un Kulak, il padrone di un mulino, 
e la lotta dei contadini poveri e 
medi per costruire un mulino nuo 

LETTERA DALL'ALTO ADIGE 

Ritratto 
di Giuseppe 

sili — i li sa 

Un • giovane «affittato» per 
quattromila l ire al mese 

FANES, agosto. 
Due piccole valli, situate a due

mila metri d'altezza, tra le Dolo
miti settentrionali, vengon chiama
te ancor oggi, da alcuni, col nome 
di «regno dei Fancs ». Tale deno
minazione deriva dal titolo d: un 
libro di H. F. Wolff, un modesto 
scrittore austriaco che raccolse le 
antiche leggende riguardanti quelle 
valli e i loro mitici abitanti — i 
Fancs — dal nome etimologicamente 
inesplicabile. 

Narrano tali leggende — pien e di 
streghe, di maghi e di nani, di corvi 
e di aquile parlanti, di piccoli po
poli in lotta fra loro, di regni se
polti, di incanti e di malie — che 
quelle due valli fossero un tempo 
abitate da uomini saggi e pacifici, 
dediti al lavoro e non usi alla vio
lenza o alle imprese guerresche. Ac
cadde purtroppo, però, che un re 
bellicoso ed incauto riuscì a portare 
quella timida gente alla gloria del
le armi. Ma a simile gloria — come 
di solito accade — segui la sconfitta 
e la d'istruzione completa. Oggi non 
v'è più traccia alcuna del regno e 
gli ultimi discendenti dei Fanes so
pravvivono nelle profondità inesplo
rabili dei crepacci di quelle rocce 
arcigne, in meandri conosciuti solo 
alle marmotte, condannati a non ri
vedere la luce del sole finche gli 
uomini non avranno imparato a tol
lerarsi e a rinunciare alle guerre. 

Oggi quelle due valli, del tutto 
deserte d'inverno (quando la neve 
raggiunge i sette metri d'altezza), 
sono abitate d'estate da non più di 
quaranta abitanti, ai quali si ag
giungono gli ospiti dei due « rifugi » 
esistenti. 

Anch'io, quest'anno, sono andato 
nel « regno dei Fanes », o, com'è 
scritto nelle carte topografiche, sem
plicemente Fancs. Vi sono rimasto 
per una decina di giorni. Appena 
il tempo di disabituarmi ai rumori 
radiofonici del vicino maleducato, 
alle delizie delle telefonate notturne 
ed ai simpatici incontri dì chi, per 
la strada, vuol sapere « quale sia il 
miglior rimedio per i dolori reuma
tici ». 

Lassù, oltre i duemila metri, ho 
conosciuto Giuseppe. Questi non è 
un personaggio scaturito da fanta
siose leggende. E' un ragazzo di un
dici anni, magro, longilineo, dinoc
colato, col viso tipicamente adenoi-
dco: la bocca eternamente semiaper
ta, il naso affilato, lo sguardo ora as
sente, ora attonito. Ma non crediate 
che sia uno stupido. Indossa un paio 
di calzoni lunghi (sempre quelli) 
stretti, sdruciti e stinti, di un colo
re indefinibile; una • giacca (sempre 
quella) meschina, angusta e rattop
pata all'altezza dei gomiti, con top
pe di colore contrastante. Giuseppe, 
questo povero arlecchino del ven
tesimo secoio porta toppe perfino 
negli scarponi, due barche larghe, 
chiodate «; slabbrate, che pesante
mente trascina duranti la lunga gior
nata di lavoro. 

Perchè Giuseppe, pur mingherlino 
com'ì:, lavora dall'alba fino s r itte 
già fatta: per quindici ore, durante 
le quali deve pulire la sibila* il pol
laio e il porcile, far pascolare le 
vacche e i vitelli, falciare l'erba, ta
gliare la legna, caricarla sulle fra
gili spalle, e far cento e mille altri 
lavori che il padrone, duro, arì'lo 
ed aspro trova sempre per lui, per 
Giuseppe, il garzone, il servo, l'es
sere che appartiene ad una sottospe
cie umana, che- non b.2 diritto a 
rispetto o a pietà. 

E il piccolo servo lavora, in si
lenzio, pensando forse alla famiglia 
lontana, che ha dovuto « affittarlo » 
per quattromila lire ai mese. Tanto 
gli danno. E al padrone sembra an
che troppo. £ Giuseppe non può 
protestare: sa che non può ribel
larsi, perchè è figlio, nipote, proni
pote e lontano discendente di esseri 
atrocemente poveri, di gente che sin 
dai tempi in cui nacquero quelle 
antiche leggenda non ha conosciuto 
che rassegnazione e indigenza-

Per questo Giuseppe, avvilito e 
solo, ignora perfino cos'è la speran
za. Non suppone nemmeno che esi
sta una Dossibilita di lottare, di al
zare la testa, di infrangere, in una 
epoca forse non molto lontana un 
millenari destino. 

Se ciò non dovesse accadere, un 
giorno Giuseppe sarà capace soltan
to di odiare tutto e tutt., gli uomi
ni t Dio; ed allora qualche pia don
na pregherà per lui, perche il Si
gnore lo perdoni— 

Già oggi egli ride di rado e per 
di piò di un riso malato e privo d: 
gioii: sz però ancora commuoversi 
di fronte ad un gesto amico, e dir
vi: « Mi ricorderò di voi ». 

Di Giuseppe ci ricorderemo e del» 
le ingiustìzie per le quali egli sof
fre: quelle ingiustizie che, in questa 
parte del biondo, si trovano anche 
al di sopra dei duerni!» metri d'al-
ttzza. 

EMANUELE DJALMA VITALI 

ì £ PRIME A ROMA 

CINEMA 

Una donna ha ucciso 

- - - - '- lacca di qualche anno fa 1 econo
mia socialista. 

n problema, il conflitto sono 
presso a poco gli stessi, eppure i 
due film hanno, ciascuno, un carat
tere proprio, schiettamente nazio
nale. Il collettivo che ha lavorato 
•1 film polacco è tutto di giovani: 
sceneggiatori, registi, operatori, mu
sicisti e molti attori alla loro pri
ma prova. Nonostante qualche ine
sperienza, che si riflette soprattut
to in lungaggini nello svolgimento 
causate anche dalla ricchezza di mo
tivi offerti dal contenuto del film. 
17 mulino del villaggio è un risul
tato ammirevole. E c'è una galle
ria di ritratti di contadini, l'uno psi-
coloaicamente più vero e vivace 
dell'altro. 

UGO CASIRAGHI 

si applica più a Washington che a 
Mosca — conclude Stemons —. La 
America è l'unico Paese al mondo 
m cui delle alte personalità minac
ciano apertamente e persistente
mente di cominciare la terza guer
ra mondiale bombardando atomi
camente la popolazione civile di 
un'altra nazione, mentre gli sforzi 
di pace dei suoi cittadini tono, in 
pratica, definiti dei crimini che d e 
vano essere puniti con gravi multe 
o - lunghe detenzioni. Soltanto la 
Russia non parla mai di guerra, se 
non in modo negativo ed ostile. La 
America chiacchiera di pace, men
tre si vanta sempre dei suoi terri
ficanti mezzi di distruzione, dei 
suoi miliardi spesi per il riarmo m 
coalizza tutto il mondo contro ss 
Unione Sovietica*. 

nevocaaione d n e 
triste vicenda cu 

E* una piatta 
metografica della 
Lidia Cirillo 

La vera protagonista della tragedia 
apparo nel film solo in un ruolo 
secondarlo: Il suo personaggio viene 
incarnato da Uanella Carrai. In so
stanza nel film vediamo narrata 
questa storia: una ragazze italiana 
viene sedotta da un ufficiale inglese 
e quando si accorge che egli non ne 
vuol più sapere di lei. Io uccide. 
ma poi si pente perchè «uccidendolo 
ha ucciso sé stessa». Come al vede 
è una scoria dolorosa quanto al vuo
le. ma poco originale. Non ha il 
potere di esprimere qualcosa di nuo
vo sull'epoca in cm al svolge; non 
dice sostanxialniente nulla sul rap
porti con gii alleati dopo la libera
zione, Su questo argomento d sareb
be d» fare decine di f Urna. Al fianco 
della protagonista, Frank Latratore; 
nelle vesti del don giovarmi britan
nico. Ha diretto Vittorio CottaravL 
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