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UN RACCONTO 

La ragazza lei bar 
di SÌL VIO MICHELI _ 

• Non ricordavo un tramonto con 
un fole grosso cosi fra gli alberi 
della \ i a piena di auto, biciclet­
te, furgoni, barrocci, con la pon­
te che passava col sabato dise­
gnato sul volto. Forse avevano 
trovato tutti quanti un lavoro o 
Milo do\evano accorgersi di me 
che finalmente ero riuscito ad 
ottenere un lavoro e lo portato 
scritto in fronte. Se mi avessero 
detto che al massimo fra un me-
f-e sarei tornato da capo, non ci 
avrei creduto. A questo, per lo 
meno, non volevo pensare. Ora 
era sabato anche per me. < Al­
berta, ehi. Alberta! >, avrei vo­
luto <rrida re dietro alla radazza 
che camminava fra una persona 
e l'altra, in t»ilenzio, da ricca, 
come chi non ha più fiducia né 
da sperare gran che dalla vita. 
I/avevo conosciuta nel vecchio 
baraccone di Giacomino dove ca­
pitavo a vedere il tirassegno e il 
gioco con gli anelli di legno da 
infilare nelle bottiglie. Uno notte 
mi avevo chiesto: * Perchè non 
tira mai, lei?>. e Non mi v a : . 
ave \o risposto. « Allora — a \e -
va soggiunto — perchè è sempre 
qui? >. < Per guardare lei >. avrei 
voluto confessarle alla «svelta. E 
volentieri le avrei detto che la 
iecchia ca«a non sarebbe stata 
più fredda e buia, con lei. dopo 
sei anni di guerra fra quelle ma­
cerie che rammentavano mia ma­
dre e i fratelli. 

A un tratto il sole, ormai co«ì 
haw» in fondo alla via. mi ac­
ceca. Anch'» la gente sembrava 
farlo di proposito, tutta su quel 
marciapiedi a ricacciarmi in die­
tro e a brontolare. Alberta non 
cera più. Al po\cro che stava di 
casa presso l'angolo della via. col 
cappello in una mano e i fogliet­
ti nell'altra, chiedo se l'abbia v«>-
duta passare di lì. e Una con gli 
occhi neri, grandi così. — Tio 
spiegato, — con un vecchio cap­
potto marrone.„>. e Oh. — dice 
lui. "— tante hanno un \ecchio 
cappotto >. 

Non c'erano ormai che ombre. 
nella^ via, lunghe buffe ombre a 
rasgèra e poi neppure quelle. 
morto il sole al di là della fila 
di tetti che faceva da orlo alla 
piazza. 

Mi misi a camminare andan­
do a ca«;o per strade e vicoli cie­
chi. dietro a tutte quelle che 
sembratami lei. da un capo al­
l'altro della città e conobbi stra­
de dove non ero mai passato e 
gruppi di ca«:e che credevo non 
esNtes«;crc 

Una sera capito in quel bar 
della piazza con la scaletta di 
pietra da scendere. Avevo fame 
e mi dolevano i piedi dopo qua­
si due ore in cerca di strade e 
dì case con un segno di lei. Al­
l'uomo che. curvo dietro alla me­
scita, del quale vedevo solamente 
la schiena, chiesi una fetta di 
pane e un quarto di vino. Senza 
dir niente, si alzò poco dopo, un 
corpulento dalla faccia piena di 
barba e gli occhi a pena risibili 
sotto le folte sopracciglia. Sparì 
a! di là d'una sporca tenda in 
merzo alla paiete. oltre la quale 
lo udii gridare: «Sei sorda? Ale. 
fila a servire! >. 

I.a tenda si aprì di nuovo. « Al­
berta!». dissi alla ragazza che 
veniva a servirmi. Ma fu come 
mi vedesse per la prima volta. 
ferma davanti al mio tavolo a 
ripetere con l'aria di nulla: « Al­
lora, cos'è che vuole? >. 

Io principiai a dirle di tutte 
le strade della città dal giorno 
che il sole mi accecò sul tramon­
to e dei sabati che sempre ero 
tornato al solito punto. 

< Allora, — lei ripeteva con 
malcelata impazienza. — cos'è 
che vuole? >. 

« Lei non deve «sentirsi bene >. 
chiesi al le sue guance più palli­
de e magre. 

< Caffè? », disse. 
- Qnesto è un lavoro troppo 

faticoso, pe«- lei •>. 
« Mi sento benissimo >. rispose. 
T/aria della stanza era greve, 

odore_ di vini, di tabacco e di 
rinchiuso si addiceva al debole 
fiocore della lampada che don­
dolava dal metro del soffitto. Al­
tra gente, che prima non avevo 
«corto, sedeva dietro le bocce di 
vino sui tavoli 

< Aspetti, — le dissi mentre po­
etava il pane e il quartino, — 
accolti: m'è rimasta la stanza. 
non ho che quella, è vero, ma 
ora lavoro— >. 

e Vuole altro? », domandò qua­
si irritata. 

e Lei non può durare vicino a 
quell'orso: è un orso >. di*si del 
corpulento padrone che in quel 
momento s'affacciò per gridarle: 

*Ehì , sei sorda? Fila a dare il 
cencio sulle ecale e poi pulisci 
la latrina >. 

«Polisci la tu!» , di'si all'orto. 
L'uomo si volse furibondo alla 

ragazza: e Fila a sentire che co ­
sa vnole, muoviti! — Poi a me: 
— Ora la serve subito ». 

L'omini simili a quelli che ve­
devo seduti ai tavoli mezz'ombra, 
continuavano ad entrare e a chie­
dere pane e vino. La stanza si 
empiva di fumo e di voci, di oc­
chi fissi su Alberta che non smet­
teva un attimo di andare e ve ­
nire fra la mescita e ì Cavoli. Fi­
nalmente la ragazza ritornò ' da 
dietro la tenda: a\rva il vecchio 
cappotto snl braccio e un inyol 
to nel pugno contenente pezzi di 
pane e avanzi di cena. < Te ne 
vai già », le chiese il corpulento 
padrone con un'aria arrogante. 

« ET tardi, — rispose lei, — a 
casa mi aspettano per mangiare >. 

Fuori, riuscii a rintracciarla 
fra la gente che affol'a'-a il mar­
ciapiedi. 

e Perchè non ci pensa? — le 
chiesi: — ho saputo che ha i 
genitori infermi e dne fratelli 
ancora bambini >. 

Ci pensò, o co«i mi parve in 

quel breve momento che rimase 
a guardarmi come mi vedesse 
per la prima volta. < Ito un la­
voro e una casa, — dissi alla 
svelta, — non sono un gran che, 
ma è sempre qualcosa per inco­
minciare >. 

Mi accorai che parla\o a una 
che non mi ascoltava più. Infat­
ti si scostò sospirando annoiata: 
< Per piacere, per piacere! ». 

< Peggio per te! ». dissi arrab­
biato. Ma subito pensai che si 
sarebbe recata a buttarsi nel fiu­
me e mi misi a cercarla, a chia­
marla fra In gente di quel mar­
ciapiedi che si \ o l tav a a guar­
darmi scuotendo la testa. Tutte 
le ombre nel fiume mi parevano 
il corpo di Alberta. 

Invano sono tornato a cercarla 
ogni sera nel bar. « Non s'è più 
veduta ». disse urtato il corpu­
lento padrone. 

< FOT^C perchè le da va ti» sol­
tanto a\anzi di cena e pezzi di 
pane », gli rinfacciai. Ma lui si 
mise a urlare e fu così che me ne 
andai di nuoto in cerca di lei. 

Finché una -era mi decisi a 
girare nel'c buie stradettc dove 
le coppie si sciolgono e poi ripi­
gliano appena uno è passato, e O 
scemo! >, ripeteva una voce den­
tro di me ». < No, — io le rispon­
devo ogni \olta, — non sono uno 
scemo». E continuavo a percor­
rere quelle viette dal ciclo rac­
chiuso fra i cornicioni delle case 
piene di crepe e l'odore Torte de­
gli orinatoi «cavati nei muri al­
l'ombra dodi angoli. Ne ho tro­
vate che somigliavano a Alberta. 
ma nessuna sapeva dirmi di lei. 
< Lo so, ma tante ragazze hanno 
un vecchio cappotto e sono senza 
la to to ! •>, era più spesso la ri­
sposta. 

La vidi da lontano un sabato 
sul tramonto col sole che quasi 
mi accecata nella \ ia piena di 
gente che usciva dalle fabbriche 
vicine al cantiere, dove ancora 
mi facevano scaricare i camion 
e i carri ferroviari pieni di mar­
mi. Camminava svelta e sicura, 
proprio come chi sa dove recar­
si ed ha fretta di giungerti. < Al­
berta, — le dissi. — ascolta!». 

Mi sunrdò e -obito compresi 
che era contenta «li rivedermi. 
Ma io non pensai a questo, pen­
sai che forse do te ta aver trovato 
un lavoro. 

< Sì. — disse infatti, — non 
proprio un vero lavoro, ma qual­
cosa da Tare in un magazzino di 
ferramenta ». 

Faceva molto caldo: o questo. 
per lo meno, succedeva dentro di 
me. Pensato di dirle della casa. 
delle due stanze rimaste dove lei 
sarebbe potuta venire ad abitare 
con i genitori e i fratelli .ora che 
aveva trovato lavoro e non do-
teva girare le strade con lo sgo­
mento nel cuore. 

« Anzi tutto. — riuscii a dire 
e mi accorsi come Alberta rima­
nesse li ad ascoltarmi, — sarei 
per entrare nel primo caffè a fe­
steggiare con un po' di vino que­
sta specie di lavoro ». 

< Perchè no? », rispose lei sen­
za staccare gli occhi dal mio 
impacciato sorriso. 

e K poi. — aggiunsi incoraggia­
to, — siccome è sabato e ho ri­
scosso, mi piacerebbe fare qual­
che spesa ». 

Lei mi guardava e si può dire 
che atesse piacere ad ascoltare 
quelle mie parole che non ave­
vano il coraggio di diventare un 
discorso. 

« E poi ». aggiunsi. 
< Perchè no? », rispose in fret­

ta, come se già fos«c d'accordo 
e non volesse permettere a quel­
le parole di diventare un di­
scorso. 

« Bene. — di««i, — perchè non 
c i muoviamo? ». 

< Sicuro, perchè non ci muo­
viamo? », rispose piuttosto im­
pacciata anche lei. 

Ci muovemmo, incamminando­
ci verso il sole che spariva al di 
ìà dell'ultima fila di alberi, fra 
la gente di quel marciapiedi che 
ci_ guardava come fosse contenta 
di vederci insieme. 

CosctU Green, la giovane attrice italiana, dopo i suol primi successi 
interpreterà numerosi film nei prossimi mesi 

éé 
• • 

E' TERMINATO IL FESTIVAL DI KARLOVY VARY 

L'indimenticabile 1919 
ha vinto il Gran Premio 

V 

11 premio per la regia a Lizzani per il suo « Achtung banditi ! » • Un inte­
ressante film ungherese di Ban nelle ultime giornate della manifestazione 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

PRAGA, 4. — Si è concluso ieri, 
in una atmosfera di pace e di ami­
cizia, il VII Festival Cinematogra­
filo di Karlovy Vary. La Giuria 
del Festival ha annunciato oggi la 
assegnazione dei premi. 

11 Gran Premio è stato confe­
rito. con voto unanime, al grande 
film sovietico « L'indimenticabile 
1919» del regista georgiano Ciau-
reli. il famoso regista di « Giura­
mento », già noto e largamente ap­
prezzato dal pubblico italiano e di 
«La caduta di Berlino ». 

Il Gran Premio della Pace è sta­
to attribuito, « ex acquo », al film 
«Il villaggio condannato» Repub­
blica Democratica Tedesca) ed al 
grande documentario a colori sul 
t'estivai Internazionale della Gio­
ventù Democratica svoltosi l'anno 

scorso a Berlino « L'amicizia trion­
fa », prodotto in collaborazione da 
cineasti tedeschi e sovietici ed alla 
cui realizzazione ha preso parte 
anche il notissimo documentarista 
loris Ivcns. 

Il Gran Premio della Libertà dei 
Popoli è stato assegnato, « ex 
acquo », al film cinese « Combatti­
menti eroici » ed a quello coreano 
« Di nuovo al fronte ». 

11 Premio del Lavoro è stato as­
segnato al film ungherese « Batte­
simo di fuoco », di cui parliamo più 
avanti. Il Premio per il progresso 
sociale al film romeno « Mitrea Co-
cor » e al film indiano « Babla ». 

II premio per la regia è stato 
assegnato al film italiano «Achtung, 
banditi », di Carlo Lizzani. 

Le iiilune giornate del Festival 
sono trascorse in una atmosfera 
di grande fraternità. Dopo la 
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UN NUOVO LIBRO SULLA GUERRA IN COREA 

Lavolontà dipace dell'URSS 
nell'opera d'uno scrittore americano 

IT focolaio asiatico, pretesto per giustificare azioni aggressive contro l 'Unione 
{Sovietica - "Le reazioni di Washington sono sempre irose, esplosive e contrarie,, 

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE 

NEW YORK. 4. (Tassi. — In un 
libro, recentemente pubblicato, dal 
Utulo •• II pasticcio coreano ed ol­
eum correttivi -. lo scrittore ame­
ricano James Samuel Stemons, die 
non nasconde la sua ostilità per il 
Partito comunista, denuncia la re­
sponsabilità degli Stati Uniti per 
la continuazione della guerra co­
reana, che, egli dichiara, sarebbe 
ttata risolta in poche settimane se 
gli Stati Uniti si fossero astenuti 
dall'intervenire. 

Stemons mostra la completa in­
fondatezza e assurdità delle dichia­
razioni fatte dagli uomini politici 
degli Stati Uniti e dalla propa­
ganda americana per riversare 
sull'Unione Sovietica la responsa­
bilità per la guerra coreana. 

i Non conosco nulla di più sba­
lorditivo e di più sconcertante — 
scrive Stemons — che la maniera 
in cui tanti americani, seri e ma­
nifestamente onesti, hanno accet­
tato questa fantasia, che non può 
essere appoggiata dal minimo bri­
ciolo di fatto storico », 

L'autore rileva che la guerra co­
reana ~ ci costa già quasi I0Ù.000 
morti, miliardi e miliardi di dol­
lari, ha gettato migliaia di fami­
glie nelle privazioni e nella mise­
ria con raporaramento della pres­
sione fiscale, ed ha scatenato la 
fantastica e sciocca corsa agli ar­
mamenti — sulla base, molto poco 
convincente, di omissioni di fatti, 
di sfrenate passioni e di sete di 
potere -. 

Nel quinto capitolo, intitolato 
~ L'atteggiamento della Russia è 
falsato -, Stemons scrive: 

Isteriche minacce 
- Per quanto riguarda l'atteggia­

mento dell'America, che si dichia­
ra la sola speranza di pace della 
umanità, se un piccolo incidente 
agli antipodi la fa minacciare iste­
ricamente di usare la bomba ato­
mica contro la Russia estranea al­
l'incidente stesso, e la spinge a 
compiere frenetici sforzi per creare 
un blocco militare permanente 
contro quella nazione, sarebbe mol­
to interessante sapere cosa ci si 
potrebbe aspettare net caso di una 
effettiva minaccia ». 

Nel capitolo intitolato ~ La Rus­

sia cerca la pace,, l'autore con­
fronta la politica di pace condotta 
dall'Unioni* Sovietica con l'isteri­
smo di guerra americano. A que­
sto proposito egli dive: 

• Devo dichiarare la mia irrevo­
cabile convinzione che la Russia 
non ha il più lontano desiderio, e 
questo suo atteggiamento non di­
pende da paura, di entrare in 
guerra con l'America, né oggi né 
domani. Le ragioni di questa mia 
convinzione sono troppo varie per­
ché io possa spiegarle qui. Però, 
siccome il primo e innegabile 
obiettivo del Comunismo è quello 
di migliorare la sorte delle masse. 
mi sembra che sta inutile ed illo­
gico per i comunisti includere nei 
piani che essi possono perseguire 
per una ipotetica dominazione 
mondiale, la d'struzione, mediante 

la guerra, di quell'elemento la cui 
torte essi si sono prefissi 'di mi­
gliorare. Ma c'è dell'altro. Mentre, 
nonntttiiitr le v'ù insistenti ricer 
cìie, mi e stato impossibile troni re 
•in brino!» di prori che la RÌIS.MU 
liti in mente di dominare il mondo 
mediante l'aggressione militare, lui 
scouerto sintomatiche prore del 
contrario. Ecco un esempio: sebbe­
ne la guerra coreana abbia dato 
all'America il più grande pretesto 
del quale abbia mai disposto p»r 
m/ìaintiiare il mondo contro 'a 
Russia e per un intervento mili­
tare, che è costato a lei stessa mi­
gliaia di vtte limane, miliardi di 
dollari e una corsa al riarmo seti 
za precedenti, essa non ha potuto 
addurre la minima prova che In 
Russia ha scatenato o ha favorito 
questo avvenimento. Io non trovo 

I soldati americani in Corea manifestarono la loro gioia all'annuncio 
delle proposte di Malik per l'armistizio. Ma mesi e -mesi di ostru­

zionismo da parte americana dovevano tradire le aspettative 

C o n t i n u i t à d i u n ' « s p « r ! « f i z a 
t? riapparsa recentemente la gial­

la copertina con. il simbolo deiìu 
Tnnacria di vita classica rivista ma­
tematica italiana. t Rendiconti del 
Circolo matematico di Palermo. In­
terrottati net 1941 la prima serie, 
mutata nel 1184. quando ti era or­
mai giunti al 3.o volume, ecco fi­
nalmente, dopo undici anni di in­
terruzione. comparire il t.o fascico­
lo della seconda sene. V questo un 
avvenimento che riempie di commo­
zione e di orgoglio l'animo dei ma­
tematici italiani, ed è bene che etto 
Sia portato a conoscenza del pili 
largo pubblico. 

La storia del Circolo rr.atematico 
di Palermo merita di essere rapida­
mente sunteggiata per il lettore non 
specialista, giacché si tratta di una 
istituzione che ha svolto una fun­
zione internazionale dt primo pia­
no nell'organizzazione e nella dif­
fusione della scienza, a onore della 
srienza siciliana e italiana. Il fonda­
tore e Tanimatore del Circolo fu 
un ralente geometra, Giovanni Bat­
tista Guccia Di nobile famiglia, do­
tato di larghi mezzi, ricco di ami­
cizie personali tra t più insigni ma­
tematici italiani e stranieri, egU de­
dicò tutta la sua vita e la sua for­
tuna al circolo matematico da lui 
fondato. Pur mirando assai in alto 
sin dall'inizio, egli seppe paziente­
mente procedere per gradi, sena 
prima seduta del Circolo, il 2 mano 
1894. erano presenti 37 «oc*, che ap­
provarono «no Statuto con obiettivi 
limitati. Si trattava infatti di dare 

€ incremento egli studi matematici 
in Palermo*, con conversazioni 
scientifiche periodiche. « conferen­
ze bibliografiche ». e proposte e trat­
tazioni di questi inerenti alle mate­
matiche superiori*. =• 

Ma già net primi tre-quattro an­
ni la attinta del Ctrcolo va al di 
là dei modesti obiettici statutari. Si 
pubblica, nel 1937, il primo Tonto 
dei Rendiconti, si entra in scambio 
con le principali soderà wiareniatt-
che dt tutto ti mondo, si pubblica 
una rassegna bibliografica delle ri­
viste neerute. Già nel 1989. lo Sta­
tuto può essere modificato. Si par­
la ora di e incremento e diffusione 
delle scienze matematiche in Ita-
h**, e il carattere internazionale 
del Circolo viene codificato da un 
nnoro articolo, che ammette soci 
stranieri a parità con soci italiani. 
Set i8»3 il Guccia. che aveva già 
donato al Circolo una sede, una bi­
blioteca ecc.. istituisce in Palermo 
una Tipografia matematica, che ren­
derà esemplari, perfetti i Rendicon­
ti anche nella veste esteriore. 1993-
1914: sono i venti anni dt maggiore 
fioritura del Circolo. Tutti i grandi 
matematici dell'epoca sono soci del 
Circolo, pubblicano sui Rendiconti 
lavori di importanza storiai per lo 
sviluppo delle ricerche matemati­
che; MÌ pubblicano supplementi bi­
bliografici e biografia, si istituisco­
no premi. Il 1914 segna la prima 
crisi. La guerra sconvolge TanimO 
del Guccia « per !« stragi e per gU 
odi eh* essa scatenava fra popoli 
da Lui stimati e tra i quali contava 

diletti amici, e per la listone delle 
immancabili ripercussioni che *e 
avrebbe risentito una Società scien­
tifica internazionale ». Cosi scricem 
nel 191$ un altro grande matema­
tico siciliano. Michele De Franehit. 
commemorando la morte del Guc­
cia. sopravvenuta alla fine del 1914. 

Il De Pranchis, succeduto al 
Guccia. riuscì però a mantenere 
il Circolo all'altezza delle sue tradi­
zioni, fino alla seconda guerra mon­
diale, Questa volta la guerra non 
colpi U circolo soltanto nella sua 
funzione dt avvicinamento e colla­
borazione tra gli scienziati di tutti 
i paesi: ma ne devastò la sede, i 
beni materiali, l'organizzazione co­
sì faticosamente costruita. « Nell'in­
cursione aerea su Palermo del 9 
maggio 1943.~ la sede del " Circolo " 
fu gravemente colpita: della tipo­
grafia non restò alcuna traccia. Il 
fuoco dell'incendio, che divampò 
subito dopo l'incursione, distrusse 
gli archivi e gran parte della biblio­
teca ». Poteva sembrare la fine defi­
nitiva. la morte della gloriosa isti­
tuzione. 

Ma non fu così. Vi furono degli 
scienziati, a Palermo, che frugaro­
no tra le macerie, recuperando con 
amore migliaia di opere preziose: 
che, con tenacia e pazienza e insi­
stenza, riusciremo ad ottenere un 
primo contributo dall'Assemblea Re­
gionale: che riallacciarono relazioni 
coi» < matematici di tutto il mondo. 
Un nome sia ricordato per tutti. 
quello del prof. Eduardo Gugino, il 
cui nome figura giustamente sulla 

gialla copertina dei - Rendiconti ». 
dopo quelli di Cuccia e De Fran­
chisi e già nel Consiglio Direttivo 
del Circolo redutv.o alcuni dei più 
bei nomi delle matematiche di tutto 
il mondo: dai francesi ai polacchi, 

agli americani, agli scandinavi. 
Questa ripresa onora non sol­

tanto i matematici siciliani e ita­
liani, ma la Sicilia e Tltalia. Possa 
il Circolo rifiorire nella pace e nel­
la collaborazione intemazionale. 

I. L r. 

n noto risico Martin ha «coper­
to un atomo di dimensioni pJcco-
lIsBfme, a cut ha dato li noma di 
Poaltronlum. 

H Fosltronium. la cui massa è 
di un millesimo Inferiore all'ato­
mo di idrogeno, è privo di nucleo 
ed è composto di un elettrone po­
sitivo e uno negativo. 
la Caca Cela dmmew • denti 

A proposito dei danni provocati 
dall'abuso di bevande alcoollcne. al­
cuni autori americani hanno mes­
so in rilievo corno l'uso continua­
to per m«Bt ed cnnl di bevande ti­
po «cola» porti, a lungo andare. 
a gravi alterazioni dei denti con 
lesioni dello smalto. 
L'aro per M cancro 

Secondo studi recentissimi, alcu­
ni isotopi radioattivi. In modo par­
ticola» l'oro. Io Iodio e 11 fosforo. 
avendo la capacità di fissar»* elet­
tivamente in alcune cellule. Hanno 
reso uusami» 1a> loro aperimenta-
rione in alcuni casi di cancro, dan­
do promettenti risultati terapeutici. 

nessuna proni couimicenie per 
quanto riguarda il fatto che la 
Russia include la guerra negli at­
tuali obicttivi del Comunismo, Il 
)atto vite essa ubbia ti più potente 
isercito del mondo o dei superla­
tivi mezzi di distruzione, non prova 
che l'URSS intende scatenare una 
guerra di aggressione contro tutto 
il mondo, come viene incessante­
mente e inconsideratamente accu­
sa Ui dai suoi calunniatori*. 

«•Mentre l'America fu il possibile 
per aizzare tutto il mondo median­
te il denaro speso a piene mani e 
la sua potenza militare, c'è forse 
da meravigliarsi se la Russia fa 
ogni sforzo per prepararsi alle 
eventualità che queste costanti e 
truileuoJe minacele fanno presagire'.* 
Per me non vi è nulla di più iro­
nico, di più inconsistente, di più 
stupidamente cinico, non vi è peg-
gior nemico della speranza umana 
dell'imperiosa maniera con la qua­
le l'America cerca di combattere il 
mouimeuto per la pace mondiale, 
soltanto per il fatto che esso viene 
favorito dalla Russia. L'America ha 
sempre respinto decisamente questo 
movimento, senza però suggerire 
un'altra alternativa, tanto che un 
uomo del pianeta Marte dourebbe 
concludere che noi non abbiamo, 
in pratica, nessun desiderio di 
pace -. 

Krisl e guerra 
Stemons /a rilegare, in seguito, 

che per ben due volte l'Unione So 
vietica ha proposto la conclusione 
di un patto di pace fra gli Stati 
Uniti, la Gran Bretagna, la Fran­
cia, la Cina e l'URSS stessa, ma 
che le reazioni di Washington sono 
sempre state - esplosile, irose e 
contrarie », e che esse sono state 
costantemente seguite, i» pratica, 
da imposizioni, secondo le quali 
- la Russia avrebbe dovuto accet­
tare certe categoriche pretese ame­
ricane come preludio ad ogni di 
scussioiie pacifica - . 

Questa tattica — scrive Stemons 
ci costringe a concludere che la 
America non vuole nessuna siste 
mozione che non lasci quella Na 
zinne assolutamente asservita ad 
ogni suo desiderio e circondata da 
nemici rapaci, pronti ad iniziare la 
sua completa distruzione sotto il 
minimo pretesto. Non trovo una so­
la cosa nelle pretese intenzioni pa­
cifiche che vengono da Washington 
che possa giustificare una conclu­
sione contraria -. 

Stemons dichiara anche che, seb­
bene non vi sia assolutamente nes­
suna prova atta a oiusti)icare l'ac­
cusa che l'Unione Sovietica ha isti­
gato o approvato la ~ rivolta co­
reana », questa è avvenuta proprio 
in un momento in cui gli Stati 
Uniti starano per iniziare il loro 
declino economico. * E ' sintomatico 
ti fatto che la disoccupazione ame' 
ricana era in continuo aumento, fi­
no a che il conflitto coreano non 
ha fornito la scusa per usare mi­
lioni di senza lavoro in occupa­
zioni e attività connesse con la 
guerra ». 

Stemons deplora poi le frequenti 
dichiarazioni da parte di alte au­
torità degli Stati Uniti, compreso 
il Presidente Truman, secondo le 
quali tutti gli sforzi pacifici della 
URSS sono della "Propaganda». 
Affermando che questo atteggia­
mento preclude ogni possibilità di 
comprensione e di reciproco ri­
spetto fra le nazioni, Stemons con­
clude 

presentazione serale di .Achtung 
banditi.' un gruppo di cineasti 
slovacchi e ungheresi ha voluto 
restare con noi per festeggiare il 
successo del nostro film. C'è un bar, 
accanto alla sala degli spettacoli, 
che si chiama « Fiorentina », dove 
si può ballare sino a tarda notte e 
dove, dopo tanta birra, ci hanno 
servito un discreto vinello rosso, 
prima bulgaro e poi romeno, che 
non ci ha fatto troppo rimpiangere 
quello italiano. Avevamo con noi 
in compagno romano che è un cam­
pione in fatto di canzoni popolari. 
Ma, quanto agli slovacchi e agli un­
gheresi, pare che campioni siano un 
po' tutti. 

Chi ha battuto tutti è Ernoe Ur-
ban, un gigante ungherese dai pic­
coli occhi mongoloidi e dai grandi 
baffoni biondi, che è risalito al me­
dioevo, e ha polverizzato la com­
pagnia intonando con voce profon­
dissima una canzone popolare dei 
tempi di Re Arpad. 

Ernoe Urban, Premio Kossuth, è 
l'autore del soggetto del più impor­
tante film ungherese presentato al 
Festival, Battesimo di fuoco; un 
film di lotta ambientato ai nostri 
giorni nella campagna magiara, 
nella Puszta, un film vigoroso e 
drammatico. 

Battesimo di fuoco, è la continua­
zione ideale di Un palmo di terra. 
Il regista è sempre Frigyes Ban, 
che aveva già dato un seguito a 
Un palmo di terra con il film Ter­
re liberate (presentato l'anno scor-
6o a Karlovy Vary), rimanendo pe­
rò inferiore alla aspettativa. Anche 
in Baldoria di signori aveva troppo 
calcato la mano nella rappresenta­
zione dei feudi di campagna della 
fine del secolo scorso. Ma ìa sua 
ultima pellicola torna ad essere 
torte, quasi quanto la prima, per­
chè egli e il suo soggettista hanno 
espresso una cosa essenziale per 
tutti i paesi di democrazia popola­
re: e cioè che la lotta continua. 

Un palmo di terra era il dram­
ma del vecchio villaggio. Battesi­
mo di fuoco è il dramma del vil­
laggio nuovo. Lo dice il titolo stes­
so del film. Se l'eroe Joska Goz do­
veva lottare contro gli agrari per il 
sua palmo di terra, oggi la terra è 
liberata, ma il nemico non è del 
tutto liquidato. Se qualche contra 
sto, qualche conflitto scoppia tra i 
membri di una cooperativa agrico 
la, ecco l'ombra del Kulak ergersi 
ancora minaccioso. 

Battesimo di fuoco è dominato 
da quattro personaggi, interpretato 
con viva penetrazione da quattro 
eccellenti attori. Il conflitto nasce 
tra Ignac Hato e un vecchio diri­
gente della cooperativa, Sandor 
Koeroem. Ignac Hato non è conta­
dino povero, come la maggior par­
te degli altri: è un contadino me­
dio che possedeva sedici arpenti di 
terra e dei cavalli. Amministratore 
onesto, è entrato nella cooperativa 
dopo lunga esitazione, ma in buo­
na fede. E tutti i legami di paren­
tela e di vecchi interessi con i Ku­
lak rimangono. Non si diventa un 
uomo nuovo con un solo gesto, per 
il solo fatto di aver cominciato a 
rompere con il passato. 

D'altra parte Sandor Koeroem, il 
vecchio che fu contadino povero 
per tutta la sua vita, ha anche lui 
le sue debolezze umane. l«o scon­
tro con Ignac, il nuovo venuto, è 
uno scontro di caratteri e di su­
scettibilità. 

Ma intanto i Kulak si fregano le 
mani. La Segretaria del partito, la 
compagna Bozi che tutto il villag­
gio stima, intuendo il pericolo, ten­
ta inutilmente di rappechVmre gli 
animi. Ignac Hato, offeso, esce dal­
la cooperativa. I contadini che ave­
vano seguito il suo esempio, ven­
gono a riprendersi 1 cavalli. Il 
dramma è scoppiato. 

Ed ecco Lidi Schar. il quarto per­
sonaggio. E' la moglie di un ricco 
Kulak. ur.a donna avida e furba 
che- dirige ancora la fattoria, per­
chè ha trovato finora il modo di 
eludere le leggi della democrazia 
popolare. Dopo aver tentato il col­
po di entrare nella cooperativa ed 
essere stata respinta, è lei che, con 
una serie di calunnie ben architet­
tate, ha aizzato i dirigenti contro 
Ignac Hato. E adesso che costui è 
uscito dalla cooperativa, cerca di 
ricattarlo prrchè venga dalla sua 
parte. Essa ha per servo e amante 
un ex gendarme, una vecchia cana­
glia fascista che è parente della 
moglie di Ignac. Quando Ignac. uo­
mo onesto, respinge il patto con lei. 
Lidi Schar. furibonda, incarica fi 
servo di uceVJerlo. Ma la pallottola 
destinata a Ignac colpisce la Segre­
taria del partito. 

E* questo il Battesimo di fuoco 
che raccoglie tutt"> il villaggio al 
capezzale della compagna Eozi, che 
liquida per sempre i Kulak e ricon­
cilia Ignac e Sandor. ciascuno de; 
ouali riconosce • propri torti ed er­
rori. La cooperativa riprenderà ccn 
nuovo fervore i! suo lavoro, per­
chè- i £Ooi membri si sono avvici­
nati dì più all'Ideale dell'uomo. 
nuovo. 

I ' problemi delle democrazie 
popolari, talvolta. si rassjmi-
irliano. Così, tra i film polacchi 
presentati alTestival. II mulino del 
villaggio sostiene un ruo!o ana'ogo 
a quello di Battesimo di fuoco per 
gli ungheresi. Anche qui abbiamo 
un Kulak, il padrone di un mulino, 
e la lotta dei contadini poveri e 
medi per costruire un mulino nuo 

LETTERA DALL'ALTO ADIGE 

Ritratto 
di Giuseppe 

sili — i li sa 

Un • giovane «affittato» per 
quattromila l ire al mese 

FANES, agosto. 
Due piccole valli, situate a due­

mila metri d'altezza, tra le Dolo­
miti settentrionali, vengon chiama­
te ancor oggi, da alcuni, col nome 
di «regno dei Fancs ». Tale deno­
minazione deriva dal titolo d: un 
libro di H. F. Wolff, un modesto 
scrittore austriaco che raccolse le 
antiche leggende riguardanti quelle 
valli e i loro mitici abitanti — i 
Fancs — dal nome etimologicamente 
inesplicabile. 

Narrano tali leggende — pien e di 
streghe, di maghi e di nani, di corvi 
e di aquile parlanti, di piccoli po­
poli in lotta fra loro, di regni se­
polti, di incanti e di malie — che 
quelle due valli fossero un tempo 
abitate da uomini saggi e pacifici, 
dediti al lavoro e non usi alla vio­
lenza o alle imprese guerresche. Ac­
cadde purtroppo, però, che un re 
bellicoso ed incauto riuscì a portare 
quella timida gente alla gloria del­
le armi. Ma a simile gloria — come 
di solito accade — segui la sconfitta 
e la d'istruzione completa. Oggi non 
v'è più traccia alcuna del regno e 
gli ultimi discendenti dei Fanes so­
pravvivono nelle profondità inesplo­
rabili dei crepacci di quelle rocce 
arcigne, in meandri conosciuti solo 
alle marmotte, condannati a non ri­
vedere la luce del sole finche gli 
uomini non avranno imparato a tol­
lerarsi e a rinunciare alle guerre. 

Oggi quelle due valli, del tutto 
deserte d'inverno (quando la neve 
raggiunge i sette metri d'altezza), 
sono abitate d'estate da non più di 
quaranta abitanti, ai quali si ag­
giungono gli ospiti dei due « rifugi » 
esistenti. 

Anch'io, quest'anno, sono andato 
nel « regno dei Fanes », o, com'è 
scritto nelle carte topografiche, sem­
plicemente Fancs. Vi sono rimasto 
per una decina di giorni. Appena 
il tempo di disabituarmi ai rumori 
radiofonici del vicino maleducato, 
alle delizie delle telefonate notturne 
ed ai simpatici incontri dì chi, per 
la strada, vuol sapere « quale sia il 
miglior rimedio per i dolori reuma­
tici ». 

Lassù, oltre i duemila metri, ho 
conosciuto Giuseppe. Questi non è 
un personaggio scaturito da fanta­
siose leggende. E' un ragazzo di un­
dici anni, magro, longilineo, dinoc­
colato, col viso tipicamente adenoi-
dco: la bocca eternamente semiaper­
ta, il naso affilato, lo sguardo ora as­
sente, ora attonito. Ma non crediate 
che sia uno stupido. Indossa un paio 
di calzoni lunghi (sempre quelli) 
stretti, sdruciti e stinti, di un colo­
re indefinibile; una • giacca (sempre 
quella) meschina, angusta e rattop­
pata all'altezza dei gomiti, con top­
pe di colore contrastante. Giuseppe, 
questo povero arlecchino del ven­
tesimo secoio porta toppe perfino 
negli scarponi, due barche larghe, 
chiodate «; slabbrate, che pesante­
mente trascina duranti la lunga gior­
nata di lavoro. 

Perchè Giuseppe, pur mingherlino 
com'ì:, lavora dall'alba fino s r itte 
già fatta: per quindici ore, durante 
le quali deve pulire la sibila* il pol­
laio e il porcile, far pascolare le 
vacche e i vitelli, falciare l'erba, ta­
gliare la legna, caricarla sulle fra­
gili spalle, e far cento e mille altri 
lavori che il padrone, duro, arì'lo 
ed aspro trova sempre per lui, per 
Giuseppe, il garzone, il servo, l'es­
sere che appartiene ad una sottospe­
cie umana, che- non b.2 diritto a 
rispetto o a pietà. 

E il piccolo servo lavora, in si­
lenzio, pensando forse alla famiglia 
lontana, che ha dovuto « affittarlo » 
per quattromila lire ai mese. Tanto 
gli danno. E al padrone sembra an­
che troppo. £ Giuseppe non può 
protestare: sa che non può ribel­
larsi, perchè è figlio, nipote, proni­
pote e lontano discendente di esseri 
atrocemente poveri, di gente che sin 
dai tempi in cui nacquero quelle 
antiche leggenda non ha conosciuto 
che rassegnazione e indigenza-

Per questo Giuseppe, avvilito e 
solo, ignora perfino cos'è la speran­
za. Non suppone nemmeno che esi­
sta una Dossibilita di lottare, di al­
zare la testa, di infrangere, in una 
epoca forse non molto lontana un 
millenari destino. 

Se ciò non dovesse accadere, un 
giorno Giuseppe sarà capace soltan­
to di odiare tutto e tutt., gli uomi­
ni t Dio; ed allora qualche pia don­
na pregherà per lui, perche il Si­
gnore lo perdoni— 

Già oggi egli ride di rado e per 
di piò di un riso malato e privo d: 
gioii: sz però ancora commuoversi 
di fronte ad un gesto amico, e dir­
vi: « Mi ricorderò di voi ». 

Di Giuseppe ci ricorderemo e del» 
le ingiustìzie per le quali egli sof­
fre: quelle ingiustizie che, in questa 
parte del biondo, si trovano anche 
al di sopra dei duerni!» metri d'al-
ttzza. 

EMANUELE DJALMA VITALI 

ì £ PRIME A ROMA 

CINEMA 

Una donna ha ucciso 

- - - - '- lacca di qualche anno fa 1 econo­
mia socialista. 

n problema, il conflitto sono 
presso a poco gli stessi, eppure i 
due film hanno, ciascuno, un carat­
tere proprio, schiettamente nazio­
nale. Il collettivo che ha lavorato 
•1 film polacco è tutto di giovani: 
sceneggiatori, registi, operatori, mu­
sicisti e molti attori alla loro pri­
ma prova. Nonostante qualche ine­
sperienza, che si riflette soprattut­
to in lungaggini nello svolgimento 
causate anche dalla ricchezza di mo­
tivi offerti dal contenuto del film. 
17 mulino del villaggio è un risul­
tato ammirevole. E c'è una galle­
ria di ritratti di contadini, l'uno psi-
coloaicamente più vero e vivace 
dell'altro. 

UGO CASIRAGHI 

si applica più a Washington che a 
Mosca — conclude Stemons —. La 
America è l'unico Paese al mondo 
m cui delle alte personalità minac­
ciano apertamente e persistente­
mente di cominciare la terza guer­
ra mondiale bombardando atomi­
camente la popolazione civile di 
un'altra nazione, mentre gli sforzi 
di pace dei suoi cittadini tono, in 
pratica, definiti dei crimini che d e 
vano essere puniti con gravi multe 
o - lunghe detenzioni. Soltanto la 
Russia non parla mai di guerra, se 
non in modo negativo ed ostile. La 
America chiacchiera di pace, men­
tre si vanta sempre dei suoi terri­
ficanti mezzi di distruzione, dei 
suoi miliardi spesi per il riarmo m 
coalizza tutto il mondo contro ss 
Unione Sovietica*. 

nevocaaione d n e 
triste vicenda cu 

E* una piatta 
metografica della 
Lidia Cirillo 

La vera protagonista della tragedia 
apparo nel film solo in un ruolo 
secondarlo: Il suo personaggio viene 
incarnato da Uanella Carrai. In so­
stanza nel film vediamo narrata 
questa storia: una ragazze italiana 
viene sedotta da un ufficiale inglese 
e quando si accorge che egli non ne 
vuol più sapere di lei. Io uccide. 
ma poi si pente perchè «uccidendolo 
ha ucciso sé stessa». Come al vede 
è una scoria dolorosa quanto al vuo­
le. ma poco originale. Non ha il 
potere di esprimere qualcosa di nuo­
vo sull'epoca in cm al svolge; non 
dice sostanxialniente nulla sul rap­
porti con gii alleati dopo la libera­
zione, Su questo argomento d sareb­
be d» fare decine di f Urna. Al fianco 
della protagonista, Frank Latratore; 
nelle vesti del don giovarmi britan­
nico. Ha diretto Vittorio CottaravL 
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