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VOLTI AMERICANI 

Il signor O'Dwver 
di EZIO TADDE1 

E' una persona amabile il si-1 re quattro pa« i . OLMI uno può a— 
pnoi \\ illimu () ' D \ w e i . 1 I*IIU> Ui«u>re a queitc cnse. 
dal ldipetto austero ma « e >i Allora c'è -empre il sindaco 
adatta facilmente con un «nrr,-*.. U be fu una di< hinrn/ùme a tutti 
a chiunque l'avvicini, e M* per i jiinrnuli e promette che lui le-
ca«-t» si triivu in <-nuiiii<* » s«':it-
pre pronto a racemi mi e sloriel-e 
e har/elleite. l e -tori M e per »"• 
lito, riguardano la MI» VÌI.I di 
piccolo iiliiiide-e e lie-cono a fn-
tenerire, e nel medesimo tempo 
lullegrnre jili uomini, per< he l« 
veramente bene sentire che il 
mondo è così pieno di brine per 
feline. 

Del suo ti-pctto mistero Wil­
liam (V l ) \ \ \ e r se ne s e n e nei 
momenti «oleum. Quando pre-fa 
piiinimento, quando fa le «ne di-
chiiini/ioni lilla sttimpa e in tut­
te le altre manifeslii/ioiii delln 
feiia \ itn ufficiale. 

Perchè ()' l ) \ \ \ e r è una perso­
na importante. F.' Malo unclu 
feilidaco di New York, t he noi 
di ie essere il secondo cittadino 
defili Siati Uniti. Il primo e 
Trit man. 

Dopo l'affale di sindaco. 
()* Dwver divenne aiiibu-cùito-
rc. Anzi fu proprio I rumali. 
suo senso di solidarietà. » man­
darlo uel Messilo, per levarlo di 
i iuv /o a tutte le noie rde|lu 
< Commissione investigativa sul­
la corru/.ioiif nefili Siali I n i l i » 

Maccontare tutta hi sioii.i di 
C)' Dwver sarebbe timi cosa ttop­
po lun^a. ma dato che in questi 
ultimi tempi il suo nome è com­
parso spesso sui giornali, ci pare 
sia bene occuparcene un pò" es­
sendo sempre utile conoscere le 
persone che portano Li civiltà 
da per tutto. 

William <>' Dwver nacque 
l'undici luglio ÌS'J» in llohola a 
fu il uiafitiiore di ululici finii di 
Patrick e Briducl (V Dwver. I 
suoi genitori erano iiiiie«iri ele­
mentari. Cìioviinctto entrò nello 
Università di Salamama in "•Pa­
pua per prepararsi n'.'li ordini 
sacerdotali, ma ne iiseì nel l°tti 
con la fleterminii/iotie di emigra­
re \er*o la » terra prome—a » 
come lui chiama tutiora, e a 
Qiatrpior ragione. l'A inerii a. 

O' Dwver sbarcò a New York 
con 25 dollari in tasca e con 
quelli incominciò a affrontare 
la vita. 

Dopo qualche tempo andò nel 
Sud America ma non ci rimase 
a lungo, quindi turno n etili Stati 
Uniti. 

Dicevo sarebbe troppo lutilo 
seguirlo nella sua carriera e al­
lora ne diremo i punii salienti. 
In pochi anni finì per laurearsi 
fece l'avvocalo e arrivò median­
te certe \tw conoscenze, ad esse­
re nominato Procuratore Distret­
tuale. Dopo un altro periodo 
fortunato divenne sindaco della 
c i t tà'di New York, ed è qui che 
ci interessa, se non proprio nella 
medesima misura, come dovreb­
be interessare al comitato d'in-
vestiirnzione «alla corruzione ne­
gli Stati Uniti. 

Fcco un episodio. 
Come opinino sa. neirli Stati 

T'niti. le M-ominesse sulle corse 
dèi cavalli soni» severamente 
proibite dalla leene. e per que­
sto esse fioriscono da per tutto. 
e fruttano somme favolose a chi 
detiene le sale da eroco. 

Si gioca nelle sale, con appo­
siti cartelli che indicano i nomi 
dei cavalli, si pinci filili annuii 
delle strade, davanti ai caffè, ai 
saloni dei barbieri. Chi gestisci­
li giuoco dei cavalli sono delle 
gang* che hanno i loro capi. Poi 
c'è il capo della JÌHà e. più in 
su. i grandi capi che dominano 
sullo Stato. 

Osni tanto scoppio uno scan­
dalo. Qualche volta sarà un gior­
nale a fare il colpo e produrrà. 

•Mie ro una foil e ricompensa e 

veni (pie.sto «,< micio. 
Se il sindaco si « hiama Wil­

liam O' Dwver. un bel umilimi 
arriverà mi qn.inieie cenciaie a 
( entrai Miect u. 240. t i i l n i à 
nella sala delle tinumili dove sa­
ranno alcune centinaia di tifii-
ti.ili superiori di polizia e con 
voce solenne dirà queste paiole 
lesinali. 

« (lenitemeli io Kilt lido ii-
chiamaie la iitsiia responsabili­
tà pei maiilcucrc questa cilin 
ni'll online della lentie. Qucsiu 
< ina non deve esseie in nessun 
modo nperin ai Ì-ÌUIHO delle col­
se (iiuiKo e qualsiasi altro vi 
/io devono essere nwssi alla por­
la. »•<•<•... ». 

k.' Itisi» u che con un tli»<nr-o 
di questo i-eneic. che poi Tu puli-
hlicalo stilln stampa e delln alla 
indio, qualehe poliziotto finì pei 
< tederei davvero e allora ecco 
< os|| siueessf. 

I li m'orno del mese di Gennaio 
del l'H~ nii tenutario di HÌIIOCO a 
notile Joe INciltic serisse una IIIII-
nn lettera al sindaco O" Dwver 
Nella sua parte piti iurisj\a la 
lei lem diceva: 

« Da (piatilo tempo è ehe voi 
siete contro il nimmi'' Siete lor-
se divenuto libri.ico di potere co­
me Hitler e Mussolini, oppure 
avete per<o la tiienioria1'... >. 

Dopo queste brevi frasi il muts-
*ler continua In san lettera al 
sindaco della città «li \ e w ^ n k . 
per rh onl.irirli .ili-iiiii paiticolari: 

<()gni luutkninkvr della ritta 
luiiM la polizia d.i I"><><> a "MMHI 
dollari il me«e. per non aver 
noie. Se facciamo una media, ri­
sulta che ozili hook-maker putta• 
2^00 dollari al mese. Vi sono nel­
la città ' ir ta "(MH) lunik maker e 
"IHHI moltiplicato 22VI (a h mi-
lioni "(t mila dollari che la po­
lizia iiu.issa mini mese rial 
co «lei «-avalli ». 

Joe Pledsre è un Unniì^ler d ir 
.'ià fu coftilaiiii.'i'ii dieci anni la 
per l'uccisione dì mi altro a,tns M'*'"(i 

"tf-r tale Mike Mesi. Ora è evi-
lente <-he chiunque altro, con 

precedenti penali quali quelli di 
Pledge. avesse ««-ritto una simile 
lettela ni sindaco della città sa­
rebbe andat«> a finire ni pii«.fo di 
milizia. Invece dm- seitìmane do 
no l'invio della sua lettera Pled-
!*e ri«e\ett" una tclcioniita nini 
chevoh* del 

l'ispettore John J. Martin fu pro­
mosso a vi<-e commissario di po­
lizia a 10.500 dollari all'anno 
I 'assistente Districi Attomev in-, 
-cuI/o (lassò alla Corte Suprema 
di ('•itisii/ia a JV.lKM) dollari al 
l'anno, l'Assistente Districi Al-
tornev Irwìii Shapiro passò ina-
ìiisirato di città a 12.000 dollari 
all'anno. 

Y Joe Pledae ioni in nò a eser­
citare' il suo giunco proibito. 
Mentre il. sindaco di New ìurk 
O Dwver. mini ambasciatore, ri­
lasciava allora questa dichiara 
zinne alla stampa: 

« lo i|U!-uio Inumi vita alla srran 
L'iuria di questo quartiere e vor­
rei che mini quartiere di New 
\tttk ne avesse una umilile. da 
onesto uioinento duo alla fine 
della mia ainmiiiisira/ioiie in 
q u e s t a « i l t à ». 

La bella attrice tir-Uà rivista 
Klena Ciusti posa ilinan'l ai 

LE ULTIME INDISCREZIONI SUL GRAN PREMIO 

Stasera scoccherà 
Vavu X del "Viuvejjgiò„ 

Tommaso Fiore, il gran favorito - Anna Danti, Giovanni Comisso e Mar-
collo Venturi si contendono l'alloro • Paone recluta Chevalier, Billi e Riva 

(DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE) 

VIAREGGIO. 22 
«Il pianilo — tummenhiva En­

rico Pea ! f i seia insinuando la 
Mia candida barba li a la discus­
sione de: gnu! ei — è nato pan-
za al lana -iillj uva del maio... 
Ma oia. rattn.unta la maguiote età, 
si è tiu's-.i .:i pantaloni lunghi» in 
nbito ù:i soia e v è ciieondato d. 
una eoi'lice mondana che queste 
anno paio quasi, almeno ul richia­
mo dei earttllom. .soverchiare il 
quintili Ma ni'«irui, m fondo, ee 
ne dunle; ehè, ati7', le « eoiUami-
eazioni .. <e tiattando.si di un pre­
mio letteiano il term ne vuol con-
«eivare la stia ungine benev-ila) 
«sono diventate «s^ai httc: ne sono. 
*e si vuole, la insegna più colorita 

La prima porta la .sigla Errepì 
Paone, fra ì «nlentu giudici del 
..Premio., ohe nella valigia si ora­

no poi tati il libro preferito, ha 
^cucito dalla manica i suoi assi, 
almeno quelli indiscussi. Cosicché 
domani vedremo al gran gala di 
qlie>ta premiazione, scrittori lau­
reati circondati dall'intramontnbi-
le <. Maurice.. e dalle buffe ma-
soheie di B.Mi e Riva, accolti dal 
vi.so gentile di llazel Schott, la fa-
mo.sa pianala americana. Paone ci 
pollerà anche una Miss Francia, 
la bella francesina che per un 
punto ha peiduto a Napoli la cop­
pa di fronte alla rivale turca. Qu: 
avrà un incontrastato trionfo ed 
alle sue grazie, ancora poco note, 
si uniranno quelle evidentissime di 
Gina Lollobrigida. 

Ma le «contaminazioni., sono 
anche meno spettacela!! e più per­
tinenti. Il uremo letterario que­
st'anno è combattuto e .sarà d.viso 
fra narratori e saggisti. Già lo han­
no capito i librai viareggini che Faraglioni dell'isola di Capri 
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. IL GLORIOSO ANNIVERSARIO DI UN POPOLO FELICE 

L'ottavo anno di libertà 
festeggiato oggi dai rumeni 
L'ampio dibattito sul progetto della nuova Costituzione - Come il Paese 
era controllato dai monopoli stranieri - Trecentomila lavoratori in ferie 
La Je.stn di oppi 23 ayusio. 

ottavo «ilinfermino della libera 
ztnne dvlla Romania per opera 
del qlorwso Esercito sut:ieticn e 
/'ampio dibattito sul propetto 

im> della nuova Costituzione della 
Repubblica Popolare Romena 
c ' è sì sta sroloendo costituiscono 
un occasione per nnwirp in rat­

te grandi trasformazioni 
rivoluzionane che sono avvenu­
te m questi idrimt anni e che 
hanno permesso alla Romania 
borqhrse-teudule di ieri di di­
ventare la Repubblica Popolare 
Romena. 

In Romania, il fascismo è stato 
istauralo alla tdqitia della guer­
ra hitleriana, ma i decenni di 
democrazia borphese precedenti 

tenente di polizia hanno preparato il terreno per 

Cupo dello Staio Mayyiore a m e - tuttni'ia impedito al partilo itti-1economiche, dalla disoccupazione 

per un appunta \ridv lU.in 
mento. 

FI gangster e ruiTÌcÌ;ile si vi­
dero nella casa di Pledge in 
\sti>ri.i «Ile sci dì srrn. 

in seguito Pledge ha dichia­
rato: 

e Rvan mi parlò della mìa let­
tera n O* Dwver e disse se ero 
mutiti a far nascere tutta «j •• Il«i 
confusimi:-

« lo gli risposi: "Perchè la po­
li/in non mi la<eta tranquillo"...". 

« K R\an mi disse che doveva 
esserci stato un errore, quindi mi 
invitò od avere un colloquio con 
l'ispettore di poli/in John J Mar­
lin >. che il giorno dopo «i recò 
in persona n trovare il gungtter 
nella sua abitazione. 

L'ispettore di poli/in nssietirò 
Pledire enn queste panile: 

« Noi ti laseicremo fare il Ino 
lavoro e non avrai più (listurlo ». 

Però due mesi dopo Joe Pled­
ge ehbe 1000 dollari di multa 
dollari che subito eli luron • re­
stituiti. M.i ormai Pledge aveva , . _, , „ _ 
parlato con dei giornalisti e , o r 0 n r f i capitalisti dell Europa oc-
troppe cose erano venute a gal- "tfenloie in cambio dei prestiti 
la. Cosi il Districi Altornev Irvin k o n c e s « "> governi borghesi del-
ci „. » • _ » fa Romania si assicurarono non 
«shnpiro convoco la grande gm ^ J(i ^cessione de, telefoni e 

la istauraztone della dittatura 
fascista Nel M23 in approvata 
una nuova Costituzione, copiata 
dalla Costituzione belqa Sotto 
l'impero di questa Costituzione, 
la dittatura della borghesia e dei 
pro/irtefari fondiari, camuffata 
dipfro il paramento della demo­
crazia parlamentare, ha conqui­
stato alla Romania la triste la­
ma di « Paese dall'aratro di le­
gno ». con la più elerafa percen­
tuale di mortalità infantile e di 
analfabetismo dell'Europa, di Pae­
se dominato da una famiglia 
reale, i cui membri erano tra i 
maggiori affaristi. 

Con Fa complicità delle classi 
sfruttatrici *del nostro Paese, oli 
imperialtstt malesi, americani. 
francesi e tedeschi si contende­
vano il petrolio, il grano, le fo­
reste della Romania. 

Articolo quattro 
Negli anni della grande crisi 

econoimea del IU23-1932. la Ro­
mania e vissuta in un regime si~ 
nule a quello degli attuali paesi 
marshallizzati In effetti, in base 
al famoso accordo di Ginevra. « 

sul ria perche si pronunciassi 
caso di corninone. 

P latee fu il primo testimonio 
come fece P. M-, una .erie di f«»-j ascoltato* e fin dall'inizio della |* esperti • i qiinfi controllassero 
tografie con poliziotti in iinifor-j-eiloia risultò che non «olo In pò- l'impiepo dei crediti concessi in 

dei monopoli statali (Jiammiferi, 
sale, francobolli, ecc ) ma anche 
il diritto di iridare in Romania 

me, addetti a vigilare le zone dcltli/i .i e il sindaco erano mescola­
gli! oco. iti nell'affare «lei ffim»chi proilù-

Queste fotografie mo-treranno i '»• '»•• Perfino l'ufficio del Dis-
poli / iotl i nell'atto di ricevere d e l " > » AHurnev. 
denaro dai gangster* del f ; i « n i | U ^ ' - m c della gran R " i n a j q u e „ e che , , hancìnere Harri-
delle corse. Altra volta ^ara un .duro a lungo e ali ultimo emise! m a r ) s c o i p e n e t paesi marshaliz-

conformità con gli interessi dei 
trusts In questo peritalo di tem-
JHJ I famosi controllori straniPn 
Charles Rist e Roger Auboin 
hanno svolto funzioni analoghe a 

poliziotto che racconta. E co»i la 
opinione pubblica «a che c'è que­
sta corruzione e del resto è una 
cosa che sì può cedere, basta fa-

1 parere d i r nessuno era il col­
pevole e <he l'unica co«a da fare 
era lejrali/zare i giuochi proibiti 

znfi Per illustrare lo stalo di se 
micolonia a cui era stata "dotta 
la Romania basta ricordare la 

Poi tutti f\i ufficiali accusati ispezione compiuta nel 1932 dal 

rivinto, genetule Aiuc Arthur e 
il vuunjw del miliardario myfe-
j>e Detienila», U quale presen­
zio a jianco del re al giuramen­
to delle reclute romene che s ta­
rano per essere usate come car­
ne da carinone nella guerra an-
tisovteltca du essi preparata m 
segreto 'Ire Primi Ministri era­
no stati scelti tra i presidenti 
dei Consigli di amministrazione 
delle filiali romene di alcuni 
trusts imperialistici 

La storica vittoria dell'URSS 
sud hitlerismo non solo ha dato 
alla Romania la possibilità di l i­
berarsi dal giogo dell'imperiali-
smo hitleriano e un aiuto deci­
simi per ti rovesciamento della 
dittatura fascista, ma ha cteato 
anche tutte le premesse neces­
sarie per la liberazione del po­
polo dal giogo dei grandi pro­
prietari fondiari e dei capitalisti 

Le grandi conquiste ottenute 
dal popolo romeno nell'ambito 
del regime di democrazia popo­
lare sono scritte a lettere d'oro 
nel progetto della nuova Costi­
tuzione della Repubblica Poni­
tore Romena 

Il primo articolo della nuova 
Costituzione sancisce la conqui­
sta fondamentale del nostro po­
polo: « La R.P.R, è uno Stato di 
lavoratori delle città e delle 
campagne ». L'articolo 4 stabili­
sce che « il potere appartiene ai 
lavoratori delle città e delle 
campagne, i quali lo esercitano 
attraverso la Grande Assemblea 
Nazionale e i Consigli Popolari». 
Quale enorme differenza tra l'at­
tuale ordine sociale e quello tu­
telato dalle vecchie Costituzioni! 
Il regno di Romania era uno 
Stato della borghesia e dei pro­
prietari fondari. in cui queste 
classi esercitavano il potere at­
traverso il Governo e il Parla­
mento composti da servi degli 
sfruttatori. Nessun operaio o 
contadino lavoratore è mai en­
tralo net Parlamenti della bor­
ghesia Sotto il patronato della 
vecchia Costituzione, le norme 
della democrazia parlamentare 
stabilivano che ogni partito bor­
ghese al potere, che si assicuras­
se il 40 per cento dei voti, ot­
tenesse automaticamente la fa­
mosa «dote governativa*', ossia il 
50 per cento dei deputati, men­
tre il resto renira ripartito pro­
porzionalmente tra tutti i partiti 
incluso il partito di governo 

Nel 1932. nelle elezioni orga­
nizzate dal partito nazionale-
contadino questo partilo ha ot­
tenuto 1203 070 POtt, ossia il do­
dici per cento della popolazione 
adulta del Paese. Questo non ha 

zionale-contndino di ottenere alla 
Camera 274 posti su 380 Riguar­
do alla coni posi >ione sociale del 
Parlamento del 1932 essa è indi­
cativa del carattere « rappresen-
fafiuo » della democrazia borghe­
se. Su 38'J deputati 235 erano 
proprietari fondiari, banchieri e 
prandi indti.strifili. il resto era 
costituito da loro uomini di Jidu-
se. Su 380 deputati 235 erano 
proprietari fondiari, banchieri e 
prandi industriali; r i erano inol­
tre i senatori di diritto compo-

Oglti il popolo rumeno festeggia 
intorno al suo Presidente del 
Consiglio. Gheorghiu I>ej. l'ot­
tavo anniversario della lìbera-
clone del Paese da parte del­

l'Armata Rossa 
» 

sii in prevalenza da metropoliti, 
vescovi e generali 

Il progetto di Costituzione con­
sacra, inoltre, le conquiste del 
popolo lavoratore come il dirit­
to al lavoro, il diritto al riposo, 
il diritto alla previdenza sociale 
in vecchiaia, in caso di malattia 
o di invalidità al lavoro, diritti 
che neppure la Costituzione bor­
ghese più democratica osa pro­
clamare poiché essi sono irrea­
lizzabili in regime capitalista. 

e dalla miseria — liherfà che 
stanno alla base, di tutte le al­
tre libertà — t laboratori posso­
no podere di questi diritti. Solo 
negli ultimi tempi il numero de­
gli operai è aumentai, in Roma­
nia di 200.000 persone all'anno, 
mentre in America aumenta di 
mese in mese il numero dei di­
soccupali totali o parziali. Gli 
operai e gli impiegati godono di 
vacanze annue retribuite nelle 
stazioni balneari e climatiche. 
Quest'anno 300 000 lavoratori 
stanno trascorrendo le loro va­
canze in montagna o al mare. In 
tre anni lo Stato ha stanziato 
51 miliardi di lei per la previ 
denza sociale in vecchiaia, in ca 
so di malattia o di invalidità al 
lavoro. 

Vittori» popolare 
Mentre la « libertà d'istruzio­

ne » prevista nella Costituzione 
del 1923 si concretava nei 4 mi­
lioni di analfabeti e semtanalfa-
beti esistenti in Romania nel 1951, 
il numero degli analfabeti si è 
ridotto di 2.5 milioni rispetto al 
1941 arrivando fino a 1.029.000 
analfabeti, il numero degli stu­
denti delle scuole medie è au­
mentato di quattro volte rispet­
to al 1938 e quello degli studen­
ti universitari era nel 1951 qua­
si doppio rispetto al 1938. 

Mentre la libertà di riunione 
e manifestazione di cui sfronta 
tornente parlavano le vecchie 
CostitU2toni borghesi significava 
in pratica riunioni tenute dai la 
voratori clandestinamente, l'arre 
sto e (a tortura degli operai che 
prendevano parte alle manifesta 
ziom del 1. maggio o del 7 no 
vembre, oggi due milioni di la 
voratori sono organizzati nei sin 
ducati, 5 milioni sono membri 
delle cooperative e ai comizi e 
alle manijestaziout partecipano 
milioni di uomini. 

Ma se la democrazia popolare 
garantisce i più ampi diritti al 
popolo, essa non può concedere 
gli stessi diritti e libertà ai ne 
mici del popolo che cercano di 
minare queste conquiste, di re-|municato finale. 
staurare il sanguinoso dominio 
dei proprietari fondiari e dei ca­
pitalisti, di spargere il sangue 
degli operai e dei contadini. 

In base al progetto di Costitu­
zione, ogni associazione fascista 
o antidemocratica è vietata. Per 
gli e.r proprietari fondiari e ca-

Solo la presa del potere da par-jpìtalisti. per i fascisti e i tradi­
te dei lavoratori ha reso prati-1 fori che ponendosi al servizio 
camente attuabili questi diritti,(degli imperialisti americani creo­
soto là dove si edifica il sociali- ino bande di spie e di sabotatori, 
smo, dove il popolo si è liberato] non vi è nel nostro Paese libertà. 
dallo sfruttamento, dalle crisi' TUDOR OLARU 

espongono in vetrina, tra le novi­
tà più in vista nel campo dei rac» 
conti, alcuni solidi volumi di La­
terza e con la sua mole poderosa 
predomina il libro di storia del 
prof. Chabod che sul frontespizio 
delle mille pagine di trattazione 
intorno alia politica estera italiana 
negli ultimi lustri del secolo scor­
so ha la c.velteria dì scrìvere «pie-
me.s-p.,. ol i sforici, si sa, non han­
no la fretta dei cronisti. 

La ro*a dei vincitori, che ier', 
sera aveva nove decaduti, questa 
sera si restringe ancoia. Agli e-
sclu-i, Repaei. emergendo dal fon­
do tempestoso delle diseuss.oni, 
prometteva ogni consolazione pos­
sibile: .. Daremo magari una mac­
china da scriverò, daremo i nostri 
vestiti, daremo il basco di Pea. 
Sarà una prova del nostro ram­
marico di non poter premiare tut­
ti ». Eia ben nel carattere del 
Presdente della giuria que.-to fo­
coso preambolo e Jahier lo postu­
lò con un arguto commento che 
potrebbe siiiteti/zare, nella sua lo-
g.ea paradossale, l'imbarazzo in cui 
si «ino tiovati i giudici: «Ci sia­
mo trovati di fronte a scrittori che 
scrivono tutti bene, che sono tutti 
troppo bravi. Cos cche. nessuno. 
forse, conseguirà quella vittoria 
che pochi scrittori possono vanta­
re: farci dimenticare che scrivono 
co5Ì bene ... 

Non c'è, dunque, l'opera indi­
scutibile, l'artista eccelso. 

Urntempelli ha teorizzato questa 
af.senza del » protagonista»: «Ma 
perche, leiieiati-m.ei giovani e vec­
chi — M e chiesto Boutempelh — 
lenti soipiri di nostalgia deploran­
do che la letteratuia italiana vi­
vente non abbia un prouigonssia? 
E' bello che uno scrittore po.ssa 
appurile glande a taluni ed ese­
crando ad aUri... E' bello, ma è 
fattea per ì giumci che ti a tanti 
pareri discordi si son dovuti sob­
barcare-a una notevole fatica.. Al­
lora sono ricorsi all'arte del com­
promesso, al costume delle allean­
ze, persino ai conti del ragioniere; 
tutto, per tiovare se non uno, al­
meno duo o ti e da insignire del 
premio, magari dosando con cifre 
diverse, il giudizio. E* certo oimai 
che il premio verrà diviso, com'è 
certo che narrativa e -saggistica 
entreranno entrambe nell'Olimpo 
e forse Monelli, che sta eonducen-
do una sua personale battaglia per 
difendere il diritto dei giornalisti 
ad essere giudicati scrittori, quan­
do ne abbiano i meriti, avrà la 
soddisfazione di veder premiato 
proprio un libro che nacque sotto 
forma di lettere a un glorioso set­
timanale quasi trenta anni fa. Poi­
ché, fuori di metafora, Tommaso 
Fiore col suo Popolo dt formiche 
è i l gran favorito. Chi l'avrebbe 
mai prevista, a luì ed a Gobetti, 
questa consacrazione, quando da 
Altamura a Torino e da Torino 
in tutt'Italia le lettere del profes­
sore pugliese portavano la voce, 
il colore, l'anima del Afezzogiorno 
in mezzo alla accesa battaglia quo­
tidiana per la libertà, una batta­
glia, ahimé, sfortunata e tragica­
mente conclusasi per il direttore 
di Ril'o/ur/one liberale? 

Potremo parlarvi più a lungo, 
domani, di Tommaso Fiore. Per 
ora. le indiscrezioni, faticosamente 
trapelate, fanno prevedere una 
clamorosa entrata in scena di Co­
misso il quale, partito tardi, ha 
tutta l'aria di giungere fra i pri­
missimi sul traguardo. 

Si contendono anche l'alloro, 
Anna Banti con i suoi quattro rac­
conti e Pietro Trompeo, mentre 
Praz e Caproni, nelle lóro cate­
gorie (scusatemi per questa ter­
minologia da motovelodromo che 
mi prende la mano) hanno soltan­
to, come contendente pericoloso, 
Morsucci. 

Chi pare ormai di aver sgom­
brato il campo dei competitori 
dell' « O p e n prima » è Marcello 
Venturi. Dalla Sirte 'a casa mia 
il viaggio è lungo, ma si conclu­
derà con una vittoria, proprio a 
casa sua, giacché il giovane scrit­
tore è un autentico figlio della 
Versilia. 

E così siamo giunti quasi al co-
Domani i pre­

miati troveranno una atmosfera 
calorosa e quanti del variopinti 
villeggianti che ancora sono rima­
sti in gran numero a Viareggio si 
sentiranno intimiditi innanzi a 
scrittori di libri i quali escono dai 
limiti del rotocalco, certo a loro 
più familiare, si rifaranno con le 
canzonette d: Chevalier e i lazzi 
di Billi e Riva! 

Comunque. !e Muse sorr.deran-
no solo ai loro fedeli. 

PAOLO SPRIANO 

AL FESTIVALOI VENEZIA 

Cinismo nazista 
in un (Hindi lìoim 

(DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE) 

VENEZIA, 22 
lersera, per la proiezione del film 

di Bonn Sundtge grenze le poltrone 
erano offerte gratis a chi le voleste. 
Ma non molti le volevano. All'Arena 
del cinema, poi, che è 11 festival del 
poverelli, faceva un freddo po'are. 
Se continua cosi 1 film rimarranno 
voci che parlano in un deserto. 

Del resto.' lersera, la voce degli at­
tori dt Suhdige grenze non era gran 
che importante. L'altoparlante ha 
annunciato che, per 11 Eoitto disgui­
do dei trasporti (Ah, 1 bel tempi 
quando V treni arrivavano In orarlo'.), 
la copta con t sottotitoli tn Italiano 
era latitante e perciò doveva venir 
proiettata una fantomatica copia. 
parlata In tedesco. Non abbiamo per­
ciò capito una parola del dialogo, 
ma il film è stato eloquente egual­
mente. 

R. A Hiemmie. Il regista dt Sun-
dige grenze, titolo che tradotto let­
teralmente vuol dire Frontiere pec­
caminose. è un personaggio decisa­
mente fastidioso Già a Venezia nel 
1940 egli presentò un film. Berliner 
baltade. che era un compiaciuto qua­
dro della situazione di sfacelo della 
Germania occidentale. In funzione 
di palese rimpianto delle « glorie » 
passite. in spregiudicatezza formale. 
gli espedienti surrealisti di seconda 
mano di quel fllrrt. non trassero in 
inganno chi avesse orecchie per In­
tendere. Già da allora Stemmle fu 
definito un regista fascista, ed egli 
to era a tu] punto che. venuto In 
Italia, realizzò un abbiamo uinto 
che. oltre «d essere littorio, era 
completimente idiota. 

In Sundige grenze Stemmle fa mo­
stra di allontanarsi da un tema di­
rettamente politico. Egli tratta, in­
fatti. del contrabbando dt frontiera 
tra Germania di Bonn e Belgio e 
Olanda, al quale partecipano. In ma­
niera massiccia, decine di centinaia 
dt bambini, scatel. sporchi, dal ca­
pelli lunghi, insaccati nelle tenute 
militari che nel 1945 costituirono In 
Italia l'abito degli « sciuscià », 1 
bambini passano la frontiera aper­
tamente. eludendo la Polizia con una 
corsa folle. Infiltrandosi ovunque. 
Questi blrrml e bimbe sono le • bri­
gate del diavolo >. Essi sono strut­
teti da gente senza scrupoli, ma 
non è questo che Interessa Btemmle: 
non è la denuncia degli eventuali 
fcfruttatori. è piuttosto la descrizio­
ne della vita Inconcepibile di que­
sta Infanzia. Vediamo bimbe acerbe, 
meno che adolescenti, pervase da 
una estenuante sessualità, ballare 
frenetiche danze americane al e Lam­
pione ». una bettola ove si fa spac­
cio di cocaina. Vediamo bimbette 
avviate alla prostituzione, bimbi che 
81 insinuano nel cimiteri per sac­
cheggiare gli accessori delle tombe 
sconvolte dalla guerra, vediamo la­
dri di chiese, giovani criminali che 
vivono in abbandonati torrioni e 
conoscono passaggi attraverso fetide 
fogne. Vediamo genitori che essi 
stessi sfruttano i loro figli e il espon­
gono a pericoli inauditi. 

In mezzo a tutto ciò. liliale e vir­
ginale. candida come una colomba, 
c'è una giovane che non si com­
prende proprio come sia riuscita a 
mantenersi tanto virtuosa. Ella si 
dibatte nelle breccia di diversi brutti 
celti che tentano a più riprese di 
sedurla, giustamente attratti dalla 
sua acerba e ostentata bellezza. Ma 
non si concede. Soltanto quando co­
noscerà un buon poliziotto vestito 
alla Lesile Howard, che ha la capa­
cità di trovarsi sempre e opportuna­
mente sul luogo del delitto, la gio­
vane comprenderà che deve seguire 
ta buona strada. Ella da un bacio 
sulla gota al bel poliziotto. Lui ar­
rossisce, noi Impallidiamo, e sappia­
mo che tutto finisce bene, che il 
cattivo sarà punito ma che le guar­
die di frontiera della Germania di 
Bonn continueranno a non stronca­
re la delinquenza minorile. 

Stemmle guarda alla Germania. 
sostanzialmente, con nostalgia del 
passato. l a fondo vi è il sue rimpianto 
per la balda e sana gioventù hitle­
riana della apotesi di Olimpia. Egli 
ha l'aria di dire: guardate a co«a 
slamo giuntiI E non si assume nes­
suna responsabilità. Ma noi possia­
mo accettare l'invito di Stemmle. 
Si. vediamo dove slete giunti, ve­
diamo 1 vostri blrribl Imparare da­
gli alcolizzati soldati americani non 
soltanto come si mastica il chewing 
gum, e come ci si veste, e come si 
balia, ma sopratutto come ci si cor­
rompe. -Queste cose le abbiamo cono­
sciute anche noi. le abbiamo vissute: 
abbiamo vissuto te distruzioni, le ma­
cerie. gli alberghi requisiti, la prosti­
tuzione Infantile, la borsa nera e tut­
te le altre sconcezze del dopoguerra. 
Ma 1 nostri artisti non si sono mai 
sognati di far da lenoni a tutto ciò. 

Stlmmle. invece, si mette su que­
sta strada. Egli ha l'aria dello sfidu­
ciato. di chi non crede più a niente. 
di chi è stanco e non vuol vedere al 
di là del vero fatto materiale. Perchè 
se vedesse al di là dovrebbe confessa­
re li fallimento totale della politica 
di servilismo di quella Germania a-
merlcanlzzata di cui egli stesso si è 
ratto l'ideologo. 

TOMMASO CHIAEETn 

Jl A ftftendice dell' bì\ Il A 

U 
Grande romanzo di VICI OR HUGO 

— Una negligenza ha compro­
messo questa nave, che è forse 
perduta. Essere in mare vuol d i ­
re essere di fronte al nemico. Una 
nave che fa una traversata è co ­
me un'armata che da battaglia 
La tempesta si nasconde, ma non 
si assenta. Tutto il mare è una 
imboscata. Pena di morte per 
ogni errore commesso in presen­
ta del nenr.co. Non vi è errore 
riparabile. Il coragg.o deve esse­
re premiato, la negligenza pu­
nita. 

Queste parole cadevano 1 una 
dooo l'altra, lentamente, grave­
mente, con una specie di ineso­
rabile misura, come colpi d. scu­
re su una quercia. 

E il vecchio, guardando i sol-
4»tì, aggiunse: 

— Eseguite. 
L'uomo, sul cui pelto brillava la 

croce di San Luigi, chinò la testa. 
Ad un segno del conte di Bo:-

sberthelot, due marinai scesero 
sotto coperta, poi ritornarono por­
tando l'amaca-sudadio: il cappel­
lano di bordo che, dalla partenza 
era in preghiera nel quadrato del 
comando, li accompagnava: un 
sergente staccò dalla linea di bat­
taglia dodici marinai e li schierò 
su due ranghi, sei per sci: il can­
noniere, senza dire una parola si 
pose tra le due file, il sacerdote, 
col crocefisso in mano, si avanzò 
e si mise al suo fianco. ' 
• — Avanti — disse il sergente. 

Il plotone si diresse • lenti pas ­
si verso la prora, i due marinai 

che portavano il sudario segui­
vano. 

U n cupo silenzio sì - fece sulla 
corvetta: l'uragano soffiava in 
lontananza. 

Qualche minuto dopo una de­
notazione scoppiò nelle tenebre. 
una luce balenò, poi tutto tac­
que; si sentì il rumore di un cor­
po che cade in mare. 

Il vecchio passeggero sempre 
addossato all'albero maestro ave ­
va incrociato le braccia e pen­
sava. 

Boisberthelot, additandolo con 
l'indioe della mano sinistra, diar-
s.e sottovoce a La Vieuvilie: 

— La Vandea ha una testa. 
VII 

CHI ALZA LA VELA 
GIOCA AL LOTTO 

Che cosa poteva accadere a l ­
la corvetta? 

Le nubi, che tutta la notte si 
erano frammischiate alle onde. 
avevano finito per abbassarsi 
talmente, che non vi era più oriz­
zonte e tutto il mare era come 
sotto una cappa di piombo. N u l -
l'altro che nebbia: situazione pe­
ricolosa anche per una nave in 
buon»* condizioni. 

Alla foschia si aggiungevano 
le ondate rabbiose. 

Non si era perso tempo, la cor­
vetta era stata ' alleggerita get­
tando in mare tutto quanto il 
disastro aveva reso inservibile: 
cannoni smontati, affusti spez­
zati, membrature contorte e 

schiodate, pezzi di legno o di fer­
ro fracassati; si erano aperti i 
portelli e fatti scivolare su assi, 
nelle onde, i cadaveri e ì resti 

umani avvolti in coperte. 
Si cominciava a non poter più 

tenere il mare, non che la t em­
pesta fosse proprio imminente, 
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— Dove siamo pilota? — do 
mandò 

Il pilota rispose: 
— Siamo nelle mani di Dio. 
Un pilota è un padrone, b iso-
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pareva anzi che l'uragano rumo­
reggiante dietro l'orizzonte, per­
desse di violenza e che la bufe­
ra andasse verso nord; ma le o n ­
de restavano molto alte, ciò in ­
dicava che i l fondo eTa agitato, 
e la corvetta, malandata com'era, 
offriva poca resistenza alle scos­
se delle grosse ondate che pote­
vano esserle funeste. 

Far buon viso a cattiva sorte 
è l'abitudine dei comandanti di 
mare. La Vieuvilie, che per na ­
tura era un uomo gaio nei disa­
stri, si avvicinò a Gacquoil. 

— Ebbene, pilota, — disse, — 
l'uragano svanisce, la voglia di 
starnutire non si concreta. Ce la 
caveremo. Avremo vento . Ecco 
tutto. 

Gacquoil, serio, rispose: 
— Chi ha vento, h a onda. 
N é allegro, né triste, ta le è il 

marinaio. La risposta tradiva la 
inquietudine. Per una nave che 
fa acqua, avere mare grosso vuol 
dire imbarcare acqua rapida 
mente. Gacquoil aveva sottoli­
neato questo pronostico con un 
lieve a g g r o t t a m e l o delle soprac­
ciglia. Forse, dopo la catastrofe 
del cannone e del cannoniere, La 
Vieuvilie aveva detto parole un 
po' troppo gioviale e leggere. Vi 
sono cose d i cattivo augurio, 
quando si è al largo. II mare è 
segreto, non si sa mai queoll che 
prepara. Bisogna stare in guardia. 

La Vieuvil ie .senti la necessita 
di tornar grave. 

La Vieuvilie aveva fatto una 
domanda al pilita e fu l'orizzon­
te che rispose. 

Le fitte nebbie che fluttuava­
no sulle onde si squarciarono, 
tutto i l tenebroso sconvolgimen­
to dei flutti s i presentò a per­
dita d'occhio in una penombra 
crepuscolare, ed ecco c iò che si 

I vide. 
Il cielo aveva come un coper­

chio di nubi, ma le nubi non toc­
cavano più il mare, ad est ap­
pariva un chiarore che annun­
ciava l'alba, ad ovest impallidi­
va un altro biancore che era il 
tramonto della luna. Questi due 
chiarori segnavano sull'orizzon­
te, l'una di f r o * e all'altra, due 
strisele di luce pallida, tra il m a ­
re scuro e il cielo tenebroso. 

Su questi due chiarori, si d i ­
segnavano. diritti e Immobili, dei 
neri profili. 

A ponente, sul cielo rischia­
rato dalla luna, si ergevano tre 
alte rocce frastagliate, diritte co­
m e pietre celtiche. 

A levante, sull'orizzonte palli-
Jdo del mattino, si drizzavano ot­

to vele schierate in ordine di bat ­
taglia. 

Le tre rocce era uno scoglio, 
le otto ve le una squadra. 

S i avevano dietro i Minquiers, 
scogliere che godevano un cat ­
tiva fama, davanti la squadra 
francese. A ovest l'abisso, ad est 
la carneficina; si era tra un n a u ­
fragio e u n combattimento. 

Per fronteggiare lo scoglie la 
corvetta aveva una carena offe­
sa, una attrezzatura sgangherata, 
un'alberatura sconquassata nella 
sua radice; per fronteggiare la 
battaglia aveva un'artiglierìa di 
cui ventun cannoni su trenta era­
no smontati ed i migliori canno­
nieri erano morti. 

II chiarore dell'alba era molto 
debole, si poteva contare ancora 
su un po' di oscurità. Questa o scu­
rità poteva anzi durare abba­
stanza a lungo, poiché era s o ­
prattutto dovuta alle nuvole, che 
erano alte, spesse e profonde ed 
avevano l'aspetto solido di una 
volta. 

11 vento, che aveva finito per 
portar via le nebbie dal basso, 
trascinava la corvetta verso i 
Minquiers. 

Nell'eccesso di fattea e di sfa­
celo in cui si trovava, più che 
navicare, era sballottata e schiaf­
feggiata dall'onda e si lasciava 
portare da questa. 

(ContiatMl) 
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