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LMER GROSSBERG

Lo sceriffo lo spinse nella stan-
za ¢ 1l suo viso sembrava molto
pallido sotto fu lampadina gial-
la. Aveva una pelle molto cliara
per un negro... my la sfumatura
grigia c¢eta, nondimeno,

L'alto omaccione nerborato che
clhamavano Slim lo guardo ¢
su0 volto si spacco i un lento
ghigno, dure come lo stesso viso

<« Credevo  chie mt avrebbero

piedi. Vacilld uo poco, ma tosto
si abitud anche a questo: ¢ Posso
andare a casa, ora? s, chiese allo
sceriffo,

Questi ghi mise una mano sul-
la spalla: < Sicuro, sicuro. T'han-
no scambiatv per un altro. Ecco
tutto. Ora lo portano qui, il la-
dro vero. Non temere, rli torce-
remo il collo. Gli faremo veder
le stelle per conto {uo... Si, puoi

portato un grosso negro, hen tor
te — egli disse. — Questo qui mi
sembra piu debole aell acqua po-

. . !
tabnle s, Rise, e fu Funico suonoe

3

nella stanza, Por soggmiunse « Chel
cos’ha fatto? »,

Le labbia dello scenitfo Si apri-
rono lente: < Ladio — egh disse
brevemente — ha rubato la wac-
china del vecchio Dugan s,

i
[
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« diete sicuro che o aba Tat-
1o proprio lui? ».
Lo sceriflo 1o guardo secca-

to: « Questo ¢ atfar vno. lu ba-
da ai fattt tuon,. Daghele sode.
Non vuol conlessare i aver 1u-
bato la macchina s,

La porta s1 chiuse. H silenzio
regno nella stanzetta mentre Shim
esaminava Johnson. I piceolo ge-
gro rabbrivide, la sua Lionte
fece madida e lucida di sudore.

< Senti ragaszsu — disse hreve-
mente Slim — guando o prechio,
picchio sodo. Non perche devo
farlo, ma verche odio chi -
chio... capisci o,

Gli occhi del negro erano stra-
lunati, la sua pelle grigiastra era
i pallida di prima, e labbra
sl tremavano  dallo <pavento.
Legli cered di parlare, ma la sua
mente non rasciva a pensare ne
le labbra eranu capacs di forma-
re le parole,

Slim non aspettvo a lanzo la
risposta. Johnson vide trasogna-
to il suo pugno ritirarst con cu-
ra sopra la sua spalla. E sapeva
che era Pultima sua opportunita
di pensarte a gualeosa: di dire
qualcosa...

Penso alla sua casa. ¢ m quel-
Vistante terribile w1 chiese per-
ché.. Vide in un lampo sua ma-
dre, e le sorelline, mentre il pu-
gno gli volava incuntro. F, quan-
do il colpo lo prese in picno viso,
quell’'immagine esplose in nulle
schegee, <sparpagliandosi in una
pioggia di stelle conlusc.

Slim lo tird su, alferrandolo
per il colletto con ambo le mani.
Johnson si senti appiattire con-
tro il muro e, nella sua dispera-
zione, mise le mani sulle braceaa
di Slim supplichevolmente: <« Per
favore.. non picchiatemi  pii...
no... io non ho preso la macchi-
na.. non voglio nessupa macchi-

na.. mi s<ento tanto male.. per
favore, no...».

Slim an<o inferocito, profes-
sionalmente: <t do un'ultima
possibilita, negro. Vuni confes-
sare di aver preso tun la macchina
del vecchio Dugan? s,

< E’ uno shagha — <inzhionszo
Johnson — Vavrd presa gualeun
altro. 1o non avrei mal rubato

una macchina, lo non sueslio woa
macchina.. per [avore s,

Allora le due nocche o colpi-
rone di nuove sulla boeca.

Quando  le sue  palpebre
aprirono di nuovo, fu sorpre<o
di vedersi davanti vn muro eri-
gin, scono~cinto, fanto  grizin v
povero da sembrare freddo. 1Yim-
provviso Johnson si senti il viso
¢ la nueca bagpati. la camicia
gli si incollava addossn come un
cencio freddo ¢ fradicio. Alzd il
braccio ¢ lo senti pesante, tanto
pcsante.

Poi un‘alta fzura dinoccolata
entrdé nel suo campo visivo e si:
picgd sopra di lni. Ta fhigura gh
sembrava nota e zli si piceawa
sopra ad ansolo retto, cosi John-
<on capi i essere sdraiato per
terra. D'improviiso egli riconob-
be quella facein: era Slim.

«Come ti centi. razazzine?s.

John-on lo fi~so. Quella voce
non era pitu cattiva né  minac-
cinsa. Le <ue labbra < (nrnironae
ad un ~orri~o. per quanio dolo-
rosamente. < lo_ o mi ~ento me-
glios. Egli cercava di capire. |

<« Puoi alzarti”», '

Johnson st mise a scdere, rTi-,
gidamente. Il muro si mo~c <o-;
pra la sua testa ¢ divento un sof-
fitto, ed ezli sedesa per fterra
guardando il vero mum, fregan-
dosi gli occhi e cercando di <or-
ridere. Sorridendo i volse verso
Slim. ¢lo.. io non ho rubato la
macchina >, egli disse ancora.

<Starai bhenone fra poo
disse Slim — nonm 0 ho picchia-
to forte, con un po’ dacqua sei
rinvenuto s,

Johnson si guardo intorno e
vide un secchin ros-o su cui cera
scritto, a grosze lettere, la paro-
la <incendios. Cerano piccule
pozze d’acqgua sotto il secchio e
intorno a lui. sul pavimento.
L'acqua gli gocciolava dal pet-
to, dal collo e dal vico. Egli vi-
de la porta diectro Slim aperta.
Si sentiva ancora intontito: « Non
ho preso la macchina — disse —
non voglio nessuna macchina .
° ¢ Gia, — di~~e Slim — non Vhas
rubata tu. Abbiamo acchiappato
colut che Tha rubata: & un mu-
latto. Per que<to abbiamo pre<o
il granchios.

1l sorriso di Johnsun si faceva
pit larze a misura ct: la sua
boeca ferita si abituava al dolo-
re. Egli chicce: < Posco andare a
casa, adesso? ».

Lo sceriffo entrd nclla stanza:
«Come ti senti. ragazzino?»s,

«Sta bene. ade<so. ha la faccia
un po ammaccata, tutto quios.

Lo sceriffo  ridacchié  cupo:
«Dal pugno dell'uomo che ha
combattnto contro Jenkin<i. Do-
vresti andarné orgoglioso. racaz-
zino>. Johnson sorrideva ai due.
e Alzati. Puoi alzarti, ora?».

honson si mise a carponi,
poi, con uno sforzo, si alzd in
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andare a cnsa, ma orima ti fa-
remo divertire, ¢ome per up ti-
sarcimento T ora stai bene, sei
proprio hello s,

el <t mosse lo

¢ Johneon

| stgul

¢.. Vuaoi divertirti un po’ ra-
wazzine? — chiese ancora lo se2-
riffo — Sei stato mai a vedere
un film? ».

¢ Siil. — sospird Johnson — ¢
magnifico! >,

¢ Benissimo, ti porto in un ci-
nema, cosio (i divertirai. Ci di-
spiace  a~sai per quello shaglio,
ragazzo mio, Sard come una spe-
cie  di  risarcimento  per  tutto
guesto s,

Una bella immra ine i

Delin Serla, che sta ora girando « Ragarze

da marito » (on la regia di Eduardo
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INTERVISTE DEL LUNEDY

Come vedono i loro jilm
Cosella Greco e Brunella Bovo

Ci1 sono vari modi di vedere un
film. C’¢ il modo Asllo spettato-
re: seccato o divertito, interes-
sato o annoiato, comungue sem-
pre indulgente; c'¢ il modo del
regista, orgoglioso o scontento,
comunque sempre paterno; c'e il
modo critico del ecritico cinema-
tografico, c'¢ il modo del sogget-
tista al quale «hanno rovinato
tutto », Infine, ¢'é¢ i1 modo dello
interprete.

Sui film italiani presentati a
Venezia abbiamo conosciuto, nel-
le nostre precedenti interviste, il
parere dei registi, e domani,
quando essi saranno presentati,
conosceremo quello della critica.
Ogei abbiamo voluto ascoltare il
parere degli interpreti,

Una opinione il piu possibile
sincera sulla propria interpreta-
zione, un giudizio 11 pin possibile
sincero e critico sul film ¢ cid
rhe abbiamo chiesto a Cosetta
Greco e a Brunella Bovo, prota-
goniste ricpettivamente de Il bri-
gante di Tacca del Lupo e de Lo
sceicco bianco, Interrogare una
delle numernse interpreti di Altri

1L PROBLEMA DELLA RIVIVIFICAZIONE IN U.R.8.S.

Assalto alla morte

Qualr sono i mezzi per restitiore Uorgamsmo wmano alla vita - Due casi drammatien

Un ricordo v Gorki - Dal mito de Medea agh stude dell’ Istituto di fisiologia di Mosca

Per secoli e secoli la morte e
stata considerata un fatto mste-
rioso, di fronte al quale l'uomo
e impotente. Tuttavia persino i

!mcz:i per nwattivizzare glt orga-
msmi dopo la loro wmorte. Nel
1902, il prof. A A, Kuliabko riu-
sci a riattivizzare il cuore di un

continuarono a perjezionare la
teoria e la pratica della vivifica-
sione Nel 1948. il governo sovie-
tico decise i creare a Mosca il

popoli pitt antichi hanno sugnatoiuomo, che tornd a funzionare per,laboratorio di ﬁsiologu_n sperimen-
di poter vincere la morte. Ricor-lqualche ora. 1 professori S. I. Ce-|tale presso I'Accademia dv Medi-

diamo le aspersioni di acqua « vi-
ra » per far risorgere i morti 0
il mito della maga Medea, che
ridara la tvita e la giorentit con
trasfusioni dv sangue

Da molto tempo gli scienziatt
russt hanno iniziato ad esamma-
re sul piano scientifico i proble-
mi della lotta contro la morte.
Per lunghi anni gli uomini
scienza russi hanmo studiato
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Ginger Rogers sta trascorrendo le
a Jran les Pins

di
il

ciulin e S S Briukonenko, nel
1808, rianimarono la testa di un
cane. Queste esperienze provarva-
no che lorgunismo mon muore
jtutto dr un colpo, ma che il fun-
zionamento degli organi cessa
aradualmente Questa morte gra-
duale crea condiziont tali che per-
mettono dr riattivizzare l'organi-
smo in tutte le sue parti
Gruppr  di  scienziati sovietici

4

varanze in Europa e precisamente
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La ronda di nolle

L'uva del deserto

.

Quando usct, poco dopo la fine
della guerra. la b.ografia di Rom-
mel scritta da Desmond Young. in
Inghiltesra ca fu gente che si risen-
tt di1 questa postuma apologia d'un
genera’e na:ista Quando poi Hol-
Iywrood  fece un film, nlitolalo,
cnme 1l Tibro. ¢ La tolpe del deser-
In». questa genlsr s 1SRt} Gneora
di pu. perch? la figura che gli
ing'es: cx ferrraan €7a un tantino
meschina B3’a subito sorsero illu-
stry difensor; del defunlo generale:
chi ne esaltara lo spnto anting-
zista, ch le gemali capacila wmi-
litani. chi lero:smo del combal-
tente; sc ne féce 1NWMMa Un ve€O
e wroprio «eroe del nestio tem-
po» una specie di caral.ere 3¢n-
&g macchwa e senza paura, un rap-
preseniante di quel « ralore 3for-
tunoslos al quale vinchinarano 1
personagqn di Salgan. Cu andd di
mez20 perfino Malaparie. che & tut-
to dire: i1n un suo artxcolo atera
infatl: detto qualche cosa che su-
8118 le ire del fgho di Rommel
tutto dedito alia difesa della me-
moniga dell’s e7oe ».

Ma adesso. come diceva quelia
tal canzone. Ticne il Dbelio. Che
farebbe poi. con licenza patlando,
Salratore Aponte, il quale sta scri-
rendo sul ¢« Tempos, degli infor-
malitsimi servizi sul « tesoro di
Rommel» Da questi sertizi risul-
ta che l'eroe in qQuestione aceva
messo da parle oggelti per un ra-
lore di «cento wmiliardi di fran-

cinquanta mliard: di lire 1taliane.
Questo valore sarebbe staln reccol-
to con crubtnie ¢ sacchegy fatti
tn Liba e in Siciias stando a
quanto I'Aponie slesso riferisce, €
a « s18lemaliche spoliaziong di ebrei
jatte in Tunmihia» 1 tutlo era sta-
fo raccolio 1 ser casse contenen-
ti quadr: d1 Rembrandt, cidon:, col-
lane di diamanty, collezioni di an-
tiche monete e infine, tanto per
gredire, oro, puro e semphce 070,
Quesia rcba ¢é finua pureé tn fon-
do al mare. vicino alle cotle della
Corsira per cut tl governo frapcese
ha subilo falto sapere che la meld
di tutto 16 che viene trovato nel-
le acque terntnnali frances; spet-
ta a lur

Ecco dunque, fnalmente, un 7i-
tratio completo della eroe del no-
stro tempG s, del caraliere senza
macchia e senza paura, del grande
condoftiero. Era un ladro, un la-
dro in grande, un rero e proprio
gingster: agit amerxcam, c¢ da
presumere, macerd anche di pul, si
senfiranno spinfualmente pui vi-
cini alla « rolpe del deserto». So-
lo che gufsta 10lpe, contrariamen-
te a quelia della fiaba, & riuscita
a tocaare l'uva, € comeél Uvpa per
tentocingquanta miliardi di lire,
Dillinger, Costello, lo stesso Jey-
ne James sono stati battuti dal
loro concorrenfe europto:r U'Ame-
rnica di Truman ha ancora da im-
parare dalla Germania d&i Hitler,

Cchi s, saredbbe come a dire cento-
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{cina dell'Uniune Sometica. Sotto
la direzione del prof V A. Nie-
govski, questo laboratorio inizio,
nei minim dettagli, a studiare il
nrocesso di morte e di riattiviz-
zazione delle funzioni dell’arga-
nismo.

Il personale del laboratorio fe-
ce della morte l'oggetto delle sue
ricerche e dei suoi studi. Ci fu
quindi, possibile stabilire che la
morte dell’organismo non si com-
pie di un sol colpo. I primi cin-
que, ser minuti che seguono allo
arresto del funzionamento del
cuore e della respirazione non so-
no ancora la morte nel significato
corrente che le si dd. Ma sono
la cosidetta morte clinica, tappa
durante la quale l'organismo con-
serya ancora un minimo di atti-
vita wvitale sotto forma i meta-
bolismo.

Dopo la morte clinica, o morte

relativa, sopravviene la morte
biwologica. in altre parole quella
autentica. A questo punto la t1-
vificazione non € piit possibile in
quanto non st puo rianimare cin
che €& morto.
Durante l'agonia, ¢ la sostanza
corticale del cervello che per pri-
ma cessa di funzionare: st ha. ciné.
la perdita della conouscenza. Gli
ultimi ad interrompere la propria
attivitd sono il cuore e la respi-
razione. Le funzioni dell’organi-
smo riprendono in senso inverso:
prima il cuore e la respirazione
e poi la conoscenza. lLa sostanza
corticale del cervello riprende a
funzionare. Poiché la sostanza
corticale del cervello é la prima
a interrompere la propria attiv:-
ta e 'ultima a riprendere il fun-
zionamento, i « rivivificati» non
conserrano, — g parte la sensa-
zione di aver dormito profonda-
mente — alcun ricordo della ca-~
tastrofe soprarvenuta in loro.

Sonne profondo

Quali sono i mezzi impiegati
per fare passare l'organismo dallo
stato di morte clinica allo stato
di vita?

plificato, che esso puo essere pra-
ticato in tutti gli ospedali. Esso
consiste nel ristabilire il funzio-
namento del cuore e della respi-
razione. Facendo refluire del san-~
gue in una delle direzioni del
cuore si ottiene una circolazione
artificiale del sangue nel musco-
lo cardiaco. Questa operazione
viene compiutla con lo stesso me-
todo che si impiega per la trasfu-
sione del sangue. Si aggiunge sol-
tanto un pallone di gomma per
misurare la pressione e un ma-
nometro. Contemporaneamente,
con l'aiuto di uno speciagle appa-
recchio simile a un piccclo man-
tice, che insuffla aria nei polmo-
ni. si ristabilisce la respirazione.

Ecco alcuni esempi pratici: La
paziente S., di anri 37, entré nel-
la clinica chirurgica dell’'ospedale
di Strerdlovsk in condizioni molto
gravi. Il dottore che la visitd dia-
gnostico trattarsi di gravidanza
extra uterina. Simili casi sono se-
guiti da forti emorragie e esi-
gono Uimmedialo intervento chi-
rurgico. Durante Uoperazione, con
Uimpiego dell’anestesia locale, si
costato che circa due litri di san-
gue si trovavano nella cavitd
addominagle., L'emarragia veniva
arrestata ma, nonostante tutte le

misure impiegate, le condizioni
della paziente continuarono @

peggiorare. Essa perdette la co-
noscenza, cess’ la respirazione, il
cuore si arresto. Era sopravrenu-
ta lz morte clinica.

Le dottoresse V. Kulianiza e
N. K. Kudriavzera, che avevano
operato U'ammalata, non si arre-
sero di fronte alla morte. Senza
perder tempo prezioso, esse fece-
ro ricorso alla respirazione arti-
ficiale e, nel medesimo tempo,
fecero refluire del sangue nella
radiale, in direzione del cuore.
Ben presto il cuore riprese a bat-

diché la paziente riprese cono-

tere, ritornd la respirazione, dopo|da

termine e 'ammalata ¢ comple-
tamente quarita. Senza l'impiego
della vivificazione esxa sarebbe
deceduta

Onsigeno e sangue

Un altro caso: la paziente N. di
annt 22, fu condotta alla clinica
dell'lstituto Sklifossovski di Mo-
sca Durante loperazione a cui
fu sottoposta per preparare un
esofaqo artitficiale, fu colpita da
grare choc operatorio. L'epider-
mide impalhdi, cesso la respira-
zione e lwattivita del cuore. La
paziente era entrata nella morte
clinica. Due, tre minuti dopo lo
inizio della morte clinica, du-
rante i quali si preparava la rivi-
vificazione, la doltoressa A. T.
Ivanova procedette all’applicazio-
ne della respirazione artificiale
con l'aiuto dello speciale appa-
recchio, imsufflando ossigeno nei
polmoni. Tre minuti dopo Uinizio
della rivivificazione ricominciaro-
no i battiti del polso e, dopo al-
tri cinque minuti, ritornoé la re-
spirazione. Anche questa opera-
zione ebbe successo e la paciente
si ristabili completamente.

Bisogna, tuttavia, sottolineare
che il ritorno alla vita é possibi-
le solo se lorganismo muore in
seguito ad emorragie, a choc
operatori, di soffocamento e so-
lamente quando la ritiwvificazione
viene intrapresa non pin tardi di
cinque, sei minut1 dopo la morte
clinica. Se invece il decesso av-
viene i{n seguito a gravi lesioni
degli organi vitali come il cuore,
il fegato. i reni. ecé., interamente
distrutti da un trauma, oppure
a causa di processi come il can-
cro, la tubercolost, la rivivifica-
zione non & possibile. - >
Gli scienziati sovietici prose-
quono con accanimento la lotta
contro la morte. Il grande scrit-
tore Gorki credeve nella vittoria
della vita sulla morte. In un suo
articolo, ricorda le parole del poe-
ta ucraino Kozubinski: « La mor-
te sard winta quando la maggaio-
ranza degli uomini sentiranno
chiaramente il valore della vita,
quando ne comprenderanno la
bellezza, conosceranno il piacere
del laroro e di vivere».

g E. M. SMIRENSKAIA
Il metodo ¢é stato talmente sem-

Premio Stalin 1952,

tempi sarebbe stato troppo facile,
perché il film & gid stato presen-
tato e molto se ne & gid parlato;
interrogare la grande interprete
di Europa ’51, Ingrid Bergman.,
troppo difficile. Dopo vari giorni
di appostamenti e di ricerche tra
gli scogli di Ischia, dove l'attrice
sta passando le vacanze, abbiamo
dovutn rinunciarci. Ingrid ¢ stata
cattivissima, inflessibile. Niente
mterviste, almeno in vacanza.
Cosetta Greco ¢ entusiasta, di
tutto, di tutti. La stavamo aspet-
tando i ca-a sua, gid da un’ora.
Arrivo dagli stabilimenti della
Titanus, dove <ta girando un nuo-
vo film, alle undici di sera, stanr-

RBove

Branella

ca, spettinata, con una fame ar-
rabbiata; ma s1 dimenticd di tut-
to quanco cominciammo a parla-
re de Il brigante di Tacca del
Lupo

— E’' un fibn bellissimo — ci
ha detto — bellissimo. Io ne sono
veramente entusiasta. E' una co-~
sa nuora nel cinema italiano, é
il sno primo western, ma un we-
stern che ricerca i motivi pint pro-
fondi, storici e popolari, dell’azio-
ne. E’ secondo me il migliore film
di Germi. mugliore anche di «In
nome della leqge » e di « Il cam-
minop della speranza ».

«— E cosa ci dice della sua in-
terpretazione?

~
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Cosetta Greco

-— Ho fatto dieci film, da quan-
do lgqroro nel cinema. E questo é
il personaggio pin bello che io
abbia recitato, quello al quale ho
dato maggior trasporto e mag-
giore passione. Se potrd ancora

farlo.

— Il personaggio de Lo sceic-
co bianco mi ha fatto crescere —
ci ha detto quindi, Brunella Bovo
— Crescere come personaggio e
come attrice: la direzione di Felli-
ni é stata perfetta, attenta, spi-

con facilitd e con piacere, a un
personaggio che mi divertiva e
anche mi commuoveva, Posso di-
re dunque di essere contenta, e
spero che la critica lo sard altret-
tanto.

— Il suo giudizio sul film?

— E’ un f{ilm che wvale molto,
a mio parere; non solo per la
grande abilitd tecnica con la qua-
le ¢ stato realizzato, ma per la
satira d: costume che contiene,
per la condanna dei poveri miti
dei fumetti che tante giorani han-
no conquistato in questi anni,
per la denuncia di una mentalitd
e di un mondo - quello del ma-
rito della protagonista — meschi-
ni. gretti, ipocriti, Sara indubbia-
mente un film discusso. Secondo
me é bello, utile ¢ divertente.

DELIA SGALA

Arrivammo silenzios alle spal-
le di Delia Scala che avevamo
veduta intenta a leggere con
grande attenzione durante una
pausa di lavoraziore di Ragazze
da marito, il film di Eduardo De
Filippo al quale ella prende par-
te. Benissimo, dicevamo tra noti,
vediamo cosa legge un’attrice,
colta di sorpresa. Dietro le sue
spalle vedemmo che, beata, igna-
ra della nostra presenza, Delia
Scala era immersa nei fumetti di
Topolino, « Mi divertono ancora
moltissimo » — ¢i confessd riden-
do, un po’ confusa.

Prendemmo ad interrogarla:

—= Quanti fitm ha interpretato
sirzora”

-— Ma... venti, credo, o ventuno.

— Ventuno! Ma da quanto tem-
po lavora nel cinema?

— Da quattro anni. Ho lavora-
to molto, sa, anche se non sempre
come avrei voluto.

— Come* ha cominciato a la-
vorare?

— Ero amica dei Bragaglia e
un giorno Bragaglia, che stava
nreparando L'on. Argelina, mi fe-
ce fare un provino, pin per com-
plimento, credo, che sul serio. In-
vece ando bene, e solo il parere
contrario della Magnani mi im-
pedi di partecipare a questo film:
non ero adatta ad essere sua Ji-
alia, dissz. Cosi il mio primo film
fu Anni difficili di Zampa, nel
quale avero, se ricorda, la parte
della fanatica maestrina fascista

— Una parte di rilievo subito.
dunque. Dopo aquello, quale dei
film che ha fatto le & piaciuto d-
pin?

— Non soro certo contenta dei
miei ventun film: sciocchi, insi-
gnificanti, Pure ce n’é qualcuno
che ricordo con piacere: Vita da
cani ad esempio. Poi c¢’¢é stato
Roma ore 11, l'unico di cui sono
davvero contenta; pitt che per la
mia parte, non molto importante.
per la ottima direzione, E percheé
sono stata orgogliosa di parteci-
pare a un film come quello,

ERROL FLYN\ _

Vi confessiamo frarcamente che
Errol Flynn non é mai riuscito
a suscitare in noi molta am-
mirazione. Ecco un tipico per-
sonaggio di divo americano, uno
di quelli delle cui imprese
si pasce la cronaca mondana di
Hollywood (Le ricordate, le noti-
zie che giungevano arche a noi?
« Errol Flynn ha rapito una ra-
gazza », a Errol Flynn é stato de-
nunciato per violenza carnale i1
giorno prima del matrimonio »,
« Errol Flynn é stato sorpreso in
stato di ubriachezza»...). a Di-
vo» nel sangue, Flynn si com-
porta solo ir modo da stupire,
da colpire I’attenzione de] pubbli-
co: se in maniera gradevole o
sgradevcle non ha importanza,
L’ultima notizia su di sé ¢ sta-

recitare wna parte come questa ne

saro felice e cercherd davvero di

ritosa, vivace. Ho lavorato bene,|H

Errol Filsnn

lo abbiamo avvicinato all’aero-
porto di Ciampino,
— Ho comperato una grandissi-
ma tenuta, in un’isola sul mare
dei Caraibi,
— E ci andra ad abitare —
chiediamo speranzosi,
— Non ora. Quando sard vec-
chio e non faro pin del cinema.
Allora andro a fare il padrone.
Ne ho avuti tanti, di padroni —
quando facevo il manovale in
Australia, ¢ il contadino, quando
lavavo i piatti — che non vedo
Pora di farlo io.

— Ora é gbbastanza apadrore»,
non é vero?
— Non lo sono di me stesso.
Vede, per esempio, ora avrei vo-
glia di restare a Roma. Invece
debbo partire per Palermo, girare
di corsa alcune scene di un tech-
nicolor della Warner Bros, Pirata
gentiluomo, poi ripartire di nuo-
vo, per U'Inghilterra e U'America.
— Insomma & molto infelice.
Coglie Y'ironia nella nostra vo-
ce, e il viso gli si annuvola. « Non
mi prenda in giro » — dice, bru-
sco — e si avvia verso la scaletta
dell’aereo.

il sesto Autunno
musicale veneziano

VENEZIA, 24 — I1 VI Autunno
Musicale Veneziano ! aprirda nel
proesimo settembre con un concerto
diretto da Arthur Rodzizineki e du-
rante i1 quale saranno eseguite .=
€ Quattro stagioni» di Vivaldi e un
t Magnificat 5 di Prancesco Carvalit in
prima esecuzione. All'Autunno Mu-
slcale sard pure dedicato un concerto
di musiche dsll’'antica scuola vene-
ta tenuto dal! complesso del mus:ci
di Roma.

La « Diavolessa s, dramma gliocoso
in tre attl di Carlo Goldond per Ia
musica dl Baldassare Galuppl. con-
cluderd le manifestazioni dell’Au-
tunno. La ¢ Diavolessa s sarh diret-
ta da Carlo Maria Giulin}, @ si av-
varta della regla di Corrado Pavo-
in1

Nel corso del X1 Festival Interna-
zlonale di rmusica contemporanes,
che sl svolgerd contemporaneamente
al'autunno musicals, sard ripresa,.
fra l'altro, dopo vent'anni, la ¢« Fa-
vola del! flgllo camblatos di Gian
Francesco Maliplero

L’opera sard diretta da Nino San-
z0gno e la regla affidata a Glorgio
Strehler.

L’orchestra sirnfonica di Roma de:-
‘a radio ftallana, coliaborerd anche
quest’anno, a flanco dell'orchesira
&infonica del Teatro Ia Fenice. a
svolgere 1! complesso lavoro del Fe-

to lui stesso a darcela, quando

stival

IN MARGINE AL FESTIVAL DEL LIDO

Le perplessita di Tommaso

VENEZIA, agosto.

Il mio amico Tommaso & un caro
amico. Non soltzato perche si chia-
ma come me, ma perche & candido ¢
lindo come una colombella. Arros-
sisce facilmente, e gira attorno gran-
di occhi spauriti quando s1 trova
di fronte & cose che non comprende.
Cid accade molto, troppo spesso.
Egli & giovane, beneducato ¢ sim-
patico, ma la soa condizione di in-
ferioritd dinanzi ai misteri della vi-
ta lo rende talvolta sgradevole e
petulante. In tale stato non comune
egli & capace di porre le domande
p imbarazzanti ¢ di commettere
le gaffes pid gelide. Ma un amico
resta sempre un amico, e Jui lo 2
da Junga data. Percid quando mi ha
chiesto di venire a Venczia con me,
a] Festival del cinema, non gli ho
rifutato uwna spalla su cui sorreg-
gersi durante le burrasche di que-
sti giorni. La sua limpida e primor-
diale improntitudine sollecita la mia
intelligenza.

Il giorno dell'apertura del Festi-
val mi ha tempestato di domande
sulla televisione, per esempio. L'atrio
era ingombro di cavi e di strascichi
femmmili. Era difficile districarsi.
Ma egli se ne stava nel mezzo della
calca, gli occhi fissi alla macchina
presa televisiva. Gli ho spiegato
che quells macchina era una specie

scenza. L'operazione fu portata a

di radio orttica che, invece di tra-
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smettere i1 suoni, trasmetteva le im-
magini. In posti lontani, gli ho det-
to, si gira un interruttore, ¢ si pud
vedere in questo stesso  momento
quello che accade qui. Lo ho visto
dubbioso, e ho colto nei suot occhi
uno sguardo implorante. Cosl sono
dovuto gndare in giro ad informar-
m1 per suo conto se qUJﬂfO avevo
detto 10 era vero. Ho scoperto che
non era vero. E che Junico posto
dove si poteva vedere in quel mo-
mento quel che accadeva al Pa-
lazzo de] Cinema di Venezia dista-
va poche centinaia di metri dal pa-
lazzo stesso. Era, ciod, un cinema di
Venezia dove il pubblico, pagando
en tanto al botteghino, si assicurava
il diritto di vedere le smorfie del-
I'on. Andreotti nell’attimo stesso in
cui il sottosegretario le esibiva. Co-
sl sono tornato indietro, ¢ per non
togliere al mio amico ogni fiducia
nella intelligenza del pubblico pa-
gante, gh ho derto che le cose sta-
vano proprio come avevo dstto io.
Pietosa menzozna.

Ma poco dopo lo ho veduto sof-
frire pene atroci. Per tutta la du-
rata dello spettacolo si & agitato sul-
la sedia come puato da ua razno.
E ogni momento volgeva lo sguardo
insofferente e dimenticava di ride-
re alle battute dél flm. Sembrava
preso da un problema inesprimibile,
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e sentivo che cercava in tusy i mo-
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di di pormi un'alira delle sue do-
mande. Quando ¢ terminato lo spet-
tacolo pon ne ha poruro pin.
«Senti — mi ha detto — 1t -
cordi, all’inizio dello  spettacolo,
quando le trombe della Marina mi-
litare hanno suonato I "artenu™ per
I'entrata di Andreoiu? »,

« Certo — gli ho deto — anche
a me & sembrata una cosa ridicola.
Ma non mi preoccuperei tanto, se
fossi in tes.

« Non & questo — mi ha nisposto
— il fawwo & che all’ "attenu™, i ca-
rabinieri in alta uniforme s1 sono
veramente impalati, con i pollici lun-
g0 la giuntura dei panzaloni. Ma
poi nessuno ha suonato il "riposo™.
E quei poveri carabinieri sono ri-
masti per tutto lo sperracolo im-
palati. Non ti sembra una inatile
crudeltd? s, .

Le domande che sorzono sono tan-
te, ogni giorno, e divengono assil-
lanti. Perche, ad esempio, mi chiede
Tommaso, nella pubblicitd del filin
di Paglicro La putaine respectense
tale titolo appare pieno di punnm
sospensivi posto dell ignominiosa
parola? Ma 2 chiaro: perchd non
soltanto le sgualdrine sono rispettose,
ralvolta. E perch® nel bollettino of-
ficiale del Festival continuano a i
tare i rappresentanti del governo
prima di quelli del Parlamento? E
perchd al secondo piano del Palazzo
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del Cinema, dal pielltallo del bu-
sto al fascista Volpi di Misurata
manca la diciura dell'era fascista
accanto alla data? Anche g...io0 &
chiaro. L’era democristiana si preoc-
copa soltanto di creare una conti-
nuitd di tradizione. non di onorare
soltanto formalmente il passaro.

A proposito. Dopo I'episodio de-
gli squilli di tromba e il nostalgico
saluto al passaro lerto dal direttore
della Mostra Petrucsi, il sudderto
direttore mi ha inviato una lettera,
lamentandosi che nal resoconro del-
PUnitd egli era stato elevaro di gra-
do. Egli mi scrive Junque: « In cam-
bio ti promerto tre squilli &i atten-
ti per quando entrerai m m sala
come commissario del popolo e un
bel saluto a mezz0 braccio, con pu-
gno chiuso ».

Ho farto leggere la lectera al mio
amico e, comes al solita, juz non ha
capito nulla. Non ha capito che Pe-
trucei stava tentando di fare lo spi-
ritoso. « Ma questo Petrwoci — ha
detto Tommasp — ¢ davvero pid

ingenuo di me. Spera ero di n- -
manere sempre l_gal.h-. Se to, il
cielo ne goardi, divenissi un perso-

naggio taato importante, mi m_
strano che proprio lui rimanga di-
rertore della Mostras.

Che cosa gli doveve rispondere?
Sono stato zitto.
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