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IL RACCONTO AMERICANO 

di ELMER GROSSBERG 
Lo sceriffo lo spinse ncllu stan

za e il biiu \ i i o sembrava molto 
pallido botto la lauipudinu gial
la. A\i'vu una polle molto chiara 
per un uegru... ina. lu sfumatura 
grigia coi a, nondimeno. 

L'alto omaccione nerboruto «he 
chiamavano Slim lo guardo e il 
suo volto si spacco in un lento 
giugno, (Imo come lo stc.-^o VIMI 

< Credevo che mi avrebbero 
portato un gro-oo uegio. ben ior 
te — egli disse. — QucMo qui mi 
bcmbru più debole ucll acqua pò 
labile >, Hi-.e, e lu 
nella :.:ali/a. Poi soggiunge * ( hi 
cos'ha fiuto? >. 

Le labbia dello scenlfo si apri
rono lente: < L.idio — egli tlissi 
brevemente — ha rubalo la mac
china del vecchio Dugau >. 

* Siete SKIIIO «.he lo aoiiia Lu
to proprio lui:* >. 

Lo bcerillo lo gnaulo secca
to: «Questo e ni far mio. lu ba
da ai fatti tuoi. Dagliele -aule. 
•Non vuol eon lessa re di aver i li
bato la macchina >. 

La porla si cliiu-iC. Il silenzio 
regnò nella st.in/eiia ineiilre filili 
esaminava Johnson. Il pi«-colo m-
gio rabbrividì, la Mia houle >i 
fece madida e lucida di sudore. 

«Senti ragazzo — ti i-se breve
mente Slim — (pianilo n> putl i io . 
picchio sodo. ,\OII perche devo 
farlo, ma perchè odio ehi p u 
eblo... capisci >. 

Gli occhi del negro erano -Ira-
lunati, la sua pelle giigiasira eia 
più pallida di pi ima. le labbia 
gli tremavano dallo -p<i\euio. 
Lgli cere') di parlare, ma hi -na 
mente non nu-civu u pen-are ne 
le labbra erano capaci di forma
re le parole. 

Slim non aspctiò a Inumi la 
risposta. Johnson vide trasogna
to il 6iio pugno ritirarsi con cu
ra sopra la sua spalla. K sapeva 
che era l'ultima sua opporluniiù 
di pensate a «pialco-a: di direi 
qualcosa... 

Pensò alla sua ca-a. e ni quel
l'istante terribile M chie-e per
chè... Vide in un lampo sua ma-
tire, e le sorelline, mentre il pu
gno gli volava infuturo. K. «pian
do il colpo lo prese in pieno vi-o. 
quell'immagine e-plo^e in nulle 
schegge, <q>arpagliaudn-i io una 
pioggia di stelle coiifu-c. 

Slim lo tirò su. aflerraudolo 
per il colletto con ambo le mani. 
Johnson si sentì appiattire «•«ni
tro il muro e, nella sua dispera-
7Ìone, mise le moni sulle braccia 
di Slim supplichevolmente: « Per 
favore... non picchiatemi più... 
no... io non ho pre-o In macchi
na.. non voglio i iewina macchi
na... mi «culo tanto male... per 
favore, no... ». 

Slim an-ò inferocito, profes
sionalmente: « Ti dò un'ultima 
possibilità, negro. Vuoi confes
sare di aver preso tu la macchina 
del vecchio Dugnn? >. 

« E* uno sbaglio — singhiozzò 
Johnson — l'avrà pre-a qualcun 
altro. Io non avrei mai rubali) 
una macchina, lo non voglio timi 
macchina... per favore». 

Allora le due noi «he lo colpi
rono di nuovo «nlln bocca. 

Quando le sue palpebre -i 
aprirono di nuovo, fu sorpreso 
di vedersi davanti un muro « ri-
giti. -cono-ciiilo. lauto srrigio e 
povero tla sembrare freddo. D'im
provviso Johnson si sentì il vi*«> 
e la nuca bairnnti. l.t camìcia 
gli si incollava addo—o come un 
cencio freddo «• fradicio. Alzò il 
braccio e Io sentì pedante, tanto 
pesante. 

Poi un'alta figura dinoccolata 
entrò nel suo campo visivo e «i 
piegò sopra di lui. I a figura gli 
sembrava nota e gli sì piccava 
sopra «iti nnjolo retiti. cn*ì Jtihn-
«on capi di «"--ere sdraialo per 
terra. D'improvviso egli riconob
be quella faccia: rra Slim. 

< Come li «enti, radazzino' ». 
John-«>n lo fì-sii. Quella voce 

non era più cattiva né minac
ciosa. Le -ne labbra "-j . >irirun<t; 
ad un -orri-o. per «piatito dol«>-
rosatnente. « I o . , io mi -ento me
gl io». Fgli cercava «li capire. 

« Puoi alzarli" ». 
Johnson si mi-e a sedere, ri

gidamente. Il muro -i tuo—e -o-
pra la sua te-la e diventò un sof
fitto, ed egli sedeva per terra 
guardando il vero munì, fugan
dosi gli occhi e cercando ciì ««ir
ridere. Sorridendo >i \ol«e verso 
Slim. « I o . , io non ho rubalo la 
macchina >, fgli di-se ancora. 

«Starai lienone fra poco — 
disse Slim — non ti ho picchia
to forte, con un po' «I acqua <ei 
rinvenuto ». 

Johnson si guartlò intorno e 
vide un secchio ros-o su cui c'era 
scritto, a grosse lettere, la paro
la « incendio ». C'erano piccole 
pozze d'acqua sotto il secchio e 
intorno a lui. sul pavimento. 
L'acqua gli gocciolava dal pet
to, dal colhi e dal vi*o. Egli vi
de la porta dietro Slim aperta. 
Si sentiva ancora intontito: « Non 
ho preso la macchina — disse — 
non voglio nessuna macchina ». 

«Già, — di—e Slim — non l'hai 
rubata tu. Abbiamo acchiappato 
colui che l'ha rubata: è un mu
latto. Per questo abbiamo ptv««> 
il granchio >. 

Il sorriso di Johnstm si faceva 
più larco a mi-tira cr • la sua 
bocca ferita si abituava al dolo
re. Egli chiede: « Pos«o andare a 
casa, ades«o? ». 

Lo sceriffo entrò nella stanza: 
« Come ti senti, ragazzino? ». 

« Sta bene, adesso, ha la faccia 
un po' ammaccata, tutto qui >. 

Lo sceriffo ridacchiò cupo: 
« Dal pugno dell'uomo che ha 
combattuto contro JcnMn«i. Do
vresti andarne orgoglioso, rasraz-
zino ». Johnson sorriderà ni due. 
t Alzati. Puoi alzarti, o r a ' » . 

JnhnsoM si mi-e a carponi, 
poi, con uno sforzo, si alzò in 

piedi. Vacillò un poco, ma tosto 
si abituò nuche a questo-. « Posso 
andare a casa, ora? », chiese ullo 
sceriffo. 

Questi gli mise una mano sul
la spalla: «Sicuro, sicuro. T'han
no scambialo per un altro. Ecco 
tutto. Ora lo portano qui, il la
dro vero. Non temere. Hi torce
remo il collo. CU faremo veder 
le stelle per conio tuo... Sì, puoi 
andare a casa, ma nrima ti Tn-
remo divertire, come per un ri-
-l'ircimi'iuo Tu ora stai bene, sei 

bello ». 
e Johnson lo 

l'unico smino;P"V»rin 
irli si tuo—r 

r r , , , i , , - , , V IH I 

; segui. 
<... Vuoi divertirti un po' ra-

,'ÌI/ZIIIO? — chiese ancora lo s e 
ri ffo — Sei stato mnt a vedere i 

< un film 
« Sìii. sospirò Johii-tm — è 

magnifico! ». 
« Henissimo. ti porto in un ci

nema. così ti divertirai. Ci di
spiace a-sai per .quello sbaglio. 
radazzo mio. Sarà come una spe
cie di ri-arciinento per tutto 
(pie-to >. 

l'ila bella im ir a ine «ti Delhi St vl.i, che st;i ora girando « Ragazze 
«la marito » «un la regìa «li hiluarilo 

LE I N T ER V I S T E DEL L U N E D I' 

Conte redotio i loro film 
Casella Greco e 3$runettà Sfioro 

Ci sono vari modi di vedere un 
film. C'è il modo H«»UO spettato 
re: seccato o divertito, interes
sato o annoiato, comunque sem
pre indulgente; c'è il modo del 
regista, orgoglioso o scontento, 
comunque sempre paterno; c*è il 
modo critico del cr ì t ico'c inema
tografico, c'è il modo del sogget 
tlsta al quale « hanno rovinato 
tutto », Infine, c'è il modo dello 
interprete. 

Sui film italiani presentati a 
Venezia abbiamo conosciuto, nel 
le nostre precedenti interviste, il 
parere dei registi, e domani, 
quando essi saranno presentati, 
conosceremo quello della critica 
Oggi abbiamo voluto ascoltare il 
parer*» (leali interpreti. 

Una opinione il più possibile 
sincera sulla propria interpreta 
zione, un giudizio il più possibile 
sincero e critico sul film è ciò 
che abbiamo chiesto a Cosetta 
Grero e a Brunella Bovo, prota
goniste rispettivamente de II bri
nante di Tacca del Lupo e de Lo 
sceicco bianco. Interrogare una 
delle numerose interpreti di Air ri 
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IL PROBLEMA DELLA RIVIV1FICAZI0NE IN U.R.S.S. 

Assalto alla morte 
(filali sono i mezzi j/nr restituire i'nrf/atiismo umano atta vita - Due casi drammatici 
Un ricordo di dorisi - hai mito di Medea atjh studi deiV*Istituto di fisiologia di Monca 

Per secoli e .secoli la morte eìmezzi per riattivizzare gli orga-
stata considerata un fatto miste 
riuso, di fronte al quale l'uomo 
è impotente. Tuttavia persino i 

continuarono a perfezionare la 
teoria e la pratica della vivifica
zione Nel W4$. il governo sovie
tico decise di creare a Mosca il 

nismi dopo la loro morte. Nel 
1902. il prof. A A. Kuliabko riu-
sci ti riattivizzare il cuore di un 

popoli più antichi hanno sognato', uomo, che tornò a funzionare per \laboratorio di fisiologia sperimeli 
di potei vincere la morte. Ricor- j qualche ora. I professori S. I. Ce- j tale presso l'/tccademia di Medi 
diamo le aspersioni di acqua « ri- |ctiditt e S S Briukonenko, nel "'" ~ -»-•••"-•- *• •• «?"••• 
va» per far risorgere i morti o 1008, rianimarono la testa di un 
il mito della maga Medea, che cane. Queste esperienze provavu-
ndava la vita e la gioventù conino che l'orgunismo non muore 
trasfusioni di sangue flutto di un colpo, ma ctie il fun-

Da molto tempo gli òcienzuiti zionamento degli organi cessa 
gradualmente Questa morte gra-
duale crea condizioni tali che per
mettono di riattivizzare l'organi-
smo in tutte le sue parti 

Gruppi di scienziati sovietici 

IIIS.M fiatino iniziato ad esamina
re sul piano scientifico i proble
mi delia lotta contro la morte. 
Per Jimohi anni gli «omini di 
scienra russi hanno studiato i 
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Cinger Roger* sta trascorrendo le vacanze in Europa e precisamente 
a .Iran Ir» Pina 

<&) ronda di iioffe 

L'uva del deserto 
Quando usci. poco dopo la fine 

della guerra, la biografia di Rnm-
rrel scritta da Desmond Young. in 
Inghilterra ci fu gente che si risen
tì di questa postuma apologia d'un 
genera'e nazista Quando poi Hot' 
lyirood fece un film, intitolato, 
c^ir.e \l libm. t IM volpe del deser
ta ». questa gen'.e si r-sentl ancora 
di p ù. pereti* la figura che gli 
ing'ai n Icr-rrano e'a un tantino 
Treschila J.'a subito sorsero illu~ 
stri difensori del defunto generale: 
chi ne esaltava lo spinto antina
zista. chi le gemali «opacità mi
litari. chi leroSmo del combat
tente: se ne fece intornimi un t*ro 
e proprio « rro^ del nostro tem
po » una specie di caral.ere sen
za macchia e sema paura, un rap
presentante dt quel « valore sfor
tunato* al quale t'inr/imarnno * 
personaggi di Salgari. Ci andò d« 
messo perfino Stala par:e. che è tut
to dire: in un suo articolo azera 
infatti detto qualche cosa che su-
»"tfd le ire del figlio di Rommel 
tutto dedito alla difesa della me
moria dell'* eroe ». 

Afa adesso, come diceva quella 
tal canzone, viene il beilo. Che 
sarebbe pot. con Ztcensa parlando. 
Saltatore Aponte, il quale sta tcri-
rcndo sul e Tempo », degli infor-
mattsstmi servisi sul m tesoro di 
Rommel » Da questi servizi risul
ta che reroe in questione aveva 
messo da parte oggetti per un va
lore di * cento miliardi di fran
chi ». sarebbe come a i*fr« cento

cinquanta miliardi di lire italiane. 
Questo valore sarebbe stato raccol
to con e ruberie e saccheggi fatti 
tn Lib.a e in Sicilia » stando a 
quanto l'Aponte stesso riferisce, e 
a « sistematiche spoliazioni di ebrei 
fatte in Tunisia » // tutto era sta
to rarxolto tu set casse contenen
ti quadri dt Rembrandt. cibori, col
lane dt diamanti, collezioni di an
tiche monete e infine, tanto per 
gradire, oro, puro e semplice oro. 
Questa roba è finita pere in fon
do al mare, ricino alle coste della 
Corsica per cui il governo francese 
ha subito fatto sapere che la metà 
di tutto ciò che nene trovato nel
le a(que territoriali francesi Spet
ta a lui. 

Ecco dunque, finalmente, un ri
tratto completo delTt eroe del no
stro tempo ». del cavaliere senza 
macchia e senza paura, del grande 
condottiero. Era un ladro, un la
dro in grande, un vero e proprio 
gangster: agli americani, c'è da 
presumere, piacerà anche di più, si 
sentiranno spiritualmente più, vi
cini alla * volpe del deserto*. So
lo che questa rolpe, contrariamen
te a quella della fiaba, è riuscita 
a toccare l'uva, e cornei Uva per 
centocinquanta miliardi di lire. 
Dillmger. costello, lo stesso jes-
sxc James sono itati battuti dal 
loro concorrente europeo: l'Ame
rica di Truman ha ancora da im* 
parare dalla Germania di Hitler. 

1. 1. 

cina dell'Unione Sovietica. Sotto 
la direzione del prof V A. Nie-
govski, questo laboratorio iniziò, 
nei minimi dettatili, a studiare il 
processo di morte e di riattivù:-
zazione delle funzioni dell'orga
nismo. 

Il personale del laboratorio fe
ce della morte l'oggetto delle sue 
ricerche e dei suoi studi. Ci 1u, 
quindi, possibile stabilire die la 
morte dell'organismo non si com
ete di un sol colpo. I primi cin
que. sei minuti che seguono allo 
arresto del funzionamento del 
cuore è della respirazione non so
no ancora la morte nel significato 
corrente che le si dà. Ma sono 
la cosidetta morte clinica, tappa 
durante la quale l'organismo con
serva ancora un minimo di atti
cità citale sotto forma di meta
bolismo. 

Dopo la morte clinica, o morte 
relativa, sopravviene la morte 
biologica, in altre parole quella 
autentica. A questo punto la vi
vificazione non è più possibile in 
quanto non si può rianimare ciò 
che è morto. 

Durante l'agonia', è la sostanza 
corticale del cervello che per pri
ma Cf-sxa di funzionare: si ha. cine. 
la perdita della conoscenza. Gli 
ultimi ad interrompere la propria 
attività sono il cuore e la respi
razione. Le funzioni dell'organi
smo riprendono in senso inrerso: 
prima il cuore e la respirazione 
e poi la conoscenza. La sostanza 
corticale del cervello riprende a 
funzionare. Poiché la sostanza 
corticale del cervello è la prima 
a interrompere la propria a t t i n 
ta e l'ultima a riprendere il fun
zionamento, i « rtuiui/ìcati » non 
conserrano. — a parte la sensa
zione di arer dormito profonda
mente — alcun ricordo della ca
tastrofe sopravvenuta in loro. 

Nonno profondo 
Quali sono i mezzi impiegati 

per fare passare l'organismo dallo 
stato di morte clinica alto stato 
di vita? 

Il metodo è stalo talmente sem
plificato, che esso può essere pra
ticato in tutti gli ospedali. Esso 
consiste nel ristabilire il funzio
namento del cuore e della respi
razione. Facendo refluire del san
gue in una del le direzioni del 
cuore si ottiene una circolazione 
artificiale del sangue nel musco
lo cardiaco. Questa operazione 
viene compiuta con lo stesso me
todo che si impiega per la trasfu
sione del sangue. Si aggiunge sol
tanto un pallone di gomma per 
misurare la pressione e un ma 
nometro. Contemporaneamente, 
con l'aiuto di uno speciale appa
recchio s imile a un piccclo man
tice, che insuffla aria nei polmo
ni. si ristabilisce la respirazione. 

Ecco alcuni esempi pratici: La 
paziente S., di anni 37. entrò nel
la clinica chirurgica dell'ospedale 
di Sverdlovsk in condizioni molto 
orari. Il dottore che la ris itò dia
gnosticò trattarsi di gravidanza 
extra uterina. Simili casi sono se
guiti da forti emorragie e es i-
pono l'immediato intervento chi
rurgico. Durante l'operazione, con 
l'impiego dell'anestesia locale, si 
costatò che circa due litri di san
gue si trovavano nella capitd 
addominale. L'emorragia renira 
arrestata ma, nonostante tutte le 
misure impiegate, le condizioni 
della paziente continuarono a 
peggiorare. Essa perdette la co
noscenza, cessò la respirazione, il 
cuore si arrestò. Era sopravvenu
ta le morte clinica. 

Le dottoresse V. Kulianiza e 
N. K. Kudriavzeva, che avevano 
operato l'ammalata, non si arre
sero di fronte alla morte. Senza 
perder tempo prezioso, esse fece
ro ricorso alla respirazione arti
ficiale e, ne l medes imo tempo, 
fecero refluire del sangue nella 
radiale, in direzione del cuore. 
Ben presto i l cuore riprese a bat
tere, ritornò la respirazione, dopo 
diche la paziente riprese cono
scenza. L'operazione fu portata a 

termine e l'ammalata è comple
tamente guarita. Senza l'impiego 
della i>iriftcazione essa sarebbe 
deceduta 

0*%iti:t»iio e na l i b i l e 

Un altro caso: lu paziente N. di 
anni 22. fu condotta alla clinica 
deU'/sfifitto Sklifossovski di Mo
sca Durante l'operazione a cui 
fu sottoposta per preparare un 
esofago artificiale, fu colpita da 
grave choc operatorio. L'epider
mide impallidì, cessò la respira
zione e lìattimtà del cuore. La 
pastente era entrata nella morte 
clinica. Due. tre mintiti dopo lo 
inizio della morte clinica, du
rante i quali si preparava la rivi
vificazione, la dottoressa A. T 
Ivanova procedette all'applicazio
ne della respirazione artificiale 
con l'aiuto dello speciale appa
recchio, insufflando ossigeno nei 
polmoni. Tre minuti dopo l'inizio 
della rivivificazione ricominciaro
no i battiti del polso e. dopo al
tri cinque minuti, ritornò la re
spirazione. Anche questa opera
zione ebbe successo e la paziente 
si ristabili completamente. 

Bisogna, tuttavia, sottolineare 
che il ritorno alla vita è possibi
le solo se l'orpantsnio muore in 
seguito ad emorragie, a choc 
operatori, di soffocamento e so
lamente quando la rivivifìcazione 
viene intrapresa non più tardi di 
cinque, sei minuti dopo la morte 
clinica. Se invece il decesso av
viene in seguito a gravi lesioni 
depli oroani vitali come il cuore, 
il fegato, i reni, eco., interamente 
distrutti da un trauma, oppure 
a causa di processi come il can
cro, la tubercolosi, la rivivifica
zione non è possibile. • 

Gli scienziati sovietici prose
guono con accanimento la lotta 
contro la morte. Il grande scrit
tore Gorfci credeva nella vittoria 
della vita sulla morte. In un suo 
articolo, ricorda le parole del poe
ta ucraino Kozubinski: « La mor
te sarà vinta quando la maggio
ranza degli uomini sentiranno 
chiaramente il valore della vita, 
quando ne comprenderanno la 
bellezza, conosceranno il piacere 
del lai'oro e di vivere ». 

E. M. SMIRENSKAIA 
Premio Stilin 1052. 

tempi sarebbe stato troppo facile, 
perchè il film è già stato presen
tato e molto se ne è già parlato; 
interrogare la grande interprete 
di Europa '51, Ingrid Bergman. 
troppo difficile. Dopo vari giorni 
di appostamenti e di ricerche tra 
gli scogli di Ischia, dove l'attrice 
sta passando le vacanze, abbiamo 
dovuto rinunciarci. Ingrid è stata 
cattivissima, inflessibile. Niente 
interviste, almeno in vacanza. 

Cosetta Greco è entusiasta, di 
tutto, di tutti. La stavamo aspet
tando m ea-a sua, già da un'ora. 
Arrivò ciarli stabilimenti della 
Titanus, dove sta girando \\n nuo
vo film, alle undici di sera, stan-

Itriiticllu Itiivo 

ca. spettinata, con una fame ar
rabbiata; ina si dimenticò di tut
to quando cominciammo a parla
re de II brigante di Tacca del 
Lupo 

— E' un film bellissimo — ci 
ha detto — bellissimo. Io ne sono 
veramente entusiasta. E' una co
sa nuova nel cinema italiano, i 
il suo primo icesfer», ma un tee 
stern che ricerca i motivi più pro
fondi, storici e popolari, dell'ozio 
ne. E' secondo me il migliore film 
di Germi, migliore anche di a In 
nome della legge » e di « Il cam
mino della speranza ». 

— E cosa ci dice della i>ua in-
teipretazioiiL*'.' 

sarò felice e cercherò davvero di 
farlo. 

— Il personaggio de Lo sceic
co bianco mi ha fatto crescere — 
ci ha detto quindi, Brunella Bovo 
— Crescere come personaggio e 
come attrice: la direzione di Fell i -
ni è stata perfetta, attenta, spi 
ritosa, vivace. Ho lavorato bene, 
con facilita e con piacere, a un 
personaggio che mi divertiva e 
anche mi commuoveva. Posso di
re dunque di essere contenta, e 
spero che la critica lo sarà altret
tanto. 

— Il suo giudizio sul film? 
— E" un film che vale molto, 

a mìo parere; non solo per la 
grande abflifd tecnica con la qua
li» è stato realizzato, via per la 
satira di costume che contiene, 
per la condanna dei poveri miti 
dei fumetti che tante giovani han
no conquistato in questi anni, 
per la denuncia di una menfalifd 
e dì un mondo —- quello del ma
rito della protagonista — meschi
ni. gretti, ipocriti. Sarà indubbia
mente un film discusso. Secondo 
me è bello, utile e divertente. 

m:i.i\ SCALA 
Arrivammo silenziosi alle spal

le di Delia Scala che avevamo 
veduta intenta a leggere con 
grande attenzione durante una 
pausa di lavorazione di Ragazze 
da marito, il film di Eduardo De 
Filippo al quale ella prende par
te, Benissimo, dicevamo tra noi, 
vediamo cosa legge un'attrice, 
colta di sorpresa. Dietro le sue 
spalle vedemmo che, beata, igna
ra della nostra presenza. Delia 
Scala era immersa nei fumetti di 
Topolino. « Mi divertono ancora 
moltissimo » — ci confessò riden
do, un po' confusa. 

Prendemmo ad interrogarla: 
— Quinti film ha interpretato 

sinora" 
— Afa... venti, credo, o ventuno. 
— Ventuno! Ma da quanto tem

po lavora nel cinema? 
— Da quattro anni. Ho lavora

to molto, sa, anche se non sempre 
come avrei voluto. 

— Come* ha cominciato a la
vorare9 

— Ero amica dei Bragaglìa e 
un giorno Bragaglìa, che stava 
nrepnrando L'on. Angelina, mi fe
ce fare un provino, più per com
plimento, credo, che sul serio. In
vece andò bene, e solo il parere 
contrario della Magnani mi im
pedì dì partecipare a questo film: 
non ero adatta ad essere sua fi
nita, disse. Così il mio primo film 
fu Anni difficili di Zampa, nel 
quale avevo, se ricorda, la parte 
della fanatica maestrina fascista 

— Una parte di ril ievo subito. 
dunque. Dopo quello, quale dei 
film che ha fatto le è piaciuto d-
più? 

— Non sovo certo contenta dei 
miei ventun film: sciocchi, insi-
gnificanti. Pure ce n'è qualcuno 
che ricordo con piacere: Vita da 
cani ad esempio. Poi c'è stato 
Roma ore 11. l'unico di cui sono 
davvero contenta; più che per la 
mia parte, non molto importante. 
per la ottima direttone. E perchè 
sono stata orgogliosa di parteci
pare a un film come quello. 

I.HRIII, I I.VW 
Vi confessiamo francamente che 

Errol Flynn. non è mai riuscito 
a suscitare in noi molta a m 
mirazione. Ecco un tipico per
sonaggio di divo americano, uno 
di quelli delle cui imprese 
si pasce la cronaca mondana di 
Hollywood (Le ricordate, le n o t i - i U n , 

Errol Flynn 

lo abbiamo avvicinato all 'aero
porto di Ciampino. 

— Ho comperato una grandissi
ma tenuta, in un'isola sul mare 
dei Caraibi. 

— E ci andrà ad abitare — 
chiediamo speranzosi. 

— Non ora. Quando sarò vec
chio e non farò più del cinema. 
Allora andrò a fare *l padrone. 
Ne ho avuti tanti, di padroni — 
quando facevo il manovale in 
Australia, o il contadino, quando 
lavavo i piatti che non vedo 
l'ora di farlo io. 

— Ora è abbastanza «padrone». 
non è v°ro? 

— Non lo sono di m e stesso. 
Vede, per esempio, ora avrei v o 
glia di restare a Roma. Invece 
debbo partire per Palermo, girare 
di corsa alcune scene di un tech
nicolor della Warner Bros, Pirata 
gentiluomo, poi ripartire di nuo
vo. per l'Inghilterra e l'America. 

— Insomma è molto infelice. 
Coglie l'ironia nella nostra v o 

ce, e il viso gli si annuvola. « Woii 
mi prenda in giro » — dice, bru
sco — e si avvia verso la scaletta 
dell'aereo. 

SI sesto Autunno 
musicale veneziano 

VENEZIA. 24 — II VI Autunno 
Musicale Veneziano «il aprirà nel 
pro66lmo settembre con un concerto 
diretto da Arthur RodrfzJnekl o du
rante 11 quale saranno eseguite .e 
e Quattro stagioni > di Vivaldi e un 
« Magnificat » di Francesco Cavalli m 
prima esecuzione. All'Autunno Mu
sicale sarà pure dedicato un concerto 
di musiche dell'antica ecuoia vene
ta tenuto dal complesso del musici 
di Roma. 

Le, € Diavolessa ». dramma giocoso 
In tre atti di Carlo Goldoni per la 
musica di Baldaseare GaluppL. con
cluderà le manifestazioni dell'Au
tunno. La e Diavolessa » sai* diret
ta da cario Maria GluUnl, • el av
varrà della re^la di Corrado Pavo-

zie che giungevano anche a no i? | 

Cosetta Circeo 

— Ho fatto dieci film, da quan
do lavoro nel cinema. E questo è 
il personaggio più bello che io 
abbia recitato, quello al quale ho 
dato maggior trasporto e mag
giore passione. Se potrò ancora 
recitare iota parte come questa ne 

« Errol Flynn ha rapito una ra 
gazza ». « Errol Flynn è stato de 
nunciato per violenza carnale il 
giorno prima del matrimonio J>. 
« Errol Flynn è stato sorpreso in 
stato di ubriachezza »."....). « Di
vo » nel sangue, Flynn si com
porta solo ir? modo da stupire. 
da colpire l'attenzione del pubbli
co: se in maniera gradevole o 
sgradevole non ha importanza. 

L'ultima notizia su di sé è s ta
to lui stesso a darcela, quando 

1 Nel coreo del XI Festival Interna
zionale di musica contemporanea. 
che si svolgerà contemporaneamente 
all'autunno musicale, sarà ripresa. 
fra l'altro, dopo vent'anni, la « Fa
vola del figlio cambiato» di Gian 
Francesco Mallpiero 

L'opera sarà diretta da Nino 6an-
zogno e la regia affidata a Giorgio 
Strehler. 

L'orchestra sinfonica di Roma del-
*a radio italiana, collaborerà anche 
quest'anno, a fianco dell'orchestra 
sinfonica del Teatro La Fenice, a 
svolgere li complesso lavoro del Fe
stival. 

IN MARGINE AL FESTIVAL DEL LIDO 

Le perplessità di Tommaso 
VENEZIA, agotto. 

Il mio amico Tommaso è un caro 
amico. Non soltanto perchè si chia
ma come me, ma perchè è candido e 
lindo come una colombella. Arras-
sìtee facilmente, e gira attorno gran
di occhi spauriti quando si trova 
di fronte • cose che non comprende. 
Ciò accade molto, troppo spesto. 
Egli è giovane, beneducato e sim
patico, ma la sua condizione di in
feriorità dinanzi ai misteri della vi
ta lo rende talvolta sgradevole e 
petulante. In tale stato non comune 
egli è capace di porre le domande 
più imbarazzanti e di commettere 
le g*ffei più gelide. Ma un amico 
resta sempre un amico, e luì lo è 
da lunga data. Perciò quando mi ha 
chiesto di venire a Venezia con me, 
al Festival del cinema, non gli ho 
rifiutato una spalla su cui sorreg
gersi durante le burrasche di que
sti giorni. La sua limpida e primor
diale improntitudine sollecita la mia 
intelligenza. 

Il giorno dell'apertura del Festi 
•al ini ba tempestato di domande 
sulla televisione, per esempio. L'atrio 
era ingombro di cavi e di strascichi 
femminili. Era difficile districarsi 
Ma egli se ne stava nel mezzo della 
calca, gli occhi fissi alla macchina 
da presa televisiva. Gli ho spiegato 
che quella macchina era una specie 
di radio ortica che, invece di tra

smettere i suoni, trasmetteva le im
magini. In posti lontani, gli ho det
to, si gira un interruttore, e si può 
vedere in questo stesso momento 
quello che accade qui. Lo ho visto 
dubbioso, e ho colto nei suoi occhi 
uno sguardo implorante. Cosi sono 
dovuto andare in ^iro ad informar
mi per suo conto se quanto avevo 
detto io era vero. Ho scoperto che 
non erx vero. E che l'unico posto 
dove si poteva vedere in quel mo
mento quel chi accadeva al Pa
lazzo del Cinema di Venezia dista
va poche centinaia di metri dal pa
lazzo stesso. Era, cioè, nn cinema di 

di di pormi un'altra delle sue do
mande. Quando è terminato Io spet
tacolo non ne ha potuto più. 

« Senti — mi ha detto — ti ri
cordi. all'inizio dello spettacolo, 
quando le trombe della Marina mi
litare hanno suonato I" "attenti" per 
l'entrata di Andreottt? ». 

« Certo — eli ho detto — anche 
a me è sembrata una cosa ridicola. 
Ma non mi preoccuperei tanto, se 
fossi ia te •• 

« Non è questo — mi ha risposto 
— p fatto è che all' "attenti", i ca
rabinieri in alta uniforme st sono 

Venezia dove il pubblico, pagando] •eramente impalati, con i pollici lun-
un tanto al botteghino, si assicurava! R°, '* giuntura de» pantaloni. Ma 
il diritto di vedere le smorfie del- P°ì nessuno ha suonato il "riposo". 
l'on. Andreotti nell'attimo stesso in 
cui il sottosegretario le esibiva. Co
si sono tornato indietro, e per non 
togliere al mio amico o?ni fiducia 
nella intelligenza del pubblico pa
gante, gli ho detto che le cose sta
vano proprio come ave\o detto io 
Pietosa menzogna. 

Ma poco dopo lo ho veduto sof
frire pene atroci. Per tutta ia du
rata dello spettacolo si è agitato sul 
la sedia come punto da un ragno. 
E ogni momento volgeva lo sguardo 
insofferente e dimenticava di ride
re alle battute del film. Sembrava 
preso da no problema inesprimibile, t _. _, .. „ . . _ 
e sentivo che cercava in tuoi i mo-lperchè al secondo piano del Palazzo! 

E quei poveri carabinieri sono n 
masti^ per tutto lo spettacolo im
palati. Non ti sembra una inutile 
crudeltà? ». 

Le domande che sorgono sono tan
te, ogni giorno, e divengono assil
lanti. Perchè, ad esempio, mi chiede 
Tommaso, nella pubblicità del film 
di Pagherò La pittarne reipecte*ie 
tale titolo appare pieno di puntini 
sospensivi al posto dell ignominiosa 
parola? Ma è chiaro: perchè non 
soltanto le sgualdrine sono rispettose, 
talvolta. E perchè nel bollettino uf
ficiale del Festival continuano a ci
tare ì rappresentanti del governo 
prima di quelli del Parlamento? E 

del Cinema, dal pieJLtallo del bu
sto al fascista Volpi di Misurata 
manca la dicitura dell'era fascista 
accanto alla data? Anche q-. . ;o è 
chiaro. L'era democristiana si preoc
cupa soltanto di creare una conti
nuità di tradizione, non di onorare 
soltanto formalmente il passato. 

A proposito. Dopo l'episodio de
gli squilli di tromba e il nostalgico 
saluto al passato lerto dal direttore 
della Mosrra Petrucci, il suddetto 
diretrore mi ha inviato una lettera, 
lamentandoci che n*l resoconto del-
l'Umtà egli era stato elevato di gra
do. Egli mi scrive Junqoe: « la cam
bio ti prometto tre squilli dì atten
ti per quando entrerai tu in sala 
come commissario del popolo e nn 
bel saluto a mezzo braccio, con pu
gno chioso »-

Ho fatto leggere la lettera al mio 
amico e, come al solito, lai non ha 
capito nulla. Non ha capito eh* Pe
trucci stava tentando di fare Io spi
ritoso. « Ma questo Petracci — ha 
detto Tommaso — è davvero^ più 
ingenuo di me. Spera d A veto ai ri- ' 
manera sempre a gal.ia. Se tu, a 
cielo ne guardi, divenissi na perso
naggio tanto importante, mi scaserà 
strano che proprio luì rimanga di
rettore della Mostra». 

Che cosa gli dovevo rispondere? 
Sono stato zitto. 

t. a. 


