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NON SI

Era alto, magro. Camminavaj

con passo svelto, e il vento gon-
fiava la sua camicia.

1! cane di una villetta abbaia-
va. Abbaiava tutte le mattine,

+ non appena Geremia infilava la

+viottola; e Fabbaio cuntinuava
per lungo tempo.

La donna del casello appariva
alla finestra illuminata, gzuarda-
va Geremia che procedeva a gran
passi, comue se temesse di essere
visto mentre attraversava il cam-
po. e scuoteva la testa.

Mezz'ora dopo Geremia ripas-
sava davanti al casello. Anduva
curvo sotto il peso di un sacco.
Qualche volta portava a trace’
un veechio copertone d’antomo-
bile, .

Proprio li. darante la gzuerea,
c’era stato wun parco di antomo-
bhili. Un giorno, finita la guerra.
le automobili erann state porta-
te via. £ per un po’ di tempo,
una piccola folla «i era riversata
a raccogliere ferriveechi, lamie-
re, copertoni. Poi i1 eampo era
rimasto desertn,

Allora era apparso Geremia.

Quando c’erano forti pingge.
uan fango densa eolava dall’alto
terrapieno e scorreva sul cam-
po. Ma Geremia sapeva frugare
in quel fanzo e riempiva il sac-
co tutti i1 giorni.

Fra ormai pin di an mese che
andava e veniva, all'alba.

Una volta la donna aveva ot-
teso sulla soglia del casello che
erli tornacce. Onando era anpar-
so col sacco sulla spalla, curve
e sudato gli aveva dettn:

— Non c¢'& pin niente. Ormai
hanno portato via tutto, E quel
cane ahhaia e sverlin la gente

Geremia aveva approvato, col

capo. come <e pronrio nel cam-
po non ci fosse piit niente da
prendere,
Per trovare quateosp Yisn-
gna scavare. Quel poco che ¢
rimasto, I'ha coperto il fanzo.
— aveva detto col sun accento
meridionale.

Fd era ritorantn Vindomani. e
eli altri ~inrn? Vo adesep rima-
neva molto pin di prima a fru-
gare nel campo- analche volta
ci volevano due ore. per riempi-
re il sacco. Qnandao rinassava da-
vanti al caselln, il sole era alto.

Un giorno la donna gli aveva
detto:

— Sarebbe meszlio che lei si
trovasse un lavorn. UIn zinovanot-
to come lei...

E anche quesia valta lui aveva
approvato. col capo.

— Sarebbe meglio. M non ¢'¢
lavoro. Epnoi non ho le carte
Nemmeno mio padre ha le car-
te; e ho molti fratelli piceoli
Tutti aspettano questo sacco. ma

ormai non <i trova pin niente.
Oezzi ¢i avrd messo quasi tre
ore...

I =uoi denti erano bianchi. mnl-
to bianchi sotto i bhaffetti neri.

Aveva salutato con un sorriso
e si era allontanato. chino sotto
il =acco.

La notte avexa niovuto mnl-
to; e I'alba era opaca. nebbios<a.
Nel campo allazato. l'acqua rab-
brividiva al soffio del wentn.

Come al snlitn. il cane <i era
messo ad abhaiare: e Geremia
era apparso col sacco arrotnlato
attorno al collo. a =nisa di seine-
pa. e la zappa sulla snalla. Va-
cillava sulla tarra viseida. e qnal-
che volta alzava le braccia. come
per ritrovare I'equilibrio.

Poi era sparito nella anebbia.

Erano pas<ate due. tre. anat-
trn are cenza ch'eeli rinnparis<e,

Quando avevano aperto il can-
cello, il cane si era lanciato nel
campo. F aveva guaito lunca-
mente.

* & A

Ma la nebhia era denca. Gli
vomini vi si perdevano. E il ea-
ne passava davanti al ca<elln.
tornava indietro: ora <i metteva
a correre, ora ' 1 omuso e
fintava Iaria.

I piedi nelle vecchie scarpe,
spuntavann dalla frana. Gl no-
mini toclievann la torra i ha-
dili. Lavoravano in silenzin. cn-
me se non arvessern nulla da
dir=<i .

Quando Fautwambulanza entrd
nel campo, s’alzdé an vocin. Sem-
brava che ora. d'improcviso. tat-
ti volessero parlare. dire qual-
¢osa.

Poi Tantoambulanza. col cada-
vere di Geremia coperto da una
tela cerata. ripassd davanti al
ca<ello. E £li nomini se ne anda-
rono a pass<i lenti: ¢ ¢i fu wnn
grande silenzin.

* & &

Allalba, qualche giorna dopo.

il cane tornd ad abbaiare.

donna discese in fretta la
scala, aperse la porta e attese
che T'momo si avvicinasse,

Era esile. Un ragazzo: quindi-
ci. sedici anni. Andava scalzo e
&ui suni piedi s’aceartncciavano
i calzoni troppo Inngbi.

— Non €& pid niente, — dis<e
la donna. — Nel campo non c@
piil niente. Uno & morto, lunedi,
esotto la frana. Per trovare gonal-
cosa bicogna scavare sotto il ter-
rapienn; ¢ con le pinzgze che ci
gono state la terra «i <taceca. ('no
& maorto. Inned...

Il giovane la guardd, timido.

— E' morto Geremia, — disse:
— mio fratello. L'hanno seppel-
lito ieri. Adesso sono rimasto io:
gli_aitri <eno piceoli.

Guardd pencierosn dalla parte
del terrapieno.

— Geremia diceva che se si
zappa molto si trova ancora
qua

__UN RACCONTO

PIU NIENTE

di AMEDEO UGOLINI

TROVA

Niente: non si trova pin
nicate. Glielo avevo detto a suo
fratello: non si trova pin niente.

L'aria era fredda. 1 giovane
teweva le mani nelle tasche dei
calzoni e il collo incassato fra
le spalle.

Parve rifteticre, lo sgnardo lon-
rano,

— Geremia voleva fare Vope-
raio, — disse, come tornando s
di un pensiero. — Ma gon ¢'é
lavoro, Mio padre va al mereato
a chiedere che gli lascing <cari-
care le ceste. Poi rientra a casa,
non parln: e totti i eiorni & 1o
stesso, Non possiamo tornare da
not. laeein. . F' come se non fos-
«¢ il nostro paese.. Tagegin pro-
prio non ¢'¢ nicnte,

Guardo la donna:
seuardo vasdH, attorno.

— Da noi non ¢’ niente: non
c'¢ proprio niente, — ripeté. —
Per questo Geremia. quanda tor-
nava cul sacco piena era allegrn
¢ cantava.

E il ragazso entrd nel campo
Camminava a gran passi. come
il [Iratello. dirizendosi ver<o il
terrapienn.
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sui principali schermi italiani
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UNA LERTTERA DI F. C1ALENTE

Scambi

.UN FILM INGLESE AL FESTIVAL DI YENEZlA
] p‘er'sona
nell’epoca vittoriana

¢

1l prt;l-)lema

degli scrittori

Riceviamo e pubblichiamo
volentiert, per limportanza
del problema che solleva, ue-
sta Interessante lettera scritta
da Fausta Ternl Cialente a
Carlo Salinari, a proposito
delle sue considerazioni sulle
condizioni della narrativa ogei

“L’importanza di
Wilde in una fedele

chiamarsi Ernesto,, commedia di Oscar

riproduzione del regis

in Italia.

Caro Salinari,

ho letto con molto interesse
la tua recensione sui premi Via-
reggio, che & certamente molto

ta Anthony Asquith

(DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE)

——m,

VENEZIA, 26,

Tra le maggiori attrattive della
Mostra del cinema c¢'? quest’anno il
Club de] Carciofo, ciod per dirla
pid distintamente, il Cynar Night
Il Club del Carciofo dovrebbe aves
te sede sulla terrazza del Palazzo
del Cinema, affittata all'uopo dalla
ditta Pezziol, che & appunto la pro-
duttrice della discussa bevanda. Ma
¢ avvenuto che, sere fa, durante la
proiezione di un film particolarmen.
te privo di motivi di entusiasmo,
giungessero  dolcemente nella  sala
dolar effluvi di musica, brandell
di ritmi, acuti di cornette. Una spe
cie di commento musicale aggiuntivo.
Qualcosa del genere di quel pranino
nascosto da un paravento che, du.
rante le retrospettive del pomerizgio,
commenta gustosamente le proiezioni
dei veechr film iraliani.

tatori, all'uscita dello spettacolo,
quando le mascherine hanno solle-
vato le pesanti portiere e tutti si so-
no precipitati con aria di belve a
fumare spasmodicamente la inibita
sigaretta, gli spettatori, dunque, si
sono trovati d’un.tratto immersi in
un mondo singolare: l'atrio del Pa-
lazzo del Cinema, per cui tanti mi-
lioni si sono spesi, era ingombro di
tavoli e di sedie. In un angolo una
orchestrina suonava, e i camerieri
voiteggiavano ovunque, in un mon.
do di favola in cui tutto aveva la
forma di un carciofo. Era avvenuto
che sulla terrazza del palazzo spis
rasse un venticello troppo gelido e
pressante: allora i camerieri avevano
bellamente caricato i ravolini sulle
spalle curve, avevano disceso le sca-
le, ¢ avevano trasferito armi e car-
ciofi all'ammezzato. La ditta Pezziol,
produttrice della discussa bevanda,
1a fa da padrone al Palazzo del Ci-

Poi tutto &1 & spieparo. Gli spet-

nema, « in fondo, dobbiamo esser

VISITA AL SEGRETARIO DEL PARTITO A COURMAYEUR

Conversazione con ‘Cogliatti
sull’ alpinismo dell avvenire

Un'attivita sportiva popolare - Padronanza di se stessi e studio della natura - Arretratezza
dell'organizzazione turistica italiana - Pochi campeggi

di lavoratori nelle valli piemontesi

il redattore
Saverio Tutino
Courmayeur, ha avvicinato il
compagno Paimiro  Togliatti,
ospite 1n questi giorm della
localitd plemontese ¢ gli ha
chiesto alcune opinioni suj pig
scottanti problem» dell’alpinismo
oggi 1n Italia

Per gentile councessione deila

e Vie Nuove»
trovandosi a

rivista presentiamo a)  aostri
lettori l'intervista con tl com-
pagno - Togliatti, che viene

pubblicata da e« Vie Nuoves , el
numero di questa settimana,

— Come é nato il tuo amore
per la montagna e come sei di-
ventato alipinista?

- A dire il vero io non oso
chiamarmi un « alpinista », nel
senso proprio di questo termine.
Conosco alquanto e amo le mon-
tagne pitemontesi e una parte di
quelle lomtarde, perché quando
ero ragazzo vi passavo due o tre
mes1 dell'estate. con la madre e
i frarelli, in localita tra i mille e
i duemila metri. Ma il nostro era
l'alpinismo dei poveretti: dormi-
re in una grangia coi pastori e
lunghe camminate sino ai rifugi
allora esistenti, con la sola at-
trez-atura del sacco da montagna
e dei chiodi alle gcarpe per non
scivolare tra i sassi e la neve.
Poi la vita politica mi fece af-
frontare altre prove; riuscii pero,
nel 1037, approfittando di una
vacanza nell'Unione Sovietica, a
salire PElbru=. nel Caucaso. Ora
I'etg stessa e soprattutto le con-
seguenze della ferita al polmone
mi costringono a limitarmi. Le
grardi ascensioni mi sono quasi
negate.
~— Come concepisci ’alpinismo
al giorno d'oggi?

— L'alpinismo putrebbe e do-
vrebhe diveniare una delle pit
popolant e diffuse attivita spor-
tive. E' un exercizio fisico com-
pleto e pud. del resto, essere re-
golato secondo le capacita dei
singoli Consente e stimola la os-
serrazione e lo studio molteplice
della nntura. Estende la cono-
scenza dr una delle jarti pia bel-
le del nostro Paese. Rifuggo dal-
le esaltnzioni pseudoletterarie
chez spesso guastano il racconto
delle pii audaci imprese alpini-
stiche- trovo nellalpinismo un
mezzo concrero per raggiungere
una pitt grande padronanra di
noi stessi » del mondo raturale,
e questo basta. A questo aggiun-
co, poi. e ron é lultima cosa da
considerarsi, il beneficio che da
un crescente afflusso alle mon-
tagne di escursionisti e turisti
appartenenti a tutfe le classi go-
ciali trarrebbero le popolazioni
locali. oggi ancora cosi disagiate.

—-— Ma si pud ottenere questo
risultato senza un miglioramento
delle attuali condizioni turistiche
della montagna?

Turismo di massa

— Un miglioramento ¢ indi-
spensabile. S1 sono farti notevoli
progressi, megli ultimi decenni;
ma basta mettere il naso in qual-
che talle della Svizzera, per ac-
corgersi di quanto siamo ancora
indietro. La organizzazione turi-
stica della montagna non sta
tanto wnella esistenza di centri di
ricca vita mondana. i quali non
potranno mai essere molti, quan-
to nella diffusione di quelle co-
modita che sono wutili alla massa
dei turisti, degli escursionisti e
camminatori di capacita media,
dei giorani non encors adarti al-
le imprese pin eudaci, delle fa-
miglie, e di tutei, orga-
nizzazione, almeno qui nelle Alp
occidentali, & ancora limitata e
primitiva. Parlo delle comunica-
zioni frequenti e non care, degli
alberghi, rifugi, lwoghi di ristoro
accessibili, delle strade, del sen-

La donna scosse il capo:

complete Vi sono tuttora vallate
dore non esiste quasi nulla di
tutto questo Ho visitato colli fa-
mosi di frontiera, dove una vol-
ta si dice pussassero vie ¢ traffi-
ci romani, e oggi non si trova
nng capanna. oppure vi sono sol-
-anto wmuri in rovina.

— Attorno al Monte Bianco e
al Monte Rosa perd, qui nelle
valli piemontesi, vi & una fitta
rete d1 rifugi e bivacchi. :

— E’ wvero, ma parecchi sono
tenuti male, e del resto il meri-
to della loro presenza va quasi
esclusivamente al Club Alpino e
alle sue sezioni. che sono orga
nizzazioni prirare, mnon ricche.
Per quanto liniziativa privata
faccia, essa mon pud sovvenire
che in parte alle necessita, | Co-
muni di montagna sono di solito
Comuni poveri e il poco che pos-
sono fare¢ non va oltre una ceria
altezza. A partire dai 1.500 metri
e quante pin si sale, tanro pin
l organizzazione turistica ¢ defi-
ciente e la montagna a poco a
noco st fa selvaggia. salvo, s'in-
tende, qualche eccezione La que-
stione che s* pone é, qui come in
tanti altri campi, di ampi inve-
stimenti che consentano di crea-
re e mantenere efficiente quelln

che dovrebbe essere una delle at-
trezzature importanti della na-
zione

Mezzi o artitioiali

— Certo le popolazioni locali
ne tiarrebbero gran vantaggio.

— Estensione del turismo al-
pinustico ¢ miglioramento delle
condizioni econowmiche delle po-
polaziom: locali sono cose legate.
E’ ridicolo parlare dir montanari
la cui mente sarcbbe chiusa alle
novitad e al progresso. Questi
montanari sono genle cosiretia
da decenni ¢ decenni ad ammini-
strare individualmente, e nei lo-
ro Comuni, delle econontie po-
vere. E' evidente che quando il
progresso assume per loro l'aspet-
to di una grande impresa elettri-
ca che si prende lacqua e poi
non paga i canoni fissati, la dif-
fidemnza ¢ legittima. Tutto cio
che oggi esiste come organiz:a-
zione turistica é staio fatro con
l'aiuto der montanari o da loro
sfessi. a partire dai rifugi e dal-
le teleferiche. Un nuovo grande
afflusso di turisti e di alpinisti
nrovenienti dalle classi popolari
arda un mezzo potente per la ele-

razione delle condizioni della vi-

ta civrle der montanart. Natural-
mente, le popolazioni della mon-
tagna hanno bisogno di molte
altre cose, che oggi sono loro
negate: ma questo ¢ un altro
tema.

— Tu parll di organizzazione
d1 mugliors condizioni per l'alpi-
nismo. Accetteresti anche, come
mezzo adatto a questy scopo, la
fumvia sino alln vetia del Cer-
vino?

— Ho segttito la polemica che
sf é svolra su questo tema, Mma
non mi hanno persuaso del tutto
né gli uni né gli altri. Da un laro
mi pare ci siano dei romantici
che. se si occupassero di naviga-
rione marittima. forse sosterreb-
hero che bisngna fare ritorno al-
la « poesia » puriczima dell’orien-
tamento secondo le stelle. Dal-
l'altro vi ¢ chi sembra credere
‘he si possa sostituire Ualpinismo
con le funivie, Con la funivia
non =i fa dell’alpinismo La funi-
vian ¢ soltanto un mezz0 sussi-
liario per osserrare la montagna
e avvicinarsi a un centro di
escursioni. Come tale non si puo
respingere, perché certo contri-
buisce a rendere montagna e al-
pinismo pin popolari. Quanio al

ticolare, mncancellabile impronta,
cio che vorrei — come vorrei per
tutte le zone piu alte — é perd
che la via di accesso a questa al-
tissima cima fosse, almeno in
una delle varianti, meglio orga-
nizzata, con Uimpiego di quei
mezzi artificiali che oggi nessuno
piit disapprova o respinge. Ac-
colto il principio, non vedo per-
ché non si debba applicarlo in
modo ampio, sistematico, control-
lato che riduca di molto i rischi
mortali e renda pid accessibili an~
che le vette pit alte. Perché si
deve perdere una delle migliori
guide perché una corda é logora
e da tempo non controllata? Que-
sto servirebbe anche a far capire
sempre meglio che l'alpinismo é
sforzo, fatica, ardimento. ma non
é avventura sconsiderata.

— Un'ultima domanda. Haf ve-
duto. nelle tue passeggiate attor-
no a Courmayeur, campeggi e co-
lonie di organizzazioni di lavora-
tori?

— Si; ma pochi, troppi pochi.
Ogni Camera del Lavoro, ogni
Sindacato numeroso, ognt sezione
giovanile dovrebbe avere, l'estate,
un suo punto di vacanza e di tu-~
rismo popolare in wmontagna. E

Cervino, di cui riconosco la par-

non costerebbe nemmeno molto.

LE PRIME DEIL CINEMA E DEL TEATRO NELLA CAPITALE

L'IMPERATORE JONES

Conenentando ia nostra nota su
questa tarda estate teatrale apparsa
domenica nelia cronaca romara 1l
Messaggero di {eri mattina lamentava
‘¢ nosire anticipate critiche &8 que-
steé Iniziative che presentandosi col
crisma deil'ufficialitd sono pol nien-
te i pid che del presuntuos] esercl-
zi 41 dilettant! o comunque deile
manifestazion! di un lixello artistico
assal bas=o e non tali da giustificare
tanto patrocinio (che in concreto
st traduce pol in tantl miltont spre-
cat!). La risposta al Mefsaggéro non
slamo noi & cargile.a ma lo spetta-
colo a! quale noi “(e I critico del
Mesmggero) ahiiamo avuto la sven-
tume di assistere jeri sera.

Dunque: si inaugura un nuovo
teatro, e sl sceglie. per Inaugurario,
uno spetiaco.o che non ha alcun
titolo, per essere eseguito. se Non
queilo 4l preseatare un’interpreta-
rione eccezionale. In Americs furo-
no Interpreti dell'/mperatore Jones
dl O° Neill due formidabiil. celetri
attorl negrl. Paul Roberon & Canada
lee. E a chi seifida a Roma linter-
pretazione? A John Kitzmiller., per
i1 quale non possiamo hon provare
simpatia per 11 coragglo col quale ha
poriato fino in fondo 1l suo duello
col, pubblico; ma dopo aver Jodato
il suo coraggio dobbiamo airgll che
¢ vemamente presumere troppo di
s& credere di poter recitare un me-
no.ogo Al questo tipo in una lingus
evidentemente Ignorata. Nessuno vuol
contestare l'eventuale bravurs dael-
I'attore Kitzmiller, ma nol samo In
grado di gludicare solo la sua InCa
pacith a servirs! dells lingua Ralla-
ne; quanto slle qualith dattore bHi-
SOgTA andare a rivedere Kitrmiller
a! cinemma peT notare.

Eppure la fatica di Ritzmiller era
ancora la cosa pi0 apprezzabile In
questo spettaccio. poiché tutto il re-
sto, organirzazione, messinscens. di-
rezione, recitarione degll altrl attori
era IranDcaments assal DN In LASsO;
ed & tutto dire.

Infelici tentativi di queésto gene-
e possono soltanto gettare discredl-
to su qualunque inizistiva simile; e
in quanto al turismo c'd solo da spe-
rare che gl stranter] vengano oppor-
tunamente allontanatt da spettacoll
del tipo Al quexo; potrebbero ripor-
tarne deolle impremsioni incancells

tieri, delle segnalazioni chiare,

uiL

Rimundiamno ad altra occasione le
poche parole che si potevano dire
sul drarnma ¢ sull’'autore, bene o ma-
e uno dei nomi pivd noti del teatro
americano; quest'Imperatore Jones ¢é
comr® abbiamo detto. niente di pin
clie un esercizlo. con tutte te qualith
che un esercizio richlede ma t'edi-
zione rappresentata era talmente al
dirotto del suo valore. che preferia-
mo far finta A1 nulla

Il Messaggero intitolava il suo aste-
risco s Come 81 fa s1 fa male »; cer-
to fino a che st fa cosl si fa malis-
stmo., ed & meglio. moito meglio evi-
tare di fare; ma non c'¢ bisogno daf
qualith divinatorie per sapere prime
che queste cose¢ andranno masaie, €
per esxitare caso mal si ripetesse la
avventumm di fare uiteriorl catttve
Qigure

| O

CINEMA

LLe avventure

di Mandrin

Moo Sosdatl, uno ira g4 SCrit-
tori italisni pid inteligeny e do-
tai:, riserbm dopo Ogn: suo im una
deiusione s quanty lo stimano. O
megiio, e 11 ¢aso di periare Al « mea-
ta delusions» pexcheé un po” del
guslo Al Soidati scritiore, nel flm
cé¢ e sl accompagna ad una deco-
rosa fatturs tecnicq che rendae i
fim bLene accetti al pubbiico.

11 Istio ¢ chis Soldatl conaldera 1
cinemg come un‘arte eminore» o
come un daivertimento (abtastania
readiuzio) per inteliettuall.

Clononos:ante, noj continulamo a
sperare che, una voitg o l'elitra, Sol-
dat! mantenga e promeses fatte In
Piccolo monao anlico ¢ In Fugs R
Franca. Le arventure di Mandrin
& un film df canattere avventuroso-
popolaresco cbhe narra l¢ romanresche
vicende ai uno sCanzonato ¢ teme-
rario dissrtore che diventato <o~
trabbandiere In grande stile, metts
s yoqquadro 11 Delfinato provocando
numerost gual ad una specie dl
satrapo che governa queila zona ¢on
metodl brutall

Francis Mand:in viene catturato.
S'a per ewsere Impiccato, quando 1
suoi fidi lo liberano e lo alutano s
rifuglars) assieme alla sua bella, In
P.emonte.

Il llm. anche se realizzato digni-
tosamente. pecca di superficlalith
nells descrizione dell'ambients e ael-
t'epoca In cul sl svo'ge la vicenda
narrata  Gli interpreti. ben diretti.
sono Raf Vallone, Bilvana Pampanl-
nl e 1a francese Michdle Philipe,

I.’assedio di Fort Point

81 & particolarmente accentuata
in guesti ultimi anni la tendenza —
che ba profonde radicl nel cinema
storico o « western » americano — a
rivalutare { sud.st{ facendoll passare
soprattutto per uomin! d'onore, per
dei verl galantuoming in contrappo-
sizione at rozzi soldatecet dei Nord.
In genere., questa Tivalutasion® av-
viene in chiave razrista nel sensp che
m a1 fllm, Betdist] ¢ sSUAIN] Ces-
tata Ia guerra A1 Becvmione, com-
battono spalla & spalla contro gl
Indiant. ‘

Lassedio di rFort Point 41 lewls
Fomer, rientra in questo flione N
fim narra Ia storia di dus foutellf,
Qno comandants dif un distaccamen-
to nordista e l'altro alla testa 4)
un gruppo d4i guerrigiler! sudisti
che s! battono ancora dopo la ine
deila guerra. Con l'siuto 4l cert
intrigantl senme scrupoll At Wa
shirgton. un commaerciants ai whisky
¢ armi scasmats, vuoie provocare gii
tndlant a combatiwre contro | su-
disti In WOGo da poter veRdsre pra
facilmente la plopria M&OR. 11 com-
amerciants viene giustisiate Gal capo
(indisno QGerofimo ¢he vIDS mewo
in prigione. Gl1 Indiani minsctanc
ta guxta 8 CGetonfme NONn Viene
meso in Ubth Duratke un ¢ol-

SpUmTe
provoaatose bianco, uoride 1'Indano.
Allora gi1 apaches wteDdono a ton
me dalle colling circoRtant] ¢ =
sediano 11 distaccamento nordista.
Alla fine, quando questo sta per soc-

Alla fine, dopo un'ayventura ge-
lante con la favorita del re 4

combere, arriva un gruppo &1 sudist!
comandate dsl fratelle del comanr

dante nordista che riesce a mettese
in fuga gli indianl. Per la «difesa
della razza» nordist] e sudisti si
danna la mano. Per quanto 11 film
dipinga g!! indiani come gente fiera
9 leale, provocata dal bianchi, Ia
concjusione ¢ sottilmente razzista ¢
tende a rivalutare 1 sudisti difensori
dello schiavismo La fattura di que-
atoe weste:n s & perd tecnicamente
buona: § colorf sono discreti, le
scene di combettimento sono rea
lizzate con molta bravura e g
attor] Rorald Reagan, Rhonda Fle-
ming e Peter Hanson. riescono ab-
hastansza simpatici

Vice

" Traversata dell’Atlantico
e rilorno in 10 ore

ALDERGROVE (Irianda settentrio-
male) 26. — 11 bombardiere a reazio-
ne inglese « Canberra » ba attraverse-
to oggl 1'Ocoeano Atlantico nel due
senad In dlect ore. Quests doppls tra-
versata In una sola giornata & Ia pri-
e nells storia dsllseronautics.
Lintero fantastico volo ai 4.144 mi-
gla (pari & Km. 4670) & stato com-
piuto emttamente in sole diect ore
¢ Qquattro minutl, compres® due ore
a1 sosta & Gandaer. 11 bombardiers era
decollato dall'aevoporto di Aldergrove
questa mattings alle 6,94 oras ftallana
od & attxrrato nuovamente su que-
sta btase alle 16.30.

Nel viaggio a1 ritorno, favorito aml
venti €he nellandata ne Avevang omte-
colato A volo, 11 «Canberras, por
tatosi & 13 mila metri A1 quota ha

Gander-Aldergrove in sole tre ore e
28 minutl & una medis omaria dAi

km. erarl). 1 visggio di andata era

mternasionaled Aeronbautica hanno
KabilRo in tre orv ¢ ventisel minutd
1 tampo ufficlale implegato dal
sCanberma» Dtlla travecsala amres
dell’'Atlantico dall’'America all’Europe.
In tale modo 1a medis ora uffictale
tenuta dall'apparecchio nel viaggio
a1 rtorne & staa superiore alle 00
miglia orarte, :

.
- . 4
et 3, i W s x

coperto ¢ 2072 migila del tragitto

quasi 600 migiia (parl & circa 980

ato compiuto in 4 ore @ 38 minutl,
I eroncoetrsti della Pederazions

efficace gid che ha svegliato in
me il vivo desiderio di leggere
subito le opere premiate, tanto
il saggio del Fiore che i racconti
della Banti e le memorie di Co-
misso, Ma il tuo articolo contiene,
con quel campanello d’allarme
che squilla verso la fine, un altro

le grati: contro il logorio della vita
moderna, contro le proiezioni noiose
¢ tmassicce, essa ci offre graziosas
mente il carciofo. Un antidoto nes
cessario dopo la visione, per esem-
io, di certi film surrealisti, che Dio

i perdoni. aspetto interessante. Crisi di ro-
manzo, dici, e ti poni Uinterroga-

Il club del carciofo tivo se gli aqutori hanno o meno

la capacitd di costruire una pi-

In  quest'atmosfera  <arciofesca,|C€nda che s’inserisca nella realtd

contemporanea, con un linguag-
gio .che deve tener conto del
pubblico nuovo di milioni &i ua-
mini e donne che oggi esiste in
Italia.

Dio ti ascolti! ¢ dov’é questo
pubblico? Dove sono § milioni di
italiant che leggono, a qualsiasi
classe appartengano, altro che i
rotocalchi politici o fumettistici?
ma se questo pubblico esiste,
con una sua cultura ed esigenza,
come mat gli editori si rifiutano
di pubblicarci, a not autori? Sono
quattro anni che io chiedo e
supplico la ristampa del Cortile
a Cleopatra, libro soffocato du-
rante la grande «era mussoli-
niana », e di un nutrito gruppo
di novelle per la maggior parte
inedite. Non ottengo nulla, o
meglio la risposta che tutto & fal-
limentare, presso tutti gli edi-
tori; ed ¢ fallimentare perche in
Italia, secondo una vecchia e
salda tradizione, non si legge. Se
tu sali su un treno in Inghilterra
o in Germania, non vedi wuna
persona che non abbia un libro
in mano; in Italia, da quando non
si legge pin Pitfgrilli, in mano
al pubblico vediamo golamente
quei rotocalchi di cui ho detto,
e mai un libro.

Anch’lo, come Pratolini e Rea,
ho il mio bravo romanzo in can-
tiere ed é un romanzo grosso,
importante, «tutto cose», come
dici, o meglio dice il nostro De
Sanctis. Ma qui, prima ancora di
poter parlare di editori che lo
?ubblichino e dl lettori che 1o
qgglqz)o, insogqa plarlaIre di pos-
lora decide di annunziarne la morte.|31011 1 scriverio. lo non so
Ma il suo amico Algernon si serve c?'meu fiaccmno Rea, Pratolini o

heali deila fama di Ernesto per|9H, aliTi, fo 50 che con i miei libri
anch'egh della ta 1 antecedenti nonché premiati non
conquistare la giovane Cecily, PU:lho mai guadagnato un soldo, in
pilla di Jack. Di qui una serie di|Italia (solo in Francia, qualche
spassosi equivoci, finch? le due ra-lcosa, con la traduzione francese
gazze scoprono il trucco. Ed eccoldi Natalia); e siccome non ho
il colpo di scena: per Vintervento|guadagnato mai un soldo come
dell’autoritaria lady Brackwell, ma-|scrittrice. e non vivo di rugiada
dre di Gwendelon ¢ zia di MRCI"' io‘:&rgogi"e' devo d#r?m?nte.IQ"
non, si scopre che Jack fa parte del- ome giornaista (a sinis
la -famielia_essendo il frutto deller- stra, per di pii!) per sbarcare il

<o . . lunario e paga 1]]
rore giovanile di un suo esponente, P gare la pigione (I!1)

: ohi e scrivo il mio romanzo come e
e si chiama veramente Ernesto. Co_sl quando posso: ¢10 viol dire lone
tutti sono contenti, e le due coppie

\ ] Pi¢itamente, molto lentamente, e con
convolano al matrimonio, sotto l'o¢-Imolte sofferenze.
chio vigile di ladv Brackwell. Quanto tira, in Italia, un autore
di grido come il Moravia? Meglio
non dirlo perché ci facciamo una
gran brutta figura.

Se gli avvenimenti mondiali
e i problemi che ci preoccupano
sono tali da aver fatto piazza pu-
lita di autori sul genere di Lu-
ciano Zuccoli o Lucio D’Ambra,
percheé costoro — limitati oggi ai
rotocalchi — sanno di non potersi
piu avventurare sul terreno degli
scrittori veri, questo ¢ un van-
taggio acquisito, speriamo defini-
tivamente, ma @ un vantaggio per
cui _loro guadagnano un sacco di
s0ldi e noi no.

Per il resto, come gid ebbi a
dire, la_questione ¢ culturale nei
riguardi della massa per la quale
non ci dobbiamo mettere i guanti
e dire che st tratta, come 50 e
100 annt fa, di una massa igno-

. . rante; e questa enorme deficienza
wnalit} eterodossa del commediogra: culturale he. wna orme, ﬁger enza

fo si prestava a sussurtii di costernd-isione economica su nof scrittori.
zione. In realdd nella commedia di|E se da parecchio tempo, come
Wilde (e questa ne & I'esempio pid :‘t:mdicet;u non si riescte. a b vare
:l}e'?:ozol::nto l’li;:'ever:enteg deformatas|pyare, (diaiti, a Viareggio né

< 0 . i Panno scorso né quest’anno é
i salotti, le chiacchiere, I'ora del the,|comparso un fomanzo), perché
le case di campagna, le giovinette itd

certo le cose si fan sempre meno se-
rie. Ma la proiezione di L'importans
za di chiamarsi Ernesto sembrava
von dovesse avere bisogno di cal-
manti per i nervi. Il film inglese di
Anthony Asquith aveva in anticipo
arecchi numeri a suo favore; la
ama del regista, la notorietd dels
l'opera letteraria da cui veniva traw
to, la dignitd con cui il cinema in
glese & uso trattare certi argomenti,
c¢i suggerivano gid di assumere una
aria compuntamente divertita. Ed,
infatti, la realtd non @ statra di pa:
recchio inferiore all’aspettatival

L'importanza di chiamarsi Ernesto
} una commedia di Oscar Wilde, @
appartiene a quel genere di commes
dia paradossale, elegante, gradevole,
che poi Shaw doveva rinnovare, dan-
dogli altra consistenza ed alra po
lemica, con le « Commedie spiace
voli»: non c'? nulla di «spiacevoler,
invece, nel Wilde di Ernesto. Eghi
ha costruito una commedia sul vecs
chio, tradizionale equivoco degli
scambi di persona, che & veramente
complicato riferire: basti dire som-
mariamente che il signor Jack Wor
ting, ricco scapolo i oscuri natali,
ha inventato un inesistente fratello
Frnesto, per dare consistenza e lu-
stro alla propria famiglia. (C'? un
continuo gioco di parole, poichd
« Earnest» pud essere, in inglese,
tanto un nome quanto l'aggettivo
« onesto »). Senamchd Jack scopre
che 1a sua fidanzata, Gwendelon, @
attratta dal misterioso fratello. Al

Battute saporose

L'interesse nella commedia non
3, ovviamente, in questo scambio di
persone, nd negli equivoci che da
esso nascono. L'interesse della com-
media non & neanche nei personaggi
che son turti compassati e rigidi, sen-
za anima alcuna. L'interesse & tutto
nelle battute che essi dicono e ch.e
sono indistintamente bartute intel}t-
genti, gustose, S3porose. Probabil.
mente all'epoca di Wilde certi pa:
radossi, certe vaghe enunciazioni di
anticonformismo nei confronti della
morale consueta, riuscivano a far
provare qualche brividino all’aristo-
cratica borghesia inglese. Ma non
c’era molio di pid, anche se la per-

non ricercare un po’ la veritd
innamorare, i giovani galanti, i vec- la
chi libertini, le consumate dame che
conoscono la vita: i personaggi di
Wilde sono questi. Son tutti intel-
ligenti, mostruosamente pieni di s?,
sono artefici di battute spiritose, di
burle da .ocierd. in ambienti deco-
rati minuziosamente, in vna vita ore
ganizzara minuto per minuto secon-
do la tradizione.

Il regista Anthony Asquith non si
¢ posto nessun obiertivo che andasse
al di 13 della commedia di Wilde.

Asquith segue una sua linea abba-
stanza diritta: egli da lunghi anni

Un Vescovo orfodosso
feri o sci fedelta i ' ieti
e o bt snaceamenr o] _foma in Uione Sovific

suoi maggiori: daj MOSCA, 26 (Tass). — Antonii,
ossa rus-

Pigmalione di Shaw all'espetimento|vescovo della Chiesa ortod
veelsa di San Franciaco e della Cali-

odierno. Recentemente i
fornia, ¢ tornato nell'URSS dopo
un soggriorno di pid @i trent'anni
nel Canadid, In un'intervista con
un corrispondente deliz Toss, egli
ha detto: «L'idea di tornare in Pa-
ttia mi & venuta in mente wvari
anni fa, Nonostante il fatto che i
nemigi della veritd facessero del
R,  c1 p . tutto per nascondere la realta sulla
.meormu di chiamarsi Emnesto,}situazione in Unione Sovietica, sa-
in Dd;fmniu. ci lascia freddi. pevo che un nuovo Stato, bene or-
testo, lo stesso Asquith ba ieri ganizzato, era sorto nella mia ter-
confessato di non avere avuto altra|'@ Patale ed esultavo per il fatto
“ion £il h uel‘cbelaveﬂaamaml’amanon
ambizione, con questo film, che q potesse venir nascosta agli uominj
\h.dx fissare sulla pellicola nna vec|gemplici. Volevo fervidamente toc-
chia commedia e, sopratranto, unajnare nel luogo dove sono nato, do-
intetpretazione classica. E di questo|ve vive mia figlia. Inoltre non po-
bisogna dare atto a lui e agli artori[tevo sopportare il pensiero Qi vi-
Fotografati in un T'echmicolor di una|vere in un Paese dove vi sono am-’
sontuosit) aeddirittura eccessiva, ve-|bienti che aspirano alla guerra con
stendo abiti di una raffinatezza in-jl&8 mia Patria e partecipano alla
cred:bile, nn:“gi'imdosi come corsa agli armamenti
naggi di vecchie stampe, 0

E adesso io sono di ruovo nel
nell'inglese pid preciso che si possa
comoscere, essi ¢i han farwo

- - -| Conoscersi,
doe ore vmme;te piacevoli. essl] L'accoglienza fattami dal Pa-

sono: Mi edgrave, nella parte{triarcato di Mosca ha supera -
di Jack, Michael Denicon della parte|[te 1e mie aspettative, Sono ot:g:‘:to
di Algeroon, Ioan Greenwood nellajdi cure veramente fliliali. L'incon-
rte di Gwendclon, Dorothy Tutin|tro con mia figlia & ato per me
m quella di Cecily. T th Evans d|fonte di giola. Essa ha insegnaty
la magnifica zia. ;.):r anni :l uns mise. di Ufa o
TOMMASO CHIARETTI e

economico, squisitamente
economico? lo voglio finirlo, il
mio romanzo, si; ma quanto poco
mi divertird quando comincerd a
battere alle porte degli editori!
Lo so fin d’ora; e credi che sia
un incentivo al nostro lavoro, di
not scrittori, sapere che poi an-
dremo questuando come § pez-
Zenti che siamo nella repubblica
delle lettere italiane?

FAUSTA CIALENTE

DOPO TRENT ANNI

ditd e sull'anacronismo di m-
tuazionl e personagst tradmzi i
nell'Inghilterra d’oggi. Francamente
quella vena dimessa, sincera, onesta,
¢ quella che pid ci piace in Asquith,

to & cambiato in modo da non ri-
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mia Paese natale.In trent'anni, tut- -
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