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L'onesto 
di LUIGI RUSSO 

Due interpretazioni si con- Machiavelli in un altro cam-
tendono il campo sulla figa 
ra di Iago: da una parte c'è 
l'interpretazione vulgatNsima, 
che è stata codificata dal Cro­
ce, che lago rappresenti, non 
ti male commesso per un so­
gno di grandezza, non il ma­
le per l'egoistico soddisfaci­
mento delle proprie voglie, 
ma il male per il male, com­
piuto quasi per un bisogno 
artistico, per attuare il pro­
prio essere e sentirlo potente 
p dominatore e distruttore an-

po che non sia quello poli­
tico — deve pur essere scac­
ciato dal tempio. La stima 
nostra è soltanto per i capa­
ci: è una maniera a^ai dif­
fusa ormai di giudicare al di 
là di ogni filisteismo sociale, 
e tale insegnamento inconsa­
pevole noi lo deriviamo da 
Machiavelli, presunto maestro 
di immoralità. Non c'è una 
capacità e una moralità fuo­
ri dell'opera, in cui quella 
capacità di esperimenti. Ma­
chiavelli condannava l'inetto che nella subordinata condi-

?ione «ociale in cui es«o è po-j Pier Soderini, e presentandosi 
Mo. Dunque Iago sarebbe la* la sua anima all'inferno, la 
perversità che è fine a se stes­
sa. che è gioia di se stessa. 
Giustamente si è opposto a 

formula filosofica e se mai 
giovandoci del personaggio 
come idolo polemico. 

L'onesto Iago tutte le volte 
ci viene di contrapporlo ai 
sentimentali, agli incapaci di 
un giudìzio critico: un rumo­
roso scrittore fiorentino, nel 
t')2Q, preludendo alla rivista 
Pepato che ebbe la meritata 
fortuna per quattro o cinque 
anni, «i giovava della battuta 
di Shakespeare, per dire, ve­
dete, noi qui Marno gli arti­
sti, i poeti, non i critici: lo 
Shakespeare, (piando ha vo­
luto tratteggiare il critico, ha 
inventato lago. Ma proprio il 

faceva rimandare < al limbo lago «ce^piriano ci prende 
per questa sua aura diaboli­
ca. per questa *ua insofferen-

dei bambini >, perchè indegna 
, di essere ricevuta dal diavolo. ,,., . 

questa interpretazione Mario; Ciò che è un'intuizione anche 7 a f l o l I t . i e i n c n z o : r n e (|ci 
Praz, ,1 quale COM formula- del n i n n a m m o e cristiaimsi- ,c„ fjmen»a i. e per l'intuizio-
ta la troverebbe un interpre- m«, Alighieri, che confinava n e barbarica e cenerosa del 
fazione di tipo decadente; in- nell'anti-inferno gli angeli i ••»"•«••••<•• _p cenerosa 

quali, nella grande sedizione vero parlare di interpretazio­
ne decadente a proposito del 
Croce, ci è parso sempic trop­
po forte. Se c'è uno ir i i to ie 
che si compiace di i»n ma cri-
nazioni decadentistiche, è pro­
prio il Praz e basti pensare 
a un suo volume celebre, do­
ve la carne e il diavolo e il 
sangue fanno la loro « ompia-
cmta tregenda. Piuttosto ci 
sarebbe da pensare che Iago 
sia la figura machiavellica 
quale poteva essere riecheg­
giata da uno scrittore lonta­
no dalle discussioni che in 
Italia si facevano sul Valen­
tino. su Francesco Sforza, o 
MI Ferdinando il Cattolico. 
Viene per questo lato ravvici­
nato nH'Fdmondo di Re Lear: 
Kdmondo è il figlio illegitti­
mo. nato nell'amore extra co­
niugale, generato quindi In un 
momento di genialità, di estro 
del generante. 11 \ero figliolo 
lezittiiijo quindi dovrebbe es-
seie Ldmondo. non già I d -
gardo: il*gonzo conccp 
la vegl ine il sonilo in un let­
to pieno di noia dov rebbi» 
soccombere davanti al fratel­
lo geniale, concepito al di là 

celeste, non parteciparono né 
per Dio né per i ribelli, « ma 
per eè foro >. e Caccianli i 
cieli per non es^cr men belli 
— ne lo profondo inferno li 
riceve — c'alcuna gloria i rei 
avrebbor d'elli >. 

Dell' epigramma del Ma­
chiavelli, scritto subito dopo 
la morte del Soderini, uomo 
da cui egli era stato sempre 
benvoluto, e di cui era stato 
fidatissimo amiro, si è fatto 
sempre scandalo fra gli sto­
rici: ma nel cielo della tec­
nica politica e della nuova 
« virtù >, il Soderini era un 
povcr'uomo, un votivo man­
cante. un inetto, e il Machia­
velli giù inclemente a dan­
nare il suo amico, con la fe­
rocia degli scopritori di una 
nuova e più vera religione. 
To non sono che un critico, 
avrebbe potuto ribattere \ fa-
chìave'li. ni suoi malevoli in-

'•'! t ' / ' ì terpreti. e annuito gli «.«orici 
n aui-sto proposito parlano di 
' cini*mo > del fiorentino, a 
dire il vero questo pretest) ci­
nismo è soltanto un ossequio 
al rigore morah» della sua 

d« le leggi «ociali. ma «ccon-| . . . . . 
i . i . .i- •,- i ..„ :.. }*< lenza politwn. e i e non co­

rto ta legittimi--» e In vncazio-J , . » . . . ' 
r t. 1 ,i„n .,..•., n '»^e 'e amicizie. <• •_' ì afMti ne pui profonda della n-itn-j 

ra. Anche lng«> dunque ».»re'»-
br simile ad Edmondo, l'eroe 
machiavellico. e italinnnto ». 
come dicevano allora. 

Il lettore potrebbe conclu­
dere per suo conto che si 
tratta di due interpretazioni 
molto vicine, senonchè nella 
interpretazione che per omag­
gio al suo più illustre asser­
tore possiamo chiamare cro­
ciana. ma non è solo di Cro­
ce, noi sentiamo una punta 
di pingnonismo (essa riassu­
me gli umori delle interpre 
taz 
re d 

iva ti. ma giudica secondo 
l'interno valore degli uomini 
"solo gli spiriti accomodanti 
non sono mai cinici, e sono 
tutti iscritti al Circolo del 
l'Amicizia come i noti perso­
naggi di una commedia gol­
doniana che si «alutano con 

, la parola «• amicizia >. ed es­
si sanno fingere parole di un­
tuosa pietà per tutti: ma per 
salire a queste formp di, sar­
casmo. bisogna pur essere ben 
fondati in una profonda re­
ligione inferiore, p saper ri-

iornì mctasrorkhe delle ope- "'"iciare a tutte le morbidi 
d'arte, che ebbero voga fin dolcezze, e rrdditi/ie dolcez-

dal tempo in cui si parlava 
dell'arte per l'arte) mentre 
nell'altra, quella del Praz e 
dei suoi predecessori ed a c 

zc. delle menzogne sociali, che 
noi lasciamo volentieri a quel­
le che altra volta abbiamo 
chiamato anime belle: la tur-

coliti. avvertiamo una conce- b a j n f a r i t P E O n e r a t a jdeal-
zione più storicistica, ma con 
forti reminiscenze di quella 
che possiamo chiamare la 
concezione paracstetica della 
poesia. Però < l'onesto l a g o » . 
il « buon lago >. non sareb­
bero più degli ironici com­
menti alla malizia del perso­
naggio, ma sarebbero un rico­
noscimento alla sua sostanza 
più profonda: Iago sarebbe il 
t virtuoso > del Rinascimento, 
che viene accettato con quel­
la stessa impassibilità e sì 
vorrebbe dire entusiasmo con 
cui il Machiavelli accetta la 
fisura del Valentino, quella 
di Francesco Sforza e di Fer­
dinando il Cattolico. 

<• Io non sono che un criti­
co », esclama Tago a un certo 
momento; l 'auto-definizione 
trasporterebbe il personaggio 
su nn piano intellettuale. Eeli 
t è di onestà perfino eccessi­
va; e sa penetrare con acu­
ta esperienza, i eegreti della 
condotta umana >; così com­
menta Otello la figura del s n o 
consigliere e suggeritore. E lo 
«tesso lago abbozza una di­
fesa di se: e Chi potrà dire 
ch'io faccio il furfante, quan­
do i consigli che do sono di­
sinteressati, onesti, conformi 
alla logica?». Si badi bene. 
«•conformi alla logica >: egli 
è. un filosofante della sua 
onestà, un virtuoso, nel » n -
so che In parola aveva assun­
to in Italia sotto la suggestio­
ne delle novelle del rWcaccio 
e degli *critti del Machiavel­
li. F.' noto l'episodio che Pie­
tro Aretino ha raccontato, per 
la morte di Giovanni de" Me­
dici: «Venne poi alla confes­
sione cristianamente, e. ve­
dendo il frate, gli di*«<*: "Pa­
dre, per essere io professor 
d'armi, son visso secondo il 
co-tume soldatesco, come an­
che sarei vivuto da religioso. 
s'ì avessi vestito l'abito che 
vestite voi, e, senonchè non 
è lecito, mi confesserei in pre­
senza dì ciascuno, perch" non 
feci mai cosa indegna di 
me" ». Son vissuto secondo il 
costume soldatesco, però non 
feci mai cosa indegna di me: 
ecco la moralità, di carattere 
tecnico e puntuale, di cni si 
giovavano gli uomini del Rina-' 
scimento, un giudizio imma­
nente nelle azioni degli no­
mini, che si ricava dalla lo­
gica stessa interna con cui 
noi volta per \oIta assolvia­
mo il nostro compito profes­
sionale. Anche nel campo del­
le lettere e delle arti, noi pin-
dichiamo i letterati secondo 
la loro bravura e la loro con-
clnsività creativa. Chi rompe 
la regola della sua arte e del­
la coscienza — noi diciamo. 
trasportando la scopèrta del 

mente dal Pascoli, gli infanti 
lattei, rugosi, che si trastul­
lano con la rea cicuta, i fi­
gliuoli . morti ancora avanti 
di nascere. dell'Etera. 

Molto probabilmente lo Sha­
kespeare nel delineare la fi­
gura di Iago voleva contrap­
porsi al piagnonismo che di­
lagava nel suo paese. Quindi, 
non un esteta della malvagi­
tà. e nemmeno un esteta del­
la sua virtù; si tratta del 
tipo nuovo dell'uomo, appar­
so nel mondo rinascimentale. 
che chiedeva cittadinanza nel 
mondo della poesia, e di cui 
lo Shakespeare, pur lontano 
dalla patria del Rinascimen­
to. riusciva a captare Io spi­
rito segreto. Si intende bene 
che nell'irrigidimento prover­
biale della persona di Iago 
egli possa apparire come un 
semi-diavolo, come un uomo 
mlavagio. malvagio per puro 
esercizio della sua criminali­
tà; ma tutto questo è ben 
lontano dallo spirito scespi-
riano. che non era ipocrita 

suo creatore. Senza commette­
re delitti, senza tramare tre-
=che e tender tranelli lanche 
Machiavelli non ne commet­
teva). Ingo è prej-ente sempre 
nell'attività degli uomini po­
litici, nell'attività degli stori­
ci e dei moralisti, così come 
è presente Giovanni delle 
Bande \ e r c quale fu intravi­
sto dall'Aretino, ed è presente 
il Valentino, attraverso l'en­
tusiasmata apologia del Ma­
chiavelli. Sicché quando ti 
dicono, che tutto questo è 
immorale, che proprio hai 
perduto il mitidio, cioè il cer­
velletto. rispondi, come lago. 
ma io non «=ono che un critico.' 
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"L'UOMO TRANQUILLO,, PRESENTATO AL FESTIVAL DI VENEZIA 

Pugni, scommesse, ubriacature 
in un nuovo film di John Ford 

Una Irlanda bucolica e una vicenda convenzionale — Il celebre regista sembra ave­
re ormai scelto il quieto vivere — Ricordo lontano del «Traditore» e di «Furore> 

VENKZIA — In assenza degli astri mapulorl, stelline rine-
n» a t nera fi che di più o meno modesta Rrandezza brillano al 
Lido. Erro l'americana .larKìe Frnst. in tenuta qi avi autunnale 

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 

VENEZIA. 5. — The quiet 
man (L'uomo tranquillo): poi-
thè si mormora che questo Ulm 
di John Ford sia papabile per 
il Gran Pi cimo della Mostra, 
tutti lo attendevano con legit-
t.ma curiosità. Alcuni privile­
giati che avevano avuto la for­
tuna inenarrabile di assistere 
ad una visione privata del film, 
salutavano coti sussiego gli 
amici, e compivano quel largo 
ges'o circolare della mano de­
stra che, unito ad un allusivo 
e prolungato « Khhh! » dalla 
b o c c a semiaperta, significa: 
«Vedrete che ioba! Un capola­
voro. vi dico ». 

Le discussioni che son subito 
6one dopo il film dimostrano, 
per lo meno, che tale tesi ilei 
capolavoro non è davvero ac­
cettabile da tutti. E a noi sem­
ola che, di fronte a un uomo 
di cinema come John Ford, 
troppi siano pigramente dispo­
sti a creare il mito, ad attri­
buire profondi significati al'c 
cose più ovvie, a perdere — in 
poche parole — il senso della 
misura e delle proporzioni. Po­
chi, ci fcmbra, dimostrano la 
serietà di ehi ama situare un 
(\lm in tutta l'opera di un ar­
tista, per trarne istruttivi con­
fronti e per motivare un giu­
dizio che non eia astratto ed 
irreale. Questo è tanto più 

strano in quanto The quiet 
man offre innumerevoli motivi 
di meditazione, di discussione, 
di approfondimento, e permet­
to di superare senza timore la 
volcare encomiastica. 

The quiet turni, l'uomo tran­
quillo, è John Wayne, un pvigi-
!P americano nato in Irlanda, 
che torna al paese natale, Inis-
free, dopo una dura esperien­
za che lo ha deciso ad abban­
donare il ring: durante un in-
lontio. infatti, egli ha ucciso 
un uomo. Imsfree è un paese 
che sembia abitato da pochis­
sime persone, le quali pascano 
il tempo, come dice 11 volan­
tino pubblicitario, a bere, a 
scommettere, e ad azzuffarsi 
per futili motivi. Perchè gli 
irlandesi, si sa, sono gente du­
ra e cocciuta. Il tipico esempio 
del cittadino di Inisfree è Vic­
tor Mac Laglen, un gigantesco 
agricoltore, che entra subito in 
lite con lo yanU: questi, infatti, 
gii solita di sotto ti naso una 
rasetta ed una proprietà alla 
quale teneva; per di più il pu­
gile. Thornton, vuole sposare 
la sore'la del bovino Danaher. 
Naturalmente ciò manda su 
tutto le furie l'agricoltore, che 
tenta in ogni modo di provoca­
re il suo antagonista. Ma poi­
ché questi non reagisce — sem­
pre per il ricordo di quella 
disavventura pugilistica — tut­
ti lo credono un vile. Finché. 

per risalire nella stima del pae­
se e per conquistarsi l'amo­
re della sua donna (che è la 
rossa Maureen O'Hara) Thorn­
ton 6i decide ad accettare la 
sfida di Danaher. E 1 due si 
scazzottano p e r lunghissimo 
tempo, tra il giubilo dell'inte­
ro paese, che si sfoga scom-
mettendo sull'uno e sull'altro. 
Poi tutto si risolve, come era 
nel voti, con une sbronza ge­
nerale, e con la riappacifica­
zione dei due focosi irlandesi. 

Immagine parziale 
La trama che abbiamo rac­

contato non è davvero una 
gran novità. Né ci sembrano 
una novità lancinante questi 
due personaggi di buoni dal­
l'aria rude, che si picchiano, 
ma, in fondo, sono spinti l'uno 
verso l'altro da una innata 
amicizia. Che cosa c'ò di nuo­
vo, dunque, in questo film di 
Ford? Forse l'Irlanda? No dav­
vero. 

L'immagine dell'Irlanda che 
Ford ci offre è veramente la 
più convenziona'e e parziale, 
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UN GRANDE VIAGGIO PER 1 CANTIERI DELL/ABBONDANZA 

l^a buona terra 
i\novi [HI* svi* gè ri ~ (AÌIÌH* è stata sconfitta la inalarla - Gnaulando Pimmensti 
dina • Fervore a Rostov - Il deserto fiorito - Fine del viaggio e ritorno a Mosca 

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE 

IV 

MOSCA, settembre. 
71 capitano non abbandona 

la passerella: non siamo più 
su un fiume, qui, bisogna fare 
attenzione ai turbini d'aria. 
Se dalle lontane «teppe si l e -
rasse il vento, farebbe presto 
a scatenarsi una tempesta. 

Ma per ora va tutto bene, 
a parte qualche onda che si 
alza a tratti, e subito si spe­
gne. Sul ponte ci sono molft 
passeggeri nuovi, che seguo­
no la via fluviale Sial ingra-
do-Kalac per la prima volta. 
A poppa si accendono tra di 
loro discussioni animatissime. 
Senza volerlo, ascolto un ine­
dito che si sta recando a Ro­
stov sul Don: 

« Sapete che abbiamo eli­
minato completamente tutti i 
principali focolai di malaria, 
nel nostro Paese? La creazio­
ne di specchi d'acqua cosi va­
sti avrebbe potuto causare 
una nuova offensiva della 
malattia. E invece no. Noi 
non permetteremo che le feb­
bri malariche infestino te zo­
ne del mare di Mosca, di Ry-
binsk e di Zimlianskaia, e 
perciò stiamo lavorando con 
una organizzazione sanitaria 
perfetta. La malaria, come 
tutti gli altri flagelli, può es­
sere eliminata dall'ingegno 
dell'uomo. E lo sarà ». 

Parla con una tale foga, con 
un tale entusiasmo giovanile 
— eppure e un amiauo dot­
tore, col riso ormai stanco e 
solcato di rughe — che la 
gente intorno a lui ne rima­
ne presa profondamente, e io 
non posso fare o meno di 
commuovermi. Anche lui, an­
che la sua gioia di lavoro e 
il suo entusiasmo sono una 
conquista, come quella del 
Vofpa-Don. 

non era un'anima bella, ma ! Stiamo navigando sopra le 
puanlava nel fondo d e U i n - Ì a n t » c / , c ri™ àcl fiume. Esse 
ferno. nel formicolio delle *™° s ' " ' f Ì?™£Z*&Ì>TreTiZ' 

, [snno ne è rimasto danncggia-
anime. «enra trarne scandalo,! o: j ^p^ àrUa TÌva SOTJO 
non irricidcndo«i mai in una staff trasportati sulla costa, 

con i loro frutteti, con le 
tombe degli croi che hanno 
dato la «ita per la patria. 
n Hanno lasciato aride terre 
per andare in terre felici », ci 
Ita fietto un vecchio cosacco, 
Vassili Novojìlov, che abbia~ 
mo incontrato sulla banchina 
di Kalac. 

...Una fila scintillante di 
lampade elettriche brilla lon­
tano, nella «offe: è il com­
plesso idraulico di Zimlian-
skaia, il cuore dell'energia 
del mare. Le sue luci — auro­
ra che mai si spegne — a b ­
bracciano l'orizzonte. 

Il battello accelera il suo 
cammino. Il vento si è fatto 
più forte, e le onde si y>rcci-
pitano con forza, con furore 
quasi, contro la diga che re­
siste alla loro pressione. Le 
chiuse ci fanno discendere ra­
pidamente e senza scosse nel 
corso inferiore del Don. Di 
qui si comprende meglio qua­
le sia l'insieme Grandioso dei 

lavori che hanno portato al­
la creazione del complesso 
idraulico di Zimlianskaia. A 
destra e a sinistra, a picco 
sulla nave, è la grande mura­
glia del la diga, coronata di 
mille fiamme. Quanta forza 
nasconde! A guardarla ci si 
sente fieri della potenza del­
l'uomo guidata dalla ragione, 
della meravigliosa capacità 
della nostra tecnica, del pia­
no geniale che ha animato 
questo sforzo grandioso per 
il bene della patria, per la 
pace, per l'umanità. 

Una città r inata 
Rostov. Una banchina di 

nuova costruzione, tuffata nei 
fiori e nel verde, camini di 
officine annunciano questo 
grande centro dell'industria 
delle macchine agricole. Le 
strade civettuole, distrutte du­
rante la guerra dai fascisti e 
ricostruite in pochi anni, so­

no più belle ed eleganti clic dello Staltnskaia Constitutsia. 
7Hiii. Rostov sul Don, città do 
ve convergono decine di lince 
ferroviarie, di navigazione 
aerea e nnunle... 

In questo istante alcuni ap­
parecchi da trasporto si stan­
no alzando dal grande, mo­
derno aeroporto della città. 
Durante la notte, un rifletto­
re getta sulla pista di attcr­
raggio una larga striscia di 
luce azzurra. Il mio lungo 
viaggio sul canale Moskova-
Volga, sul Volga, lungo il ca­
nale. Lenin, il Don e il mare 
di Zimlianskaia, è alla fine. 

Torniamo a Mosca; ci arri­
veremo presto: tre ore di 
aereo. Cultori leggermente 
«elle loro poltrone i passeg­
geri leggono o scarabocchia­
no appunti. Per molto tempo 
penserò ancora a questo 
viaggio. 

Passeggeri molto diversi 
hanno navigato a bordo del 
Giuseppe Stalin prima, e poi 

-«•r 
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Cittadini sovietici in gita fango le rive dell'immenso Voi? », a breve distanza dalla cen­
trale idroelettrica dì Stalingrado, un'altra fra le grandi co «truztont del comunismo 

Ognuno ha vitto e ricorda ora 
in modo diverso gli episodi 
del viaggio, ma ci sono cose 
che tutti pensano. Pensano 
che nel ricco Brasile da anni 
la miseria falcia un terzo del­
la popolazione, che in India la 
carestia rende cicche (milioni 
di persone, che essa distrug­
ge terre immense in tutto il 
mondo. E certi <t scienziati » 
pretendono di farci credere 
che tutto ciò è necessario, che 
non potrebbe essere altrimen­
ti. O forse bisognerebbe, ecco, 
secondo loro, distruggere un 
miliardo almeno di persone, 
ridurre alla metà la popola-
riouc del globo: ci vorrebbe­
ro sanguinose guerre e terri­
bili epidemie, per mettere fi­
ne alla carestia. 

<• rano nella s teppa 
Che ignobile, disgustosa 

menzogna è questa! Noi ab­
biamo veduto il grano cre­
scere alto e pesante in terre 
ieri deserte, abbiamo visto 
colcos di regioni un tempo 
desolate raccogliere SO quin­
tali di grano ogni ettaro, ab­
biamo visto aride steppe tra­
sformate in giardini /foriti. 
Abbiamo visto un popolo ca­
pace di creore una terra che 
possa nutrire milioni di per­
sone, una terra buona e ge­
nerosa, una terra comunista. 

Abbiamo visto dighe, offici­
ne idroelettriche, canali, mari 
meravigliosi, e in essi la vo­
lontà di lavorare, di creare, di 
costruire t'avvenire, il comu­
nismo, di andare verso la V&-

quanto verremo dicendo: ci 
sembra, cioè, che se questa Ir­
landa non è nuova per noi, es­
sa costituisce una novità per 
John Ford. Risaliamo a uno 
del migliori film del regista: 
Il traditore. Il ricordo è faci­
le, poiché anche quel film eia 
interpretato da Victor Me La­
glen. Come si può conciliare 
l'Irlanda rivoluzionaria, indi­
pendentista, di quel film, come 
si può conciliare la carica 
drammatica della Dublino del 
Troditore, co n questa nuova 
immagine distensiva, con que­
sti metaforici rintocchi di cam­
pane? Non è Victor Me Laglen, 
il beone manesco del Traditore, 
che è divenuto un uomo tran­
quillo. Non ci lasciamo ingan­
nare: la « tranquillità » è so­
pravvenuta in John Ford. Ma 
!a sua tranquillità è la tran­
quillità del quieto vivere, della 
rinuncia. Qua e là traspara 
qualcosa del vecchio Ford: vi 
6 un attimo di amarezza per il 
ricordo di una America bruta­
le. in contrasto con un'Europa 
ancor sana. Vi è un momento 
di commozione, nel ricordo dei 

la più codina che si possa co-'vecchi irlandesi che «offrirono 

Americani in divisa o in abiti civili, tardone intramontabili, 
giovani componenti il «Club del carciofo », residui del fa­
scismo dalla fisionomia non equivoca, tutti i membri, in una 
parola, del pubblico di Venezia, seguono col più evidente 

interesse le proiezioni cinematografiche . 

noscere: la rudezza degli ani­
mi, la lentezza con cui si svol­
gono le cose, l'attaccamento ad 
una tradizione tutta esteriore. 
il bere, il cattolicesimo, la pe­
sca delle trote, le cornamusa. 

cosi via. Questa immagine di 
una Irlanda bucolica è una im­
magine letteraria scaduta, ap­
passita. Le avventure e le di­
savventure dei protagonisti, le 
loro battute, i loro scontri, ci 
hanno certamente fatto diver­
tire. Non vogliamo negare a 
Ford il possesso di un mestiere 
eccezionale, e la capacità di 
una narrazione lineare. Ma 
questo davvero non può basta­
re uè a noi né ad una Mostra 
internazionale di arte cinema­
tografica: non può bastare sol­
tanto che John Ford ci sveli II 
suo bell'attaccamento alla na­
tura. al paesaggio, magistral­
mente vivo in una galleria di 
quadri in cui i verdi smeraldo 
contrastano coi rossi accesi in 
bell'effetto compositivo. Dimen­
ticheremmo la storia del ci­
nema e dimostreremmo poca 
fiducia e poca stima in John 
Ford se ci lasciassimo prende­
re soltanto da questo incanto. 
se non fossimo preventivamen­
te convinti che queste cose, 
questo mestiere, questa pro-
f0n<4»t^ nell'uso del colore, deb-

ce, In' volontà e la 'derisionei-5 0 0 ,0 e K S ere accettate come po­
che animano il popolo sovie- «t"13»» r-«» °P c r a d> J o h n Ford 

tico 
...L'in» mobile, gigantesco e-

dificio dell'Università di Mo­
sca si profila lontano. L'aereo 
traccia un circolo, scende e 
scivola sul terreno dell'aero­
porto della capitale. Ora, ve­
ramente, H nostro viaggio è 
finito. 

A. 8CIAROV 

FINE 

Se non fossimo convinti, allre-
.«i, che attori come Victor Mac 
Laglen, John Wayne e caratte­
risti come Fitzgerald (tutti uo-
miri che hanno una decennale 
consuetudine di lavoro con 
John Ford» non possono delu­
dere. quando sono portati a so­
stenere i loro ruoli tradiziona­
li- Il nostro discorso critico de­
ve necessariamente sviiupparsl 
su a'trì punti. 

Tuo sembrare paradf^als 

f>#' prittif^ ilei einvtnu e ilei teulvo a Roma 
CINEMA 

Processo alla città 
« E la storia - ebbe a dichia­

rare Luigi Zampa a proposito 
di questo suo film — di m a 
istruttoria giudiziaria che T'e­
senta la visione di un ampio 
retroscena umano e rcc:a!e. 
Per quanto l'azione sia fissata 
in una detcrminata epoca (pri­
mi anni del lPOOi lo sviluppo 
della vicenda coglie s;tda/ioni 
e condizioni tutt'altro che sor-
passate— ». 

Il film prende l'avvio dal fa­
mosissimo e caso Cuocolo * (che 
nel film si trasforma in Ruota­
lo), ma non è una rievocazione 
di quella vicenda giudiziaria: 
tanto che alcuni personaggi del 
: caso » sono trascurati. Al­
l'inizio assistiamo alla scoperta 
dei cadaveri di Ruotolo e di 
sua moglie. La polizia e la 
magistratura si danno da fa­
re, ma inutilmente, perchè, co­
me intuisce un onesto e corag­
gioso magistrato incaricalo di 
condurre le indagini sul delit­
to, f\ tratta di un « delitto d'o­
nore ». un delitto cioè in C'ii 
è coinvolta la « camorra », vale 
a dire una quantità di persone 

rho vanno dalla tenutaria di 
.ma ca^a di appuntamenti, a 
* cavalieri ». « commendatori » 
e magari » onorevoli ». Però la 
polizia, che h.» fretta di taci­
tare l'opinione pubblica e di 
archiviare il caso dopo aver 
messo qualcuno In galera, met­
te le mani su un innocente, un 
giovane che la miseria ha spin­
to qualche volta a commettere 
lievissime infrazioni alla leg­
ge. Il magistrato segue una pi-
«•ta che lo porta a scoprire 
srsdualmente tanti indizi da 
renderlo certo che non si sba­
glia: il delitto lo ha commesso 
la « camorra ». II giudice ordi­
na numerosi arresti di psrsone 
molto e in vi«ta ». di gente che 
la stampa borghese definisce 
« onorata ». Anzi, ad un certo 
punto fa arrestare pure suo 
cognato. 

Tutto ciò provoca un'ondata 
di proteste contro il magistrato. 
La polizia non intende più se­
guire questa pericolosa quanto 
coraggiosa strada e tenta di 
arrecare il giovane innocente. 
Costui fugge e cade sotto un 
treno. Convinto più che mai 
della sua innocenza e della col­
pevolezza di un usuraio (il pri­
mo responsabile del delitto) e 

di tanta gente * intoccabile ». il 
giudice è ora deciso a proce­
dere contro costoro, a fare in­
somma il « processo alla città ». 

Bisogna a questo punto no­
tare che il film termina laddo­
ve dovrebbe cominciare, cioè 
quando inizia il « proces>o ». 
Ma sarà poi in grado il giudice 
di condurre a termine questo 
processo? 

Potrà egli, da solo, lottare 
ed avere ragione di gente tan­
to potente e protetta? li film, 
con alquanto ottimismo, 'ascia 
intendere di si, o, perlomeno, 
non si pronuncia. In ciò «ta il 
suo limite, nel non aver saputo 
chiaramente denunciare l'im­
possibilità che un individuo co­
lo, anche se magistrato, in una 
società borghese possa fare ve­
ramente giustizia, tanto più 
che questa è, a sua volta, le­
gata • quella classe dirigente 
di cui fanno parte tanti espo­
nenti della « camorra >. 

Però • Processo alla città » 
è ugualmente serio e attuale. 
F.sso denuncia, con molta chia­
rezza e precisione, una situa-
rione che ha molti punti di 
contatto con quella esistente 
oggi a Napoli ed in altre città 
ancora. Si pensi all'enorme ap­

parato che s: muove allorché 
qualche persona influente o 
importante sta per essere coin­
volta in uno scandalo. Si veda 
come la polizia abbia paura di 
toccare certe- persone e come 
invece preferisca trovare fra 
la povera gente il capro espia­
torio, magari innocente, ma 
tale da mettere le cose a ta­
cere. Il caso Egidi in questo 
senso insegna molto. Vi è poi 
l'accenno al diesldio profondo 
esistente fra polizia e magi­
stratura (aliro argomento di 
enorme attualità) reso magnifi­
camente grazie a due maiusco­
le interpretazioni, quella di 
Paolo Stoppa (11 poliziotto) e 
Amedeo Nazzarl (insolitamente 
sobrio, nella parte del giudice). 
Insomma, « Processo alla tittà » 
è, come abbiamo visto sopra, 
un film limitato, ma la serietà 
il realismo (un'ambientazione 
di Napoli veramente notevole: 
senza nessun effetto « di colo­
re») e l'onestà con cui e stato 
realizzato, ne fanno un'opera 
olire che pregevole nella rea­
lizzazione, di notevole impor­
tanza culturale. Un ultimo cen­
no meritano gli altri attori: 
Silvana Pampanini (sulla via 
di diventar*; un'attrice 

ria »), Irene Galter sobria e 
spontanea. Franco Interlenghi 
molto bravo, e tanti altri atto­
ri di fianco, tutti ben diretti da 
Luigi Zampa, che con questo 
ha realizzato il suo film mi­
gliore. 

Vice 

TEATRO 

Nozze di sangue 
Questo secondo spettacolo 

del Teatro della Quercia non 
ha nulla e che vedere col pre­
cedente tentativo ma! riuscito 
dell'* Imperatore Jones » di O" 
Nelli. Innanzi tutto per la qua­
lità dell'opera: «Nozze di san­
gue » non è certamente il ca­
polavoro di Lorca, anzi è imo 
dei drammi nei quali più diffi­
cile, sul piano drammatico (e 
o.Mtndi su quello della rappre­
sentabilità), è la composizione 
dei vari elementi di folklore, di 
ispirazione realistica e popo­
laresca, e di decadentismo co­
smopolita; tuttavia è sempre 
l'opera di uno dei maggiori 
poeti del nostro tempo, e non 
ha bisogno di tam-tam per 
farsi seguire dal pubblico. Ma 
al buon successo dello spetta­

colo (un successo dt modeste 
proporzioni, come s'addice a 
un gruppo di giovani attori, al­
cuni dei quali inesperti, ma 
tutti dotati di generosa volon­
tà) ha giovato anche l'esecu­
zione diretta quasi sempre con 
accortezza, semplicità e nes­
suna velleità di stupire i tu­
risti. Naturalmente 11 carattere 
del dramma di Lorca (che nar­
ra la storia d'un amore prima 
troncato e poi ripreso quando 
entrambi i protagonisti hanno 
stretto nuovi legami, con il fi­
nale di sangue tipico di tutte 
queste tragedie rusticane, sia­
no ambientate In Sicilia o nel-
'a Spagna) è tale da richiedere 
grande abilità ai suol interpre 
ti, una possibilità di soggioga 
re l'attenzione dello spettatore 
con una recitazione al tempo 
stesso drammatica e lirica, con 
parti che forse dovrebbero ad­
dirittura essere trasportate in 
musica, tanto sono separate dal 
corso dell'azione, come vere e 
proprie oasi musicali; ma 1 gio­
vani attori, fuidatJ dalla mano 
delicata (tranne che nel!* ap­
parizioni degli elementi simbo­
lici. la luna e la morte, che 
trasportavano l'azione in un 
fablesco sce*piriano, di tutt'al­

tro carattere e stile) di Vincen­
zo Aveta, hanno saputo quasi 
sempre essere all'altezza del 
tono generale dello spettacolo. 
Senza fare distinzioni, nomine­
remo fra i migliori Franca 
Balletta, Scilla Brini, Marisa 
Starace, Sergio Dionigi. Giu­
liano Isldori, F.nnio Balbo. Ugo 
Rossi e "Massimo Burrelli; a 
parte, va segnalata la scoperta 
della serata, Luciana Pastori. 
che era la e Fidanzata ». Molti 
applausi. 

1. 1. 

Un nuovo film cinese 
proiettato a Mosca 

MOSCA. S. — Il nuovo film 
cinese « Stona dt nuovi eroi » è 
stato proiettato ieri a Mosca in 
anteprima, presso 11 Ministero 
della cinematografia dell'URSS. 

n copione del film t tratto dal 
romanzo omonimo di Kung 
Chine e Yuan Ctnsj. che recen-
temente «dito a Mosca nella tra-
duzlofM russa, na incontrato S 
favor* del pubblico. 

Si parla della lotta del popo­
lo chiesa contro gli invasori giap­
ponesi: l'aziona si svolge nella 
Cina settentrionale durante ì* 
«oarra aati-ntoponlca del 1997-49. 

&otto la dominazione inglese, vi 
è l'augurio di un mondo libeio 
per le nuove generazioni, vi e 
l'orgoglio nazionale che traspa­
re da certe canzoni patru t-
iche. Ma questi elementi sono 
assai difficili da rinvenne. 

Due mondi a contrasto 
Quello che rimane è la morale 

conservatrice eh tutto il film, i 
rapporti tra marito e moglie 
Bono esaminati per giunge, e 
alla valorizzazione di certe tra­
dizioni che appaiono come tra­
dizioni feudali, basate su rap­
porti ingiusti. II problema del­
la dote della moglie, ad esem­
pio, è visto tutto in 6eri5o mo­
ralistico. conformista. Ci era 
presente, durante la proiezione, 
il ricordo di un nostro film re­
cente, di Due sofdi di sperale. 
e ci veniva fatto di mettere a 
contrasto il dramma dei due 
fidanzati napoletani che non 
possono «posarsi per mancan­
za di dote con la falsa fierezza 
di Thornton. che getta nel fw^-
co il denaro di Maureen O' 
Hara. Si tratta dunque di due 
mondi e di due concezioni pro­
fondamente diversi: da una 
parto vi è un legame con la 
realtà, dall'altro un tentativo 
soltanto apparente di riallac­
ciarsi alla tradizione. Tentativo 
apparente, perchè non si può 
davvero contestare che questo 
pae5e in cui la gente non fa 
altro che bere, scommettere a 
battere la propria moglie è aa 
paese davvero assai singo'are. 
Noi non ci potremmo vivere, 
che siamo astemi e deboluccL 

L'impostazione moralistica 
del « grande convertito » John 
Ford è ormai, purtropno. alla 
base di tutta la sua opera. Tra 
l'Irlanda di The quiet mcn B 
l'America di Furore c'è davve­
ro il mare di una involuz or.e. 
Fd è inut le d:re che noi pre­
feriamo il F"rd di Furore, il 
Ford che ci faceva piangere e 
nerbare, al Ford di The quiet 
mnn, che ci fa sorridere, ma 
he ci lascia, come la saccari­

na, con la bocca amara. 
TOMMASO CHIARETTI 

Il Premio Cortina 
assegnato domani 
11 Premio Europeo " Cortina-

tT.^se, che quest'anno si riferisca 
alla Moctumtca dell organismo 
uir.ano. verrà assegnato domani 
domenica 7 settembre, a Cortina, 

Fanno pano CeilM Oommiaslo-
ne giudicatrice: Carnai- Ettore 
\poIton,. Ministero della P.L; 
Prof. Daniele Bovet. Società CW-
mica Italiana; Sen, Prof. Gaeta­
no Quagitarello. Accademia Na­
zionale del Lincei; Prof. Alea-
• andrò Rossi Fanelli. Consiglio 
nazior-a:© delle ricerche; Prof. 
Silvestro Silvestri. CornmJssiona 
Italiana presso l'Unesco; Dot». 
Maria Luisa AstaMi e slg. Rafae-
ie Contu. condirettore rivista 
Ulisse. 

La Commissione, dopo tra sa» 
dute. ha fermato la ima astensio­
ne suite opera seguenti: cari 
Wunderly: « Lo proteina del aan> 
pue >: c.aranfl: « n cancro co­
ma problema biologico»; grneat 
Ba'dwin: « \ * p a t t | dinamici 
de'ls MornimVca ». 

L'opera di Baldvln è tradotta. 
in italiano a cura di Unaunl. 
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