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Ritorno da Mosca 
di Sibilla Aleramo 

Sfamo lieti di pubbli- nostri genitori sono ,tftti mas. 
care questi primi appunti tncrati dagli aeroplani ame­
di un Viaggio <n URSStricani menlre „ , / pnt(u j , /fl. 

della compagna Sibtilaiwro a < / j- gtabilimmti ' Dal 
Aleramo, tornata di re-*mine« tt{ì„ano tudando U ta­
cente dal Paese del so- ro quotidiano lattoro.„. 

Vigilerai la tomba dell im­
mortale autore di e Come fu 
temprato l'acciaio*? Se sì. io 
ti prego, compagna, sul *uo 
tumulo poni un fiore rosso 
della terra d'Italia, e stato lo 
esempio incomparabile della 
sua eroica otta che mi ha fatto 
diventare attivista comunista-

Se tu mi anessi informato 
prima, cara compagna, io ti 
aorei mandato qualcosa, non 
so, un ricordo che tu inresti 
dato ad un qualsiasi figlio 
della terra sovietica, là dove 
si sta forgiando -in mondo 
nuovo di felicità e di pace per 
tutti gli uomini di buona i o-
lonlà della terra >. 

« Questa lettera esprime i 
sentimenti di milioni di la­
voratori italiani > io dicevo 

doliamo 

Era il mio desiderio più vi­
vo, da molto tempo, quello di 
un viaggio nell'URSS, dm e 
non ero inai stata: il desiderio, 
non si effettuava mai. I com­
pagni di Roma teine* ano che 
il viaggio fosse per me troppo 
faticoso, data la mia età, ma 
infine me l'hanno permesso e 
io son partita e arrivata a Mo­
sca, felice come se fossi una 
giovinetta alla scoperta del 
mondo e della vita. 

In verità, io sapevo quel 
che avrei trovato li: ma, una 
cosa è sapere e altra è consta­
tare con i propri sensi, col 
proprio respiro, ciò che si co­
nosceva da notizie e da let­
ture, anche dalle più entusia­
ste e sicure. E questo io vale­
vo proprio: respirare l'atmo­
sfera sovietica, sentire, dicia­
mo così, con tutto il mio or­
ganismo fisico oltre che spiri­
tuale, la realtà del miracolo 
che lì si è compiuto e 6Ì sta 
rinnovando e ampliando ogni 
di più, penetrare in quella 
realtà, farne parte, sia pure 
per poche settimane soltanto. 
immergermi insomma, una 
volta prima di chiuder gli oc­
chi per sempre, nell'incompa 
rahile flusso dì quella esi­
stenza. 

E c iò è avvenuto, ho avuto 
dalla sorte questo dono tanto 
sperato. Compagna fra com 

f«agni, cittadina fra cittadini, 
ì dove ogni individuo non 

vive unicamente la propria 
vita ma anche quella di tut­
ti gli altri, in una estensione 
assolutamente immaginabile 
nei paesi che si reputano i 
continuatori di illustri civiltà, 
lì dove il fatto di esser uo­
mini e donne è diventato si 
nonimo di operosità in comu­
ne. operosità per tutti, per il 
bene di tutti. 1 i. dove quella 
terribile cosa che nelle terre 
d'occidente si chiama egoismo 
e ispira e domina ogni aitivi 
tu. non ha più alcun 6enso, e 
le nuove generazioni cresciu­
te dopo la Rivoluzione d'Ot­
tobre ne hanno cognizione sol­
tanto attraverso le letterature 
del passato, quasi come nn ri 
masuglio d'antropofagia. Lì 
dove l'io odioso ha ceduto il 
passo al radioso noi: e il mio 
al nostro. 

Venuta dalla patria di Leo­
nardo, (Leonardo che tentò per 
primo d i dare le al i agli uo­
mini, non come strumento di 
morte ma affinchè divenisse­
ro creature libere e felici co­
m e gli uccelli) venuta dal­
l'Italia e sapendo, come ho 
detto, quel che d i grandioso 
avrei trovato, sono stata so­
prattutto impressionata dalla 
constatazione del mutamento 
essenziale ivi realizzatosi nel 
sentimento dell'individualità 
umana. L'individualità esiste 
pur sempre, come sempre esi­
steranno i poeti, gl i artisti, i 
singoli rappresentanti del ge­
nio. ma per la gloria della 
collettività, affinchè ciascun 
individuo dia tutto se stesso 
in prò dell'ascesa sempre mag­
giore della intera specie. Ho 
veduto che l i è la popolazione 
in massa che onora in manie^ 
ra commovente gli individui 
sommi. E se le statue di Pu-
skin, dì Gogol. di Gorki cam­
peggiano nelle principali 
piazze di Mosca; e se all'in 
gresso delle gallerìe d'arte il 
pubblico fa lunghe fila come 
non mai avviene dinanzi a 
quelle pur insigni di Firenze 
e Roma e Parigi e Londra. 
e se librerie e teatri sono af 
follatissimi, ho compreso che 
è perchè il popolo là è giunto 
a intendere che ogni « ipola­
voro è stato creato per i l s u o 
conforto e per la sua gioia. 
e che la sua anima è fatta 
della stessa nobile essenza che 
ha ispirato quei capolavori. 

Altrove, solo attraverso la 
musica sinora si era potuto 
raggiungere talvolta una fu 
•ione di tal genere; forse per­
chè il canto è la più elemen 
tare espressione del genio 
umano. E con la musica il po­
polo ancor schiavo anelava e 
anela, inconsciamente, alla 
propria redenzione. 

Prima della mia partenza 

C?r l'URSS ho ricevuto una 
Mera dì un compagno che 

lassù quando una gentile in 
terprete la traduceva per f 
miei interlocutori, e tutti ri 
munevano stupiti e commossi, 
a cominciare da Alessandro 
Fadejev. Presidente dell'U­
nione Scrittori Sovietici, du 
rante un ricevimento datomi 
nella Sede dell'Unione stessa 
a Mosca. La speranza e la 
volontà di pace, cosi fervida 
nel paese che più d'ogni altro 
ha sofferto della guerra e pur 
ha saputo come nessun altro 
risollevarsi e riprendere un 
ritmo possente e sereno di 
lavoro, trovavano nella voce 
lontana del bravo operaio 
italiano un dolce e insieme 
profondo condenso. 

Mir! Miri Questa v iro la 
russa che vuol dire pace, fa 
rima con In paroln Ialina f ir, 
che vuol dire uomo. La pa­
ce: e l'uomp nella sua più 
ardente aspirazione oggi, per 
In sua più alta esp -sione 
domani su tutta la Terra. 

UOMINI NUOVI NEGL'UNGHERIA POPOL.4KI} 

Un* infanzia foli ce 
Come si svolge la vita in un nido di bambini - Visita alla Città dei pionieri 
Dallo studio fotografico al giardino sperimentale - 11 saluto ai piccoli coieani 

Massimo Girotti sarà l'in­
terprete del nuovo Dira di 
Carlo Lizzani dal titolo prov­
visorio « Ai margini della 

metropoli » 

IV 
BUDAPEST, settembre. 

C'è a Budapest una gran­
de clinica specializzata per lo 
allevamento dei bambini nati 
prematuramente. I bambini 
nati di sette mesi, e anche di 
sei, che abbiano bisogno di 
pure particolari e specializ­
zate, vi confluiscono da tuito 
il Paese: incubatrici moder­
nissime, personale m e d i c o 
specializzato, materiale tecni­
co perfezionato. Lo Stato as­
sicura la vita e in generale la 
salute a questi bimbi che, npi 
Paesi capitalistici, riescono a 
salvarsi soltanto se sono figli 
di gente molto ricca. Ho in­
contrato in una casa di ripo­
so nei dintorni di Buda una 
giovane mamma con una b im­
betta di due anni e mezzo, 

grassa e vispa come la mia 
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QUELLO CHE IL GRANDE ARTISTA DICE DI SE STESSO 

Charlot allo specchio 
il viaggio in Inghilterra di trenVanm fa - Ispirazione dalla vita degli 
umili - Contro la dittatura nazista - XedelUÌ alla propria vocazione 

bambina. « E* nata di sei m e ­
si e mezzo, mi ha detto con 
orgoglio la mamma, pesava 
poco più di un chilo quando 
è nata. E' stata quattro mesi 
in clinica ed è ritornata come 
•ma bambina normale. Ades­
so ncn è male, vero? ». 

L'immensa maggioranza dei 
bimbi, per fortuna, non han­
no bisogno di quella clinica; 
ma di molte cure hanno bi­
sogno i bimbi delle lavora­
trici, in un Paese che non co­
nosce disoccupazione. (Mi 
viene in mente l'argomento 
dei reazionari italiani quando 
=;i dice che nell'URSS non c'è 
disoccupazione. « Sfido, un 
Paese così grande e così po­
co popolato!». Ecco qui l 'Un­
gheria, un paese fra i più 
densamente popolati in Euro­
pa: la disoccupazione è scom­
parsa). Ogni officina, ogni 
cooperativa, ogni quartiere. 
ogni villaggio ha il suo nido. 
i suoi nidi, aperti dalle sei 
del mattino alle dieci di sera. 
Ogni nido ha i suoi reparti 
diversi, per i poppanti, e poi 
da un anno a tre anni quat-

e col loro parchi , accolgono 
nei mesi d'estate l'infanzia fe ­
lice d'Ungheria; apparteneva­
no una volta ai grandi pro­
prietari fondiari, ai grandi 
capitalisti, ai funzionari e ai 
traditori emigrati, alle Con­
gregazioni religiose e ai m o ­
nasteri, appartengono oggi al 
popolo. I piccoli borghesi, l 
professionisti, i commercianti 
che hanno ce nservato le loro 
villette in campagna non odo­
no più, la notte, dalle ter­
razze delle grandi ville cir­
costanti, il rumore insolente 
delle orge e dei giuochi dei 
grandi ricchi; la notte posso­
no dormire tranquilli, il gior­
no risuonano per le colline e 
sulle distese del Balaton gli 
strilli e i canti dei bambini. 

I servizi sociali nei campi 
permanenti dei pionieri, co ­
me la posta, i col legamen­
ti. l'ordine, sono assicurati 
dai pionieri stessi. Ci so ­
no pionieri - potelegrafonici 
e pionieri-ferrovieri. Nella 
piccola ferrovia dei pionieri 
che sovrasta Budapest lungo 
un semicerchio di dodici chi-

Come mal soltanto oggi l 
poliziotti americani hanno 
notufo cogliere l'occasione di 
chiudere le porte dietro 
Charlie Chaplin. partito per 
l'Europa? Ciò avutene per­
chè da irenr'anni Chaplin 
non ha varcato le frontiere 
americane. TrenVanni fa. nel 
1922. egli compì lo stesso 
v'aqgio di oggi; sosta dì po­
che ore a Cherbourg soggior­
no in Inali Ut erra, visita ad 
alcuni paesi europei. Le im­
pressioni di Quel periodo fu­
rono raccolte in un libro 
Il viaggio meraviglioso, che 
è uno dei p iù esilaranti do­
cumenti delia attività di 
Charlie Chaplin come scrit­
tore. Un libro strano, singo­
larmente preveggente. Ab­
bandonando l'America Cha­
plin scriveva: « E* una mat-

tradurlo in realtà? ». (2) 
Oggi, tornalo in Inghilter­

ra. Cbaplin si può porre d 
nuovo la domanda con cui 
terminava il suo primo viag­
gio meraviglioso: Sono stati 
capaci, i dirigenti americani, 
li traguardare la pace del 
mondo? La risposta è nei 
'atti. 

Umanità cosciente 
Spesso Chaplin è sta:ti de­

finito un anarchico iuuiui-
dualista. Ed infatti nella sua 
opera si rinvengono tenden­
ze di questo genere. Ma non 
ti può né si deve dimentica­
re la profonda coerenza del­
la sua voce, l'umanità c o ­
sciente del suo personaggio, 
H legame dell'artista con le 
ambizioni e le aspirazioni 

crante. del Pellegrino, non loro si distrugge {mirando 
é una comicità che nasce goffamente le altre più anti-
meccanicamcnfe. soltanto perKhe forme d'arte esistenti «. 
»sfìn!o. senza raziocinio profondamente radica/e ne l -
Charlot ha espresso in cele- l'animo umano, e questo con 
bri esempi i l profondo s o - scherzetti tecnici e giocattoli 
strato sociale della sua c o - industrializzati, divenuti ne-
mieffà: « I film comici ebbe- cessar! per recuperare il af­
ro un successo humedinfolnaro malamente sperperato» 
proprio perchè rappresenta­
vano nella n aggior i a~te a-
genti di volizia che cadevanu 
nei rombiti» delle foqne, in­
cespicavano in secchi pieni 
di calce, cadevano da un va­
gone ferroviario, e insomma 
erano soggetti ad ogni sorta 
di incidenti. Ecco degli u o ­
mini che rappresentano la 
dignità del potere messi in 
ridicolo e beffeggiati: la vi­
sta delle loro disavventure 
provoca nel pubblico voglia 
di ridere molto di p iù che «e 

Una recentissima foto di Charlie Cbaplin a pranzo eoo sua moglie Oona 

tinaia splendida. Ora che lo 
sto lasciando, New York mi 
sembra bella ed ospitale. So­
no terribilmente preoccupato 
per il passaporto e le altre 
formalità di polizia interna­
zionale. ma l'avvocato mi 
esorta a star tranquillo. Ha 
accomodato tutto lui, e poi V 
mio nome, pare, avrà un ef­
fetto miracoloso sui doga­
nieri americani. Ma quando 
mi trovo a tu per tu con i 
doganieri americani le mir 
preoccupazioni risorgono. I 
dopanieri americani mi ter­
rorizzano ». (1) Non Ce dub­
bio. Aveva perfettamente ra­
gione. con trent'anni di anti-
rino. Eoli aveva raoione di 
preoccuparsi, nel finale __ dei 
suo libro, quando l'umorismo 
e il divertimento cedono il 
Tasso a una j arala intima 
meditazione: * Ricapitolo tut­
to il mio viaggio. Ne ho rica­
vato un gran bene e il la­
voro che mi aspetta mi sem­
bra ora utile e degno Se 
sarò capace di far sorridere 
Oli occhi affaticali di Ken-
ninaton e di Whifechapgl 

.. e o» 
("sobborghi londinesi, n.dr.) 

non conosco dì persona, ma {se sono riuscito a penetrare, 
a far m'ei t vroblemi e le 
virtù della semplice geni" 
che ho conosciuta e se. dal 
orandi uomini che ho a r r i -
cira'o. mi è venuta un'om­
bra di incoraggiamento e d» 
Ispirazione, fi mio viaagìo si 
mio dire veramente mcrnvi-
glioso ». 

« Mentre scrivo, il mio 
sguardo cade sul titolo a 
grossi caratteri di un gior­
nale: • La conferenza per il 
disarmo ». Queste parole so­
rto forse profetiche? Signifi­
cano forse che la guerra nor 
«nfonguinera più il mondo?.. 
Le mie vacanze sono finire 

che mi scrive ogni tanto, e al 
quale avevo annunciato il mio 
viaggio. Egli lavora in un'of­
ficina meccanica d'un paescitn 
della Lombardia. Voglio rife­
rirvi. alcuni passi della sna 
nobile lettera: 

< Cara compagna poetessa, 
appena appena ho finito di 

leggere la tua graditissima 
cartolina. Ne sono oltre im­
maginazione commosso, vera­
mente toccato come da una 
affettuosa carezza sul cuore. 
Tu oai nella grande Russia 
nel Paese che marcia verso il 
r, . „ . . „- i , - .* . , , /w Questo disarmo mi fa pcn.«a-
Comunismo, alla realizzano- r/t Q u f l I p ^ ^ ., r ,-„Jf,afo? 

della gente, con i grandi te- quelle stesse disgrazie fosse-

ne di quel grande ideale che 
è lo scopo e la fiamma della 
nostra vita. Felice te, compa­
gna poetessa, felice tei 

Vedrai il compagno ' 'alinT 
Digli che mia madre lo bene­
dice, che io e la mia sposa stia­
mo leggendo i tuoi >ihri e che 
lo abbiamo eletto con il pen­
siero nostro padre, poiché t 

Spero, voglio sperare, che 
fttfn «-«"a oer il meglio So­
no di Tennyson, onesti per­
i i? ; « Quando avverrà che fl 
bene dell'umanità sia legge 
ad ogni uomo, e Ta pace uni­
versale splenderà come une 
freccia luminosa attraverso 
un r>ra»o come un faccio d 
raggi sul mare? » Che bel 
perwferoJ Saranno capaci I 
futuri dirigenti americani di 

mi della storia dell'umanità 
Un critico inglese, Ivor Mon-
fagu. scriveva: « Il Mussoli­
ni che ha conferito a Fla-
herty la medagVa d'oro, il 
Coebbels che ha esaltato 
L'uomo di Aran. che vive in 
solitudine rispetto ai suoi si­
mili. fingendo che il suo so­
lo nemico sia il mare, sanno 
da che parte della barricala 
sta Charlie Chaplin in Tem­
pi Moderni ». (3) E Lewis 
Jacobs scriveva nel 1939. 
* Oggi, in un mondo che si 
arma per la guerra, Chaplin 
ha annunciato l'inizio della 
lavorazione di un film inti­
tolato The Dictator. Poteva 
esserci attestazione migliore 
e più convincente del suo 
atteggiamento verso la so­
cietà moderna? ». (4) 

Il piccolo Charlot, nel fi-
rale del Dittatore si sosti­
tuisce ad Hitler. Il piccolo 
anarchico prende coraggio, e 
ver la prima volta Chaplin 
fa udire la sua voce, lui che 
era un avversario irreduci­
bile del cinema sonoro. Cha­
plin pronuncia un discorso. 
Dice ai soldati OÀ quali è 
stato dato un fucile: « In nu­
me della democrazia, sertia-
n.oci di questo ootere. Unia­
moci. Combattiamo per un 
mondo nuovo, per un monde 
giuftn che darà lavoro ad 
ogni uomo e che assicurerà 
un avvenire decente a» gio-
rani e fa tranquillità di vec­
chi. . Comi affiamo per con­
quistare ciò che ci è stato 
negato. LotVamo per libera­
re il mondo per abbattere 
le barriere del nazionalismo. 
per eliminare la cupidigia, 
I odio, l'infolferanza Com 
hntt'nmn ver un mondo del­
la ragione, ove la scienze, ed 
il progresso condurranno 
l'umanità verso il benesse 
re. Solcati in nome della 
demnernzia- Uniamoci!*. (5) 

tpiarlot era da questa par­
te della barricata TI Ditta­
tore i la sua più errìV'cita 
dichiarazione di carattere 
i nolifico .. conrro la mfnnr-
"^n razista Ma ciò che con-
fa smtrnttutto è il fermento 
sociale che è «Ha rase di tut­
ti i suol film. La comicità di 
Charlot soldato. dell 'Emi­

ro capitate a semplici citta 
dini ». (6 ) E ancora, analiz­
zando il brano dell'Evaso in 
cui un gelato cade nella scol­
latura di una ricca signora 
« fi pubblico rimane parti­
colarmente soddisfatto quan­
do ai ricconi capitano di:av­
venture di ogni genere. Que­
sto dimostra che nove deci­
mi degli spettatori sono po­
veri... Se per esempio io a-
vessi fatto cadere il gelato 
«ttt collo di una povera don­
na. di una modesta mas/aia 
questo fatto non avrebbe su­
scitato ilarità, ma simpatia 
verso lo vittima Aggiungett 
a questo il fatto che la rvas-
saia non ha nulla da perdere 
in fatto di diluita, e conse­
guentemente sarebbe del tut­
to mancato l'effetto comico. 
Invece, se il oelato cade sul 
collo di ura riccora. il pub­
blico p**n.»a che ben le sta. 

che doveva accadere cosi * 
dì E ancora: * Tutti sanno 
che le simpatie delle folle 
«ono immancabilmente dalla 
rarte del debole e dell'offe­
so. Sfruttando onesta *im-
ratia verso il oiiì debole, io 
cerco sempre di metterlo 
ancor più in rilievo, e assu­
mo un aspetto ma'a'iccin 
una fisionomia soffe-r-ntr r 
un fare timoroso • (Ri 

Suicidio del cinema 

(10) E net 1948; « Ho deciso 
una buona volta, di dichiara-
rere guerra ad Holluwood r"! 

ai suoi abitanti.. In Questa 
città, è impossibile offenrre 
alcun successo cinematogra­
fico se ci sì rifiuta di con 
formare la propria condotta 
a quella degli altri... lo pen­
so, obiettivamente, che è 
giunto il momento di incam­
minarci su di una via nuova 
*» di far si che il dena r o noti 
sia più il dio onnipotente dì 
una società decadente ». (11) 
E nel 2952; «Qui, a Hony-
toood, te difficoltà comincia­
no a colpire i gruppi profes­
sionali, che fabbricano catti­
vi film come una macchimi 
per le salsicce fabbrica le 
salsicce. Milioni di americani 
non sperpereranno a lungo I. 
loro denaro per vedere film 
mediocri e corruttori». (1?) 
E altrove: « Se noi potessimo 
scambiare tra le nazioni, in 
maniera massiccia, film, che 
non parlino il linguaggio di 
una propaaanda aopressiru 
ma il lingi aggio semplice de­
gli uomini semplici, questo 
potrebbe salvare il mondo 
dal disastro». (13) 

« lo sono un fautore di pa­
ce ». cosi concludeva recente­
mente Chaplin ur>a sua in­
tervista. A questa afferma­
zione egli è rimasto fedele 
nella sua lunaa e corrente 
attività di artista. 

TOMMASO CHIARETTI 

(1) Charlie Chaplin. lo e ooi. trad 
•I. ITtO. p. 41. 

(2) id. id. pp. 2ft>-18 
'3) In e World Film New? ». |0Vi 
4) Lewfe Jacob*. L'aoo'nfuroia 

«I t'a del cinemm MmtricMnn. p 2* | , 
Finandi 19^2 

(ti P. Col** f T. N ^ U u s . Charlot. 
Parigi I9M. p . 2M> 

(f>) Eiseiuteio e altri. La figura r 
rari, di Charlit ChapUn. Einaudi. 
19*7. p 173 

n id. p. ir» 
(RI id p 1«2 
(9) « Sorir«ki Ekrao ». 1926 n V» 
(10) e Varici* ». Nrw Tork. wn 
(11) Riferito doirt /nif i . Infilo '•*» 
(121 Salutn alla Fratria ID « t*t 

lrr« franca:«« ». V4-I9»2 
(l^t / / riu> e le lacrime rome 

antidoto alfoà'o. ia < \.eUte% fran­
cai**» ». V4.|9"»2 

Due pìrcole pioniere osservano con curiosità un esemplare 
di lama, nel giardino zoologico della capitale magiara 

tro reparti diversi, uno per 
ogni sei mesi di età. La prima 
camera del nido è un ambien­
te dove i bambini si spoglia­
no all'entrata e si vestono a l ­
l'uscita; i nidi ricevono i bam­
bini nudi, li passano al ba­
gno e li vestono con la loro 
biancheria e i loro abiti. Per 
un fiorino al giorno (un'ope­
raia di Budapest guadagna in 
media 900 fiorini al mese) il 
hambino ricev*» quattro pasti 
adatti alla sua età, tutto il 
confort e le cure necessarie 
dalle sei del mattino alle d ie ­
ci di sera. La stessa cesa av ­
viene per i bambini da tre a 
sei anni, nei giardini d'in­
fanzia. La Democrazia popo­
lare sostiene e accompagna il 
bambino dalla sua nascita fi­
no al momento in cui, fatto 
ndulto. il giovane è in erad« 
di sostenere a sua volta la 
Democrazia popolare 

Nascita dì nn cittadino 
Ma il « cittadino » unghe­

rese nasce a sei anni, quando 
il bambino può entrare in un 
reparto di pionieri. L'organiz­
zazione dei pionieri è forse la 
cosa più bella, certo la più en ­
tusiasmante che si possa ve ­
dere in Ungheria. Durante lo 
inverno i bambini dai sei ai 
quattordici anni vivono nella 
comunità della scuola, ne» 
mesi d'estate nella comunità 
dei pionieri. Al Balaton, sul­
le colline circostanti Buda. 
sulle colline dell'Alta Unghe­
ria e della Transdanubia. in 
tutto il Paese, migliaia di ca­
se e di ville, coi loro giardini 

lometri, tutti 1 servizi — sal­
vo la guida dei treni — sono 
assicurati dai pionieri stessi. 
dagli otto ai quattordici anni; 
durante i mesi d'inverno con 
una giornata di lavoro ogni 
quindicina, durante i mesi di 
estate, quando l'intensità del 
servizio aumenta, con turni di 
quindici giorni. Quando il 
pioniere ha finito i suoi quin­
dici giorni di servizio nella 
ferrovia o alla posta di un 
campo, va a passare le sue v a ­
canze in un altro campo. 

Il premio più ambito, per i 
oambini di tutto il Paese, è 
di essere selezionati per un 
turno di diciassette giorni 
nella Città dei pionieri sul 
monte della libertà che do ­
mina Budapest. 

La Città dei pionieri ha una 
ma stoiia. Quando ha comin­
ciato a vivere nel 1948, in ses ­
santa ettari di bosco, c'erano 
ooche decine di ragazzi in a l ­
cuni baraccamenti di legno e 
•nattoni. Oggi ci sono sei 
grandi edifizi in muratura per 
le bambine (i bambini dor­
mono sotto la tenda) , un ospe-
daletto. un edilizio postale. le 
grandi cucine, le case per il 
personale, numerosi piccoli 
edifizi per gli « istituti » nei 
quali i bambini e le bambine 
mondano ì misteri del teatro, 

mono dal le nove di sera alle 
sei e mezzo del mattino, ripo­
sano dalle due alle quattro 
del pomeriggio. Nel le ore re ­
stanti hanno una vita inten­
sa di giuochi, di svaghi, di 
educazione collettiva, di cura 
di se stessi. Non hanno un 
minuto di tempo. Alle sei e 
mezzo cinque minuti per al­
zarsi, poi un quarto d'ora di 
ginnastica. Un'ora per riordi­
nare i letti, controllare le 
tende, stabilire i turni di ser­
vizio, lavarsi e pettinarsi, poi 
rivista ed alza-bandiera in 
ogni accampamento e infine 
la rivista generale di tutto il 
campo con l'alza-bandiera. 
Colazione, un'ora e mezzo de­
dicata allo sport e alle con­
versazioni collettive, seconda 
colazione, poi giuochi collet­
tivi e individuali e lettura (no­
ve bambini su dieci preferi­
scono i giuochi collettivi sal ­
vo quando frequentano gli 
« istituti ». due volte la set­
timana) fino all'una, ora di 
pranzo. Riposo fino alle quat­
tro, giuochi collettivi e canti 
fino alle sette e mezzo, cena, 
alle nove a letto. I bambini 
vanno a dormire stanchi e 
felici, pieni delle impressioni 
di una giornata intensa tra­
scorsa via rapida come un at­
timo. Dormono a fianco a 
fianco, affratellati dalla s t e s ­
sa gioia e dalla stessa serena 
certezza, i l bimbo ungherese 
e 11 bimbo coreano, o cinese, 
o tedesco. 

Sesso di TetponsabU'dà 
I bambini che si abituano 

alla v i ta collettiva hanno un 
grande senso di responsabili­
tà. Ce ne accorgiamo sulla 
ferrovia e nell'uffico postale, 
dove i l servizio è perfetto; 
giocoso e u n po' solenne i n ­
sieme. Ce ne accorgiamo s o ­
prattutto nella vita col lett i ­
va del campo. 

Ognuno degli otto piccoli 
campi in cui è divisa la Città 
dei pionieri ha tre sezioni, 
ogni sezione quattro gruppi 
di dieci bambini ognuno; ogni 
gruppo h a un pioniere r e ­
sponsabile, ogni sezione e 
campo hanno u n doppio r e ­
sponsabile: un giovane nomi­
nato dall'organizzazione, un 
bambino o una bambina e let ­
ti dai pionieri. La Città non 
ha responsabili pionieri g iac­
ché il campeggio dura solo 
diciassette giorni e non ci sa ­
rebbe il tempo perchè i m i ­
gliori vengano conosciuti e 
riconosciuti alla scala citta­
dina. 

Le elezioni ad ogni gradino 
sono una cosa terribilmente 
seria e impegnativa. I giovani 
che hanno la responsabilità 
dei campi cercano di orien­
tare l'opinione dei pionieri 
per l'elezione dei bambini che 
ritengono essere i migliori 
elementi, ma spesso l'indica­
zione viene respinta. Assist ia­
mo all'elezione del presiden­
te di un campo, si discute la 
candidatura di un pioniere 
presentato dal responsabile 
dell'organizzazione. U n p io ­
niere si alza e dice: « Io non 
sono d'accordo, il candidato 
non può dirigerci perchè non 
è un bambino serio; ieri l'ho 
visto che tirava un sasso ». Il 
candidato si discolpa attri­
buendo Tatto incriminato a 
uno scatto di allegria, ma v e ­
de che non riesce a convin­
cere l'uditorio e si mette a 
piangere. Si alza un altro pio­
niere: « Vedete, non è giusto 
che venga eletto, piange di 
fronte a una critica, è un d e -

delle danze coreografiche, 'bole ». Il giovane responsabi-
della metereologia, della geo­
grafia. della zoologia. C'è un 
erande studio fotografico e un 
"stituto di studi miciuriniani 
-on annesso un giardino spe-
rimenta'e. 

I bambini e le bambine dor-

e prende la parola per d i ­
fendere il candidato, spiega 
•he il pianto non indica solo 
lebolezza. ma sensibilità e 
nodestia. Un altro pioniere 
mpone: « Per dirigerci non 
''asta la modestia, ci vogliono 

E" GIUNTO IN ITALIA IL TEATRO NAZIONALE POPOLARE FRANCESE 

"// Cid„ di Corneille a Venezia 
Jean Vilar e 6érard Philipe an matori della interessante formaz'one - Un esempio per noi 

ben altre qualità ». La propo­
sta viene messa ai voti e 
respinta a grande maggio­
ranza. 

Ci sono nel campo bambini 
di dodici nazionalità; vivono 
e gìuocano e cantano tutti in ­
sieme. fraternamente uniti. 
Un affetto particolare circon­
da i bambini coreani e cinesi. 
Fra i coreani ce ne sono c in ­
que decorati al valor mi l i ta­
re per imprese di guerra com­
piute tra i sette e gli otto 
anni di età. I cinesi sono i 
più allegri, i più agili, i più 
intelligenti. 

Ci presentiamo alla porta 
della Città alle et to del mat ­
tino. E* di guardia una b i m ­
betta di dieci anni, accompa­
gnata da altre tre bambine. 
Spieghiamo che vogliamo v i ­
sitare il campo, ci fanno a t ­
tendere. Una bambina va a 
chiamare una responsabile di 
diciotto anni, ci fanno entra­
re. E' quasi l'ora dell'alza­
bandiera. Aspettiamo. E' u n 
giorno solenne, oggi; un grup­
po di bambini coreani arri­
vati ieri sera saranno stamane 
ufficialmente ricevuti nella 
comunità. 

Squilla una tromba e c o ­
mincia la sfilata dei gruppi 
sul grande piazzale. Ogni 
campo avanza compatto, c a n ­
tando; sul fianco, i g iovani 
responsabili, in testa il comi ­
tato di presidenza composto 
di pionieri. Subito dietro i l 
comitato di presidenza, i n 
ogni gruppo, quattro bambi ­
ni e bambine portano distesa 
orizzontalmente la bandiera-
nazionale del paese che h a 
i suoi rappresentanti nel c a m ­
po. Sono presenti otto g i o ­
vani e ragazze dirigenti d e l -
l'API; alla testa del gruppo 
quattro bambine cinesi por ­
tano con orgoglio i l tricolore 
italiano. 

Sfilano i gruppi cantando e 
si schierano in profondità, a 
semicerchio, di fronte al c o ­
mando della Città, costituito 
dai comandanti dei singoli 
campi. Il gruppo dei coreani, 
muto, è da una parte, fuori 
dallo schieramento. 

I bambini responsabili d i 
ogni campo, uno alla volta, s i 
presentano a rapporto d i 
fronte al comando schierato. 
Salutano col braccio destro 
alzato e ripiegato sulla fron­
te e annunziano, ognuno n e l ­
la sua lingua, l e presenze 
nel campo; poi ritornano a l 
loro posto. Quando la rivista 
è finita, il comandante di t u r ­
no annunzia: «Ricev iamo o g ­
gi fra di noi un gruppo di figli 
dell'eroica Corea» . I b imbi 
coreani avanzano cantando i l 
loro inno nazionale e prendo­
no posto nel lo schieramento 
mentre da mille gole infant i ­
li si alza gioioso e commosso 
un gigantesco hurrà. Tut t i 
abbiamo le lacrime agli occhi. 

Con voce alta e chiara, i l 
comandante del campo grida: 
« Per il popolo lavoratore* 
per la Patria! ». E mi l le voc i 
giovanili con baldanza r i ­
spondono: « Con R a k o s i , 
avanti! Rafcosival, elore.'». 

Si innalza allora, lenta e 
solenne, sul pennone centrale, 
issata dal miglior pioniere 
della giornata precedente, l a 
bandiera nazionale unghere ­
se. Intorno, a semicerchio, s i 
innalzano le bandiere naz io ­
nali dei Paesi rappresentati. 
E' ancora una bambina c inese 
che innalza il tricolore i t a ­
liano. Ecco le bandiere, l u ­
minose: il nostro tricolore, i 
vessilli della Cina, del la C o ­
rea. della Francia. de l l 'Unio­
ne Sovietica. Ognuna di quel le 
bandiere ha per i bambini u n 
volto, un richiamo: Togliatti , 
Thorez, Mao. Kin Ir-sen, S t a ­
l in. . . Con quel vo l to negl i 
occhi luminosi comincia per i 
pionieri della Città la l u m i ­
nosa giornata. Rafcosical, eld" 
re! E ognuno. In quel grido 
che lo porta avanti , sente 
vibrare il destino del suo p o ­
polo. della sua Patria, il c o ­
mune destino dei popoli 
liberi. 

VELIO SPANO 

DAL ROSTRO INVIATO SPECIALE 

E' evidente che. se tu 
ovunque. Chaplin non 
teso soltanto ed esclusiva­
mente far ridere. Egli ha in­
teso far meditare. • Solfo 
questo aspetto — egli seri-
vera nel 1926 — provo unn 
rari ieolare simpat:a per i so­
vietici. perchè so che ciò chi 
meno ti interessa della min 
arte è il Iato divertente ». (9 ) 
Ciò che deve interessare, ne* 
cinema, è la sua capacità di 
condurre avanti l'umanità 
Perciò, da molti anni. Chn-
Vlin è tn aperta rivolta con­
tro il conformismo di un ci­
nema americano che aegue 
une strado completamente 
diversa. Nel 1935 eoli scrii*. 
ra in un articolo intitolato 
TI suicidio del cinema: « L'ar 
te cinematografica si è spo 
aliata della sva forza espres­
siva. Ha tradito se stessa ed 

VENEZIA, 24. - E' la pri­
ma volta, almeno per la mia 
esperienza degli ultimi cinque 
o sei anni, che un vivo inte­
resse, non soltanto mondano 
ma anche popolare, circonda 

pre ed uno «ptttuo'o lei Festival tea-
h~ ,„ l t r a e veneziano 
na in- Q u e s t 0 interesse è determi­

nato non Soltanto dalla noto­
rietà di Gerard Philipe — 
a*sedia'o. fin dal suo arri­
vo, dalle cavatr ic i di auto­
grafi — ma dalla notizia di­
vulgatasi di una compagnia 
teatrale, la quale, sloggiata 
d a l l O N U . che ne invase la 
« d e , a Parigi, portò le sue 
tende nei sobborghi della cit­
tà e da allora, dal novembre 
dell anno scorso, recita alla 
periferia di rione, in rione, o 
nella provincia. 

Questa compasnia, che a 
prezzi da 100 a 150 franchi 
d i spettacoli «usci tato ri di 
largo interesse popolare, co­
me il O d di Corneille e Ma 
dre coraggio di Brecht, è gui 
data da un uomo che si è 
guadagnato il nome di Pope 
coraggio; un uomo, Jean Vilar, 

che da temoo onora il teatro 
francese come regista ed at­
tore. 

Quest'uomo hd ideato e ot-
'.inizialo ì WeeK-eftcU ariut-.c; 
del Teatro nazionale popolare 
jvi i quali to pagando so io 
1200 franchi e raggiungendo la 
compagnia dove si t^ova. hai 
il diruto di assiste, e <>d j r 
concerto di pnm*o:dine e a 
due speltaro'i della compagnia. 
i l parltcinare ad un dibattito 
oubblico. presieduto da Vilar 
«ugh spettacoli ascoltati o su 
problemi oiu vari del teatro: 
e nel orezzo *ono compre» i 
"alloggio da sabato a la do­
menica tre Dranzi un hallo. 

Il Teatro nazionale popolar^ 
di Vilar, che realizza aspira­
zioni sorte in Fi ancia, mezzo 
secolo fa. negli uomini di cul­
tura PIÙ p'o«tessivi, a comin­
ciare da Roma in Rolland, co­
stituisce un avvenimento d 
enorme importanza pei noi ita 
Mani. In un Paese come •; 
Francia, dove Parigi, per 1 
oeso dei secoli, è la Frane»» 
stessa: dove fa Comédie tran-
Cai**, per autentica e gloriosa 

ogni teatro na una storia cu polo, con le forze proprie, 
e centro di una attrazione. Jean 
Jiur accogl.e il monito di quel 
vecchio gruppo di avanguar­
dia e da mano al decent, a-
mento del teauo. un'opera già 
.enunciata con la n-essins.-e:.* 
<li grandi spettacoli al Festiva. 
di Avignone, dal '47 in pò.-
•»oi, .n iialia. che per connau-
razioie geografica e per pro­
onde rasioni storione abbiamo 

una civiltà decentrata, seguia­
mo da venti anni a questa 
oarte un cammino diverso. 

Da tutti quanti non vogliono 
rassegnarci all'assassinio del 

con lo slancio disinteressato di 
Gerard Philipe che lancia il 
crema per la scena, con la 
fede degli artisti che credono 
in lui e Tìel PODOIO come Fran-
coise Spiia. o come Germame 
Monterò. Jean le Pou!a:n. 

Tra un atto e l'a'tro. mentre 
un pubblico, che e quello 
che gli alti prezzi del Fesuval 
DOS50-.0 consenure. tributa al 
O d e a Jean Vilar n p e l j t e 
ovazioni, sfoglio le pagine di 
un libro che ho oortato c>»n 
me. ET «l«» théàtre du peuple» 
di Romain Rolland. Leggo ciò 

teatro italiano, si invocano che egli scriveva 49 anni or 
no.vedimenti generali cnonlsono- «Si cerca, da Qua'c*»e 
ovvenziom a questa o a quella 

d.tta più favorita) che facciano 
sorgere la civiltà teatrale in 

tutto il Paese, che riportino i! 
teatro al popolo di tutte le 
-egioni d'Italia. Mentre in 
Francia Jean Vilar d i avvio. 
on la concretezza dell'eneir»-
>io e del succedo, a' decen­

tramento del teatro, da noi il 
•overno porta a termine de­
cisamente la politica di accen­
tramento eli iniziata dal fa-

tradizione. significa teatro tran- l'eterno. 
case; dove nel cuore di Parigi 1 Vilar fonda II teatro del pò-

LE PRIME A ROMA 

L'ultima minaccia 
Dopo Quarto potere non st 

era veduto un film realmente 
ìnUlcaitTo dell* attuazione deus, 
stsmps america». Del resto, 
nemmeno quella opera Impor­
tante di Orson WeiKs si poter* 
dire eccessivamente caUu*. L'ul-
UWM minaccio, sceneggiato e 
diretto con passione da Richard 
Broocns. ha ti merito di avvlct-
narsl alla vita di u à stornala 
senza farci sopra molti romanzi 
e troppa reiortca- il glorimi» 
diretto dal signor Butcbir^on 
(Hurrfphrey Bogart) è un gior­
nale Ubero, Ubero quanto Io st 
può cjsete in America, n gior­
nale st sforzo di colpire fi ganc*-
stensmo di una città americana, 
diretto da alti personaggi dalla 
industria • protetto dalle forzo 
dei:»» polizia, e dell* poUUca. La 
storia del giornale è la storta 
della distruzione della sua U-temoo, di fondare a Parigi un 

teatro del popolo— Questo è 
•'esoress.one imoer.osa di una] berta messa in atto dai poter* 
società nuova; è la voce edldel dollaro. Nonostante molti 
il pensiero di Questa società;! tentennamenti, nonostante pa-
cd è. per forza di cose, nei recente concessioni. L'mttiwtm sri-
oeriodi di crisi, una macchina 
di guerra contro una societ 
rterreo'ti... BI«o*na elevare V 
teatro col popolo e per il po­
polo. Bisogna fondare un'arte 
nuova oer un mondo nuovo». 

Da queste premesse cartone 
Vilar e Philfoe. 

GIULIO TaUVUAIO 

taccia è un buon flZm, an'ops» 
ra sufficientemente eoraggloe* 
che re ta a tssttroontare an 
certo modo di vita americano. 
Huropnrer Boeart et appare In 
un personaggio sr***anza nuo­
vo. non violento, tua, anzi ricco 
di psicologia e a amaartà. 

l a , 


