### IL RACCONTO DEL LUNEDI

## Un povero piccione

di ITALO CALVINO

Gli itinerari che gli uccel-c'era un povero piccione, uno piano nobile. Appena entrato li seguono emigrando, verso di quei grigi colombi cittadi-nel salotto vide che c'era già sud o verso nord, d'autunno ni, abituati alla folla e al un visitatore: la guardia dalo a primavera, traversano di frastuono delle piazze. Svola faccia paonazza.

rado la città. Gli stormi ta-lazzando intorno, altri piccio — Venga avanti. Marcovalgliano il cielo alti sopra le ni lo contemplavano triste do, - disse la signora. - Mi striate groppe dei campi elmente, mentre cercava di spic-lavvertono che sul nostro terlungo il margine dei boschi, cicare le ali dalla poltiglia su razzo c'è qualcuno che dà ia ed ora sembrano seguire la cui s'era malaccortamente poricurva linea d'un fiume o il sato. solco d'una valle, ora le vie invisibili del vento. Ma girano al largo, appena le catenel

beccacce autunnali apparve sentirono bussare. valdo, che camminava sem-la vuole! Venga subito! inseguimento, preso da una partamento della signora, all non riuscisse a digerire. fantasticheria di cacciatore, sebbene non avesse mai imbracciato altro fucile che quel-

lo del soldato. E così andando, cogli occhi agli uccelli che volavano, si via, col semaforo rosso, tra le macchine, e fu a un pelo dall'essere investito. Mentre un vigile con la faccia paonazza gli prendeva nome e indirizzo sul tacceino. Martre covaldo cercò ancora con lo sguardo quelle ali nel cielo. ma erano scomparse.

In ditta, la multa gli suscitrovò in mezzo a un croce-

In ditta, la multa gli suscitò aspri rimproveri. Manco i semafori capi-

sci? - gli gridò il caporeparto. - Ma che cosa guardavi, testavuota? - Uno stormo di beccacce, guardavo... - disse lui.

Cosa? — e al caporeparto, che era un vecchio caccia dopoguerra hanno assunto nel tore, scintillarono gli occhi cinema francese una posizio-

Sabato prendo cane e fucile! — disse il capo, tutto arzillo, dimentico ormai della sfuriata. — E' cominciato il passo, su in collina. Quello era certo uno stormo spaventato dai cacciatori lassù, che ha piegato sulla città...

Berrara Prutipe, Danies Gélin, Michel Auclair, per citare i principali) a Serge Reggiani è toccato più sovente che agli altri l'ingrato compito di dar vita a personaggi a cattivi », come in Manon di Clouzot o in Sotto il cielo di Parigi di Carné. Lo abbiamo principali di Carné. Per tutto quel giorno il visto così impersonare un ti-

cervello di Marcovaldo maci-po di giovane quanto mai nò, macinò come un mulino.

Se sabato, com'è probabile, ci sarà pieno di cacciatori in cietà e alle sue convenzioni, collina, chissà quante beccac-ma un ribelle di tipo anarce caleranno in città; se sono chico ed esistenzialista, fred-in gamba, domenica mangerò do, cinico e beffardo, con lo beccaccia arrosto ».

Il casamento dove abitava vece, si ha l'impressione di Marcovaldo aveva il tetto fat-trovarsi davanti ad una perto a terrazzo, coi fili di ferro sona estremamente positiva; per stendere la roba ad asciu-il suo è un modo di ragionagare. Marcovaldo ci salì con due dei suoi figli, con un bidone di vischio, un pennello e un sacco di granone. Mentre i bambini spargevano chicchi di granone dappertutto, lui spannella a di vischio i partico e semplice. Egli ha soprattutto — cosa che non sarà mai abbastanza apprezzata in un attere — quella che si dice la coscienza professionale. Prende cioè il proprio lavoro con la stessa seprietà con qui posigno le conspennellava di vischio i pa-rietà con cui, poniamo, lo conrapetti, i fili di ferro, le cor-cepisce un operaio specializ-nici dei comignoli. Ce ne mi-zato, ed ha molto spirito di

varci una cicogna.

Il giorno dopo, a ogni ora. uno dei bambini andava d'i-

tre un mese, da quando il mi-

cano Mc Granery inizio l'of-

fensira intesa ad impedire a

Charlie Chaplin, il grande at-

tore-regista, di tornare in Ame-

rica, Soltanto oggi Leo Longa-

nesi, che, per far lavorare il proprio certelio non mastodon-

tico, ha b sogno di un tempo

almeno trenta volte superiore

a quello che occorre ad una

persona sana di mente, ha del-

di tetti d'una città gli si pa-stava spolpando le ossicine ce di donna. di quel magro e tiglioso pic-Pure, una volta, un volo di cione fatto arrosto, quando

triciclo a furgoncino, e ve-era indietro di sei mesi con mai sarà? dendo gli uccelli pedalò piu la pigione e temeva lo sfrat-forte, come andasse al lorò to, Marcovaldo andò all'ap-mano sullo stomaco come se

Fra i giovani attori che nel

ne di primo piano (oltre Reg-

sguardo ironico e la bocca

Parlando con Reggiani, in-

caccia ai colombi del Comunc. Ne sa niente, lei? Marcovaldo si senti gelare. - Signora! Signora! - gri-La famiglia di Marcovaldo dò in quel momento una vo-

- Che c'è, Teresa? Entrò la lavandaia. - Sono andata a stendere in terrazzo, nella fetta di cielo d'una via. Era la cameriera della pa- e m'è rimasta tutta la biar-E se ne accorse solo Marco- drona di casa: — La signora cheria appiccicata. Ho 'irato per staccarla, ma si .rappa! pre a naso in aria. Era su un Molto preoccupato, perche Tutta roba rovinata! Cosa

«Smettila di seccare, Pierino: ¡apà ha da fare adesso...



| Corri piuttosto a vedere le scimmie... >

COLLOQUIO CON IL SINDACO DELLA CAPITALE BULGARA

## Sofia la bella

Una canzone di moda - Riscaldamento centrale per tutta la città Nuove elezioni amministrative si terranno nel prossimo dicembre

caldi i colori dei suoi palazzi zioni

sia dalla cima del campanile in moschee e poi riconsacrate aveva sempre sacrificato il co-fiducia. della sua cattedrale, così aper- e le moschee trasformate in mune, per dedicare le prime ta, al centro di un altipiano chiese, le grandi pletre roma-lenergie disponibili, dopo la liincoronato dai monti, Sofia ti ne e bizantine raccolte attorno berazione, alle case popolari, appare simile a un mazzo di al museo archeologico, gli stili alle scuole, agli ospedali ecc. flori preziosi posati su un largo bizzarri e sovrapposti di certe Vi resterà ancora per un garia popolare, che gli elettocaso di cristallo, tanto sono costruzioni e di certe decora- paio di anni, fino a quando cioè ri non debbono

A vederla dal di dentro - non vive oggi del passato, co- quanto preannunciano i detta- sigliere comunale, venisse medalle strade, dai viali, dalle me - mettiamo - Vienna, ca- gliati progetti che, su grandi no ai suoi doveri o si dimopiazze — Sofia ti mostra subi- pitale imperiale senza impero, tabelloni, sono esposti al pub- strasse incapace, può vedersi to le sue insegne di capitale che non riesce più a nascon-blico, affinche, prima della de- revocato l'incarico per volontà (sla pure, di 600.000 anime per dere la sua decadenza senile. finitiva approvazione, tutti dei suoi stessi elettori e sosti-INTERVISIA CON IL BRAVO AITORE ITALO-FRANCESE

E' in voga in Bulgaria una riali, gli edifici delle amba-polare di Sofia non ha voluto ternazionale.

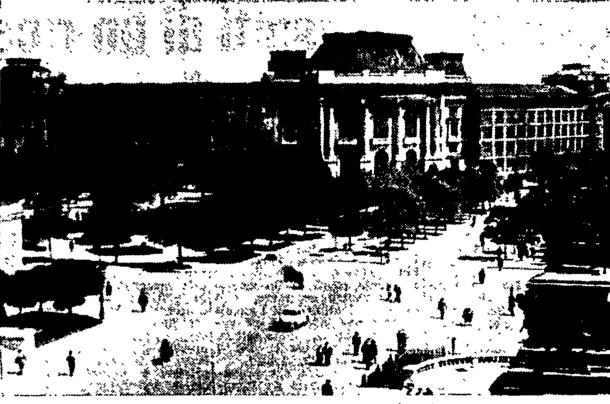
ha messo in cornice le glorie scuterne ed esprimere le pro- parziali. bizantine e le tracce pittore. prie opinioni ed i propri sugsche della dominazione turca, gerimenti. si è tirata su le maniche e lavora al ritmo di tutto il paese, che è un cantiere dove si costruisce il socialismo.

OSTRO SERVIZIO PARTICOLARE un paese di sette milioni eltanto modesto e dimesso quan-ino desiderato. Alla testa di mezzo) che sono i suoi grandi to pulito e ordinato. Evidente- questa amministrazione fu eletpalazzi governativi e ministe-mente la amministrazione po-to il compagno Pashov. canzone che, su un allegro rit- sciate, le grandi automobili dare alla costruzione della ministrazione si preparano ora mo di valzer, esalta i pregi di e i stipi e della diplomazia in propria sede la precedenza su ad affrontare le nuove elezioaltre cose più necessarie ed ni amministrative che sono In verità, a vederla dall'alto, Ti mostra assieme le sue urgenti. Si è contentata di ri-state già fissate per il quattorsia dall'aereo che si abbassa carte genealogiche, che sono manere in quell'edificio anti-dici dicembre di quest'anno; e verso il campo di aviazione, le vecchie chiese trasformate quato dove il vecchio regime vi si preparano con serenità e

### Bilancio annuo

D'altra parte, tanto avanzata è la democrazia nella Bulnel piano di ricostruzione non quattro o cinque anni per delle sue case e tanto ampie. Capitale antica e nobile di sarà venuto il turno del nuo- esprimere il proprio giudizio ben distribuite le sue zone un paese dalla storia trava- vo edificio comunale, che sara sugli eletti; in ogni momento gliata e turbolenta, Sofia però molto alto e bello, stando a chi, essendo stato eletto con-Sofia vive oggi dell'avvenire: possano prenderne visione, di-

> Il bilancio annuo del comune di Sofia è di nove miliardi Il compagno Pashov ci ha di eleva». Questa somma, che intrattenuto a lungo parlando- è superiore all'ammontare mesor-ici del passato e soprattutto dio del bilancio del singoli mi-



gono al centro e alla perife-[dell'avvenire della città. Ci hajnisteri, viene spesa per i bi-Come molti attori, anche duzione molto elevato; inolstrie e case vengono studiati
te, già nelle elezioni ammini- gorosissimi controlli, ma seconstrative del 1931 il popolo di do criteri elaborati collettivastrative del 1931 il popolo di do criteri elaborati collettivastrative del 1931 il popolo di do criteri elaborati collettivaalla regia ed ha già in mente e dell'invadenza esercitate dai Sofia cresce ormai non per il Sofia avesse dato la maggio-mente da tutta la cittaduanza film americani, gli incassi che capriccio di un monarca o per ranza al Partito Operaio, cioè mediante un sistema di assema i film nazionali ottengono sono insufficienti a coprire le
spese di produzione. Ciò purtroppo spinge i produttori a
troppo sping realizzare opere mediocri, con tadini è considerato cosa pro- lottava ancora, dopo il colpo L'amministrazione

Il nuovo piano

L'edificio municipale nel

con mio padre tre volte la marciapiede; egli ha fatto vesettimana a vedere i combatnire a Roma anche la moglie
cia verso l'avvenire ha il sincol proprio voto una amminibella. timenti di pugilato in una e i due figli, un maschietto e daco che si merita: Ivan strazione quale sempre aveva-

poca spesa; il che aggrava an- pria e per il quale tutti di Stato reazionario del 1923, ha permanentemente a propria nella più dura illegalità. disposizione non meno di 12.000 curano il legame continuo con come sempre, le classi dirigen-

L'angolo della sfinge

Così i cittadini di Sofia han- droni della propria città e del no dovuto aspettare fino al proprio avvenire che conferi-1949, anno delle prime libere sce ai cittadini quell'aria di elezioni amministrative, per festa e di giola che portano in

, PABIO FERNA

se tanto che per poco Michelino, il più piccolo, giocando ci restò lui appiccicato.

Quella notte Marcovaldo gerimenti da tutti.

sognò il tetto cosparso di beccacce invischiate sussultanti Sua moglie più verse el ricorso a tutte le sua nitiù tanti. Sua moglie, più vorace ricorso a tutte le sue virtù e pigra, sognò anatre già ar-atletiche per compiere alcuni rosto posate sui comignoli. La esercizi al trapezio. Il film in scuola fino a 14 anni, poi l'ab- so e che non è stato presen-

GIGANTI E NANI

### Perfetto italiano

La ronda di notte

# pețennemente atteggiata ad un sorriso sarcastico e amaro.

come commarsa o come gene-itina.

com'ero, e tutto impolverato. poco convinto, li seguii. Invece, fu proprio il mio aspetto poco elegante che convin-se il regista ad affidarmi senpiano nel film ».

Presto regista?

Da "Sotto il cielo di Parigi,, a "Manon,, e a "Camicie rosse,, - Cinico nei film, buon

padre di famiglia nella vita - Ammirazione per Chaplin - Difesa del cinema nazionale

ne come comparsa di teatro, parte finale, l'inumanità di

Benche trafelato e stanco rico) il passo fu breve. Fin- Ed ora che Serge ci ha rac- si tutti operai ».

figlia, romantica, sognava colibrì da adornarsene il cappello. Michelino sognò di tropoggio e Jean Gabin.

scuola fino a 14 anni, pot l'abso e che non e stato prescupiccola palestra chiamata può vedere questo sconcertanpuò vedere questo sconcertanpuò vedere questo sconcertanpuò vedere questo sconcertantes enfant terrible » del cinetes enfant terrible » del cinetaduenne, ha dietro le spalle
come perchè, si dice, mostrava con
pello. Michelino sognò di tropoggio e Jean Gabin.

scuola fino a 14 anni, pot l'abso e che non e stato prescupiccola palestra chiamata può vedere questo sconcertanpuò vedere questo sconcertantes enfant terrible » del cinetaduenne, ha dietro le spalle
contentia in passeggiare per le vie delcontentia in può vedere questo sconcertantes enfant terrible » del cinetaduenne, ha dietro le spalle
contentia in può vedere questo sconcertantes enfant terrible » del cinetaduenne, ha dietro le spalle
contentia in può vedere questo sconcertantes enfant terrible » del cinetaduenne, ha dietro le spalle
contentia in può vedere questo sconcertantes enfant terrible » del cinetaduenne, ha dietro le spalle
contentia in può vedere questo sconcertantes enfant terrible » del cinetaduenne, ha dietro le spalle
contentia in può vedere questo sconcertantes enfant terrible » del cinetes enfant terrible

spezione sul tetto: faceva apper le difficili prove, Reggiani chè il regista Joannon lo man-contato la sua vita e la sua Reggiani, ora, non si fa pre-pena capolino dal lucernario, si dimostra lieto di conver-dò a cercare perchè gli occor-

## pena capolino dal lucernario. si dimostra lieto di converperchè, nel caso stessero per posarsi, non si spaventassero, per di suo italiano la nostra meraviglia miamo la nostra meraviglia miamo la nostra meraviglia per il suo italiano quasi per il suo italiano quasi per il suo italiano quasi per il film Le carrefour des per il suo italiano quasi per il film Le carrefour des per il suo italiano quasi per il film Le carrefour des per il suo italiano quasi per il film Le carrefour des per il film Le carrefour

Le attività sportive elogiate in una serie di risposte da parte di noti intellettuali

adeguata preparazione tecnica ultimo, indicato da Sport sé-l'uomo! ». traprendere seriamente la no-ticolo sulla rivista Arts pro-nell'uomo solo ciò che in lui si abilmente smascherata dal pensatori lavorano coi piedi? stra professione. Entrai per-ponendo un « piano per mi-vi è di più basso! ». ciò nell'Accademia di arte gliorare la condizione uma- «Li accuso di preparare sionati, essi si sono affrettati non l'ha detto.

piano, esposti dallo stesso di rotture di scatole! ».

oiano nel film». | lonne — sotto un grande e gozzano di coca-cola, i pet-mediocri o degli asini o dei «gli sport che mi paiono a«A questo punto — pro-promettente titolo: «Esplosi-toruti, i pugni d'acciaio e i torturatori. Chi invece ha vere rapporti più stretti con seque Reggiani — decisi di vo! » — ad una polemica giganti di tutte le strade di reagito sono stati gli intellet- la vita intellettuale sono l'aabbracciare definitivamente la stramba originata da un tal far parte della cospirazione tuali. E la cosa si comprende, tletica e il calcio ».

carriera d'attore, non prima Henry-François Rey. Questo permanente che minaccia Fosse per convinzione, fosse Quale il preciso significato però di aver acquisito una indicato de Carriera de l'instructione. e culturale, senza la quale lection come un «distinto «Li accuso perchè, glori-vittime di quella oscura «co-calciatori ed atleti sono gente non si può, a mio avviso, in-pensatore » ha scritto un ar-ficando la forza, riconoscono spirazione » degli sportivi co- di cervello, oppure che certi

drammatica, dove rimasi due na ». Eccovi i caposaldi del ogni sorta di brutti colpi e a scindere le loro responsa- Si sa però che per Paul autore all'inizio del suo ar- «Li accuso, quelli dei Gio-dell'articolo su Arts. ticolo-requisitoria: « Una so-chi Olimpici e di tutti i Giri In questa bella tenzone per mente il tennis. Nessun altro,

Al conservatorio Serge of-cietà che si rispetti dovrebbe di Francia, di calpestare, o- non rimanere indietro nel far credo, rivela meglio i carat-

che l'idea di esser designati a di questa affermazione? Che signor Rey li abbia impres- Non si sa, perchè Pierre Bost

se il regista ad affidarmi sen-z'altro una parte di primo selection ha aperto le sue co-di zucchero, quelli che si in-dei porci o degli assassini, dei Pierre Bost ha affermato che

bilità da quelle dell'autore Vialar, « il più intelligente di tutti gli sport è indubbia-

Al conservatorio Serge of cleta che si rispetti dovrebbe di Francia, di calpestare, o-inon rimanere innezio nei sati creno, rivena megino i valara prime i valara dell'occupazione di stadi, colmare le mi giorno, i valori essenziali l'elogio dello sport cosi dura-incia due volte. Passati i prime i velodromi el diviri anni dell'occupazione alla fianme i velodromi el diviri anni dell'occupazione dei sitta continuo con a sua forno di sua forno di sua forno di sua forno di sua forne continuo con a sua forne continuo contin

### no che fa sul serio, è l'americano che paga, che arma, che

tien duro in Corea ». Z poi: « Quel suo modo di giudicare

to la sua, sul Tempo. « Mc Granery — egli scrive --- è il vero democratico che piace a noi: per difendere io impéro américano, già in guer ra, applica la strategia di guerra; interpreta la libertà come va interpretata in tempi duri: egli non esita a coprirsi di ridicolo agli occhi dell'Europa; egli si comporta da uomo che non he mai riso dinanzi ad una pellicola di Charlot; egli non tiene conto dell'arte. Le sue dichiarazioni sono tanto decise da sembrare persino ottuse, ma ciò non conta: Mc Granery è il tipo di america-

E' passato qualche tempo, ol- a artisti e criminali, attori, malviventi e comunisti allo stesso modo testimonia una solidità morale di cui occorre tener conto, e che è la nostra sola garanzia di europei aderenti al Patto Atlantico: europei ammalati di imperzialità, di letteratura, di verità; tanto smmaleti che ammirismo la forsa russa e dispressiomo quel-

> Da futto ciò vorremmo trarre un ritratto di quello che amerebbe essere I eo Longanesi, e che non è, perche non è niente. Egti non vuole eusere ammalato di imparzialità e giardo. Vnoie ammirare l'impero americano, vuole a fare sul serios, pagare, armare e mandare gli altri a tener du-to in Cores. Poi vuole considerare allo stesso modo artisti, criminali e comunisti, Inoltre vuole coprirat di Micolo agli occhi dell'Europa, non vuole ridere di fronte a una pellicole di Cherlot, non intende tener conto dell'arte. I suoi erticoli ambiscono ad essere tanto decisi da sembrara ottual. Perciò Leo Longanesi riceve

uno stipendio dal Tempo.

Dal teatro al cinema (sempre un'esecuzione con la ghigliotcome contrarsa o come gene-ltina.

L'edificio municipale nel

lavoro, ha un aspetto schietto simo e recente di Fanfan la nel termosifoni a riscaldare e veramente "dilettantistico". Tulipe.

Ed è d'altra parte la convindamento dell'amministrazione tutte le case. Con la differenciata del popolo. molto bene, perchè da picco-lo, quando abitavo a Parigi nel rione popolare di Fau-

ialia lettetatura semora

- Vuol dirci di che si trat-

Ragazzo terribile

a? --- gli chiediamo.

bourg Saint-Denis, andavo film di Franciolini Angeli del piccola palestra chiamata può vedere questo sconcertan- Il compagno Pashov, settan-

carriera, gli chiediamo - co-igare per rispondere alle no-

me di prammatica — qual'è stre domande. Da un argo-

skolnikov di Delitto e Castigo profonda ammirazione.

sitivi e semplici, operai, gen-sti è Chaplin. te insomma che lotta per vi-

### l personaggio che vorrebbe mento all'altro, il discorso nterpretare. Fra quelli tratti cade su Charlie Chaplin, per teressarlo particolarmente Ra-tista del cinema, sente una di Dostojevski; ma, in gene-rale, Serge vorrebbe portare stro: — esclama — se il ciullo schermo personaggi po- nema ha avuto un genio, quevere, personaggi che diano la versa la cinematografia franpossibilità all'attore di farsi cese, Reggiani ci spica come comprendere ed amare da un in Francia i film abbiano geineralmente un costo di pro-

cora la situazione, perche il sono impegnati a lavorare.

è molto geloso di questa sua cora la situazione, perchè il sidea, ma poi si decide a ractipo di film. Si potrebbe porre « Si tratta di un film sulla rimedio a tale stato di cose Questo piano prevede tutte ti reazionarie non accettarono la popolazione. boxe, che però non dovrebbe col diminuire il numero dei le esigenze che si possono im- il risultato democratico delle essere ambientato nel "gran film americani doppiati in maginare, fino, ad esempio, al- urne a loro sfavorevole e, pur mocratico entro il quale lavomondo" del pugilato, fra gli francese, arginando in tal mo- la installazione di un sistema di non consentire che la capi- rano gli amministratori comuincontri dei campioni. L'ambiente che mi interessa invece quello delle picole palestre dei rioni popolari, dove lo sport, praticato à giovani nelle ore libere dopo il
lavoro. ha un aspetto schietto sime a recente di Fanfan la installazione di un sistema di non consentire che la capidi non consentire che la capitale dell'allora regno di Bulsistema delle co-produzioni
tale centrale per
tale dell'allora regno di Bulgaria fosse amministrata da compagno Pashov, come ai suoi
ventrale per
tale dell'allora regno di Bulgaria fosse amministrata da compagno Pashov, come ai suoi
ventrale per
tale dell'allora regno di Bulgaria fosse amministrata da compagno Pashov, come ai suoi
ventrale per
tale dell'allora regno di Bulgaria fosse amministratori comutale dell'allora regno di Bultompagno Pashov, come ai suoi
vomini progressivi, trovarono
to collaboratori, quella serva
tale dell'allora regno di Bultompagno Pashov, come ai suoi
vomini progressivi, trovarono
tila compagno Pashov, come ai suoi
vomini progressivi, trovarono
trovari provinci del solito monitale del solito mon

quale Ivan Pashov ci ricevette,

FRANCO GIRALDI le ancora quello vecchio