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UNA NOTA DI MASSIVO MILA E LA RISPOSTA DI VALENTINO GERRATANA SUL "MESTIERE DI VIVERE,, 

Il Diario di Cesare Pavese 
La pubblicazione del Diario di Cesare Pavese ha suscitato una notevole eco di 

commenti critici. Diamo qui di seguito una nota inviataci dal nostro collaboratore 
Massimo Mila, e una risposta del compagno Valentino Gerratana, che controbatte 
la tesi personale di Mila e chiarifica giustamente la posizione del singolo intellet­
tuale nella società in cui vive ed opera. 

INVITO ALL'UMANESIMO 
A poco più di due anni dalla manna per l'individuo stesso 

scomparsa di Pavese esce final*' 
mente da Einaudi il suo Diano, 
atteso con tanta impazienza di 
anticipazioni e con tanto sus­
surro. Quel Diario ch'egli, pri­
ma di andarsene silenziosamen­
te, aveva lasciato bene in vista 
su un tavolo, accuratamente or­
dinato in una cartella, oronto 
per la pubblicazione, col suo ti­
tolo in fronte — // mestiere di 
vivere — e con la tragica chiu­
sura delle due date nel sottoti­
tolo: Diarto I9JS-SO. 

Il mestiere di vivere: non la 
classica ars vivendi, né il jal-
lico saper vivere. Mestiere: 
qualcosa di duro e di ingrato, 
che lavorare stanca, ma a cui 
ci si deve purtuttavia assortici-
tare e allora tanto vale f.irlo 
bene. « La risorsa ancestrale — 
aveva notato leggendo l'artico'o 
di Monti sul numero piemonte­
se del "Ponte" — è solo que­
sta: (are un lavoro bene pen he 
così si deve fare ». E c'è caso, 
grazie a questa disciplina labo­
riosa, di riuscire a cavarne qual­
che insperata dolcezza. 

© 
Il Diario è dunque la storia 

della costruzione di una vita. 
ed è l'affermazione della realtà, 
dell'importanza e del valore del­
la vita privata. « La vita non e 
ricerca di esperienze, ma d< ce 
stessi». Il Diario di Pavese è 
la continua ricerca di sé, nei'.i 
individuazione dei « gtandi filo­
ni » della sua vita interiore. 
Egli sapeva benissimo quel -hi 
faceva con queste annotazioni. 
« E* l'originalità di aueste pa­
gine: lasciare che la costruzione 
sì faccia da se, e metterti in 
nanzi oggettivamente il tuo spi­
rito *. 

Questa apologia della v ta 
privata è la preziosa lezione di 
empirismo e di concretezza «.he 
Pavese ci propone: un empiri­
smo individualìstico che taluno 
definirà settecentesco, taluno gre­
co, ma che è semplìcemciip. 
eterno, immancabile là dove Li 
luce della ragione non vei^a 
offuscata da altri interessi. I"m 
pìrismo per cui la realtà c>min-
cia e finisce nell'uomo: l'uomo 
persona, proprio, il singolo, de­
precato individuo; e quando i 
suoi diritti vengono orTe>: e <i 
cerca di postulare qualche con­
cetto che trascenda questa unirà 
di misura, addìo, si sta abban­
donando il terreno solido della 
realtà per imbarcarsi in qualche 
avventura metafisica. 

La tendenza attuale a « vede­
re gli individui sotto specie di 
classe o di nazione », nareva a 
Pavese l'equivalente della « ten­
derla medievale a vedere in 
ogni oggetto e individuo l'uni­
versale ». La nostra « satura/io­
ne di storicismo » ci ha « av­
vezzi a trattare i secoli come i 
fogli d'un libro », per cui « pre­
tendiamo di udire in ogni ra­
glio d'asino Io squillo dell'avve­
nire », e « vedendo sotto specie 
storica, giudichiamo per idee, 
per astrazioni, che debbono o 
meno trionfare, e non sappia-
mo più che cosa sia un uomo » 

o 
Che cosa sia un uomo, Pa­

vese l'aveva imparato a prezzo 
di aspre « esperienze in corpo-
re sui », senza paura di spor­
gersi a scandagliare i più pau 
rosi « abissi della coscienza » 
(Il Journal di Gide, al quale 
questo Diario si affiancherà co­
me una delle documentazion" 
più alte che la nostra epoca la­
sci di sé alle generazioni ven 
ture, sembra curiosamente epi 
sodico ed estrovertito, tutto n 
versato su un'alacre curiositi 
degli uomini e delle cose, in 
confronto al feroce lavorio d 
scavo interiore condotto da Pa­
vese). La sua lezione di empi 
rbmo personalistico cade in una 
epoca che dimostra di averne bi 
sogno. Proprio nel caso di Pa 
vese e del suo Diario, e delle 
vicende in esso adombrate, si è 
avuta una concorde insurrezione 
puritana, senza distinzione di 
fedi politiche o religiose, per 
contestare a quest'uomo infeli­
ce il diritto d'avere una sua vita 
privata. Oggi imperversa — e 
non in uno solo dei due eam i 
che tengono il mondo — una 
svalutazione che si potrebbe de­
finire * inflazionistica • de l'uo-
mo- Calcoliamo e contiamo so­
lo più per multipli: la nazione 
la classe, o magari suddivisioni 
effimere e balorde come Occi­
dente e Oriente, ì « democ-ati-
ci • e gli « oltre cortina », gì 
« atlantici » e i « succubi di Mo­
sca ». La nostra moneta umana 
non conosce più tagli inferiori 
al bigliettone da mille. Perdia­
mo di vista la liretta soicc: !a, 
che è poi l'unità di misura e la 
ragion d'essere di tutto quanto-
l'uomo. E fuori di lì si a-ne la 
metafisica dello storicismo e 
delle sue filiazioni, fuori di lì 
non c'è democrazia in politica 
e non c'è realismo in arte. 

Che l'indivìduo si apra a! 
maggior numero possibile d: 

esperienze, e partecipi agli in­
teressi comuni e alle lotte dei 
gruppi nei quali sì sente rap­
presentato, ben inteso, e tanta 

tanto arricchimento della pe 
sona e rafforzamento della -tof-
fa ond'è composta. Ma bisogna 
che tutto passi là, nella cuna 
dell'individuo, che il macroco­
smo si contenga davvero h. • tei 
microcosmo, che queil'unlvei sa­
lita — se non vuol rimanere 
spenta, generica ed astratta —-
si faccia concreta accendendosi 
nel punto focale dell'indivi.! ~> 
Altrimenti, addio democuzia: 
abbiamo il sacrificio della oer-
sona umana per i begli occhi 
di qualche re di Prussia. Aitn-
nienti, addio realismo: abbiamo 
la retorica invece dell entusia­
smo, il cartellone propagandi 
stico invece del quadro, la bi­
gotteria del catechismo r -viuto 
a memoria invece della lede 
operante. 

o 
Questa rivendicazione ^lla 

vita privata costituisce l'aspetto 
positivo del Diario di Pavese: 
il suo lascito più fecondo, che 
da solo basterebbe a giustifica­
re la tacita trepidazione con vui 
egli l'ha raccomandato alle cu­
re di chi restava. Poi c'è l'a­
spetto che non oserei dire ne­
gativo (se non forse in un «vii 
so moralistico ed utilitario), ma 
piuttosto tragico, di questa ri­
vendicazione dei valori dell' n-
dividuo. Cioè la dolorosa av 
ventura terrena di Pavese, di 
essere rimasto impigliato in ma 
specie di rovescio della meda­
glia, prigioniero dell ind><r'duo 
come in un guscio, e pur sa­
pendo che l'individuo è lo stru­
mento per misurare ed assimi­
lare il mondo, non riuscire in 
realtà a condurvi niente: nie.i-
te su quelle bilance pesare, nien 
te in quella caldaia ardere, n-s-
sun contatto itabihrc pei m^/.zo 
di quel congegno cosi perfetto. 
ma tetragono ad o^ni imm s-
sione di corrente esterna. 

La tragedia della solitudine e 
del bisogno disperato di comu­
nicazione. Solitudine sentita cai-
volta sinceramente come una 

maledizione (« La massima ^en­

eo proposito di attribuire «Ila 
fine di Pavese un motivo pas­
sionale, onde occultare invece 
chissà quale tragica crisi poli­
tica. Loro vorrebbero far 'i 
Pavese il Kravcenko dei loro 
sogni, un Kravcenko nobile, <'»e 
sapesse scegliere la morte >'oi-
ca, anziché i dollari. 

Il Diario invece manifesta 
quello che non è un segieto 
per chiunque conoscesse Pavé 

e tura è la solitudine... Tutto il s e: e cioè" che, comunque egli 
problema della vita è dunque sj trovasse nella linea politica 
questo: come rompere la propria che s'era scelta con uno di quei 
solitudine; come comunicare . o n ( s u o i a u ; jj volontà bruscni e 
altri »), e altre volte maschera- definitivi, quasi a por termine 
ta con tentativi tanto corallo- c o n un colpo di spula a un 
sì quanto amari di far di ne- nodo di perplessità e d ir er­
ed i tà virtù: « La sola regola , „ z c divenute insostenibili, la 
eroica: essere soli soli so' •; politica non teneva un gran ro-
«Ogni sera, finito l'ufficio, 6ni- s t o nella sua sita interiore. A ve­
la l'osteria, andate le conica- va cercato, anche qui, dispera-
gnie — torna la feroce -' •! tamente, di stabilire un cortiat-
refrigerio di esser solo. E* '' mi- t o c o n il mondo esitine, di 
co vero bene quotidiano • M a r i t a r e un'ancora: e anche qui 
in realtà: « Tu sci •.olo, e lo l'ancora non aveva retto. Né 

può sai... Ma 
lo sai ». 

non basti l i \o, 

Che, dispersa dalla vita e da 
troppe acerbe morti la conica-
gnìa delle amicizie giovanili; 

la for/a che gli può essere ve­
nuta dall'adesione a una posi­
zione politica, ne gli evenutali 
attriti interiori di natura 1 leo-
losica (e dell'uno e dell'astro 

(quelle «facce familiari che i erj[fatto v'è traccia nel Diano) 
noi erano il mondo», quel; hanno pesato molto sulla -.a 

piccolo mondo che c'ignorjva 
e per cui. sì, 
pena di ria­

ma voleva bene » 
sarebbe valso la 
scire, conquistare il successe» e 
'a gloria per vedervi su « il ri­
flesso delle nostre imprese -), 
che, disperso questo « piccolo 
ambiente », Pavese avesse cer­
cato ostinatamente, passando da 
uno smacco atroce all'altro, li 
stabilire un contatto col mondo 
attraverso l'esperienza amonsa 
questo è un fatto che può stu­
pire e scandalizzare solo chi ha 
più bisogno della lezione di Pa­
vese circa la dignità e il valore 
della vita privata. « Per me pa­
re che non esista altro modo di 
uscire dalla solitudine che et-
laccare una ragazza ». 

Ci rimarranno male soprat­
tutto coloro che non hanno avu­
to vergogna d'imbastire sulla 
fine di Pavese odiose spciuia-
zioni politiche, interpretando a 
modo loro il detto, forse più 

bilancia. Non quanto e laiche 
parola di donna, non quanto la 
soddisfazione e il tormento del 
suo lavoro, il vuoto doloroso 
della disoccupazione intellcttuu 
le « après l'oeuvre finte », quel 
sentirsi « come un fucile spara­
to » dopo l'esaurimento d'un ci 
ciò di esperienze umane e stili 
stiche, e il sapere che il trapasso 
ad una nuova fase creativa non 
avverrebbe se non a prezzo d'un 
nuovo « periodo ben determina­
to di dolore e di silenzio»; non 
quanto il mitico paesaegio bru 
ciato delle Langhe e il sorriso 
della collina torinese, in un 
« perenne vapore di nebbiolina » 
là in fondo ai corsi alberati coi 
loro caffeucci di periferia dov'è 
bello sedere in un canto, fuman­
do la pipa, a guardare i gioca­
tori, i radi avventori, assapo­
rando il piacere triste « di sfio­
rare la vita di un mondo che 
hai sempre sentito a distanza »; 
non tanto, infine, quanto la ta­
citurna solidarietà virile di po­
chi amici superstiti, ma sparpa­
gliati dai casi della vita, nei 
quali non tacerà mai più il ri 

impressionante che esatto, che 
fece di Pavese « il primo caduto 
della terza guerra mondia'.c ». m o r s o d ì n o n a ,; „ d a . 
Ora, vedrete, salteranno fuori a , m o m c n t o b u o n o > ;, c a l o r e 

ad insinuare che la pubblica- d . u n a p r c s e n z a fratCrna. 
zione del Diario e unindiscre-l 
zione editoriale dettata dal bìe-1 MASSIMO MILA 

sun contatto stabilire per mezzo 
di quel congegno così perfetto, 
ma - tetragono ad ogni ìmmis-
sione di corrente esterna >, non 
si accorge che tale giudizio 'i 
incompatibile con la valutazione 
positiva del diario di Pavese 
come « apologia della vita pri­
vata ». Esaltiamo pure il vaio-
re dell'individuo, dell'uomo fan' 
zi, solo in tale esaltazione è la 
forza degli stessi movimenti col­
lettivi), ma quale individuo? 
quale uomo? L'individuo pri­
gioniero di se stesso, o quello 
che « partecipa agli interessi 
comuni », che sa rispondere al­
la sua natura di « strumento per 
misurare ed assimilare il mon­
do »? A chi può servire una 
esaltazione dell' individuo in 
astratto se non ai nemici del­
l'uomo concreto, a coloro che 
— già lo ricordava Giaime Pin-
tor — hanno interesse a ma­
scherare viltà, tradimenti e pi­
grizie con nobili parole? Eppu­
re anche Mila sa meglio dì noi 
quanto sia necessario, oggi più 
che mai, guardarsi dal « facile 
trabocchetto dei "valori spiri­
tuali" >. 

© 
Per quanto riguarda la vita 

privata sappiamo bene che non 
per tutti essa può avere gli stes­
si toni, un unico stampo. Così 
il rispetto per l'altrui vita prt 
vata c'impone di non violentare 
il riserbo con cui essa si difende 
nei momenti più difficili e do 
lorosì. Ma quando una vita prì 
vata viene sottoposta al giudi­
zio del pubblico cessa con ciò 
di essere un fatto puramente 
privato, esercita una influenza, 
sollecita una presa di posizione 
Nello scrittore Pavese avevamo 
apprezzato finora le qualità ar­
tistiche non comuni, mentre era­
vamo portati a considerare i to­
rti decadentistici della sua opera 
come un limite che poteva es­
sere superato da un contatiti più 
diretto e profondo con la realtà 
del nostro tempo — che non è 
tempo, vivaddio, di decadenza, 
ma di lotta contro la decadenza 
(* la decadenza — ci ha inse­
gnato Giaime — non è mai un 
fatto écrasant per l'individuo, è 
sempre un fatto possibile che st 
tratta di subire o di respinge 
re »). E nell'uomo Pavese, an­
che dopo la sua scomparsa, ma 
prima di conoscere questo suo 
diario, avevamo apprezzato so­
prattutto la lotta che egli ave­
va condotto contro il suo mate, 
prima di rimanerne sopraffatto 
Ora che ne sappiamo di più, 
che siamo entrati nella sua vita 
privata (non perchè pensassimo 
di averne diritto o per indiscre-UN FATTO PRIVATO 
zione altrui, ma perchè egli stes-

* Che l'attuale generazione simboli, del primitivo, del sel-ìsa, all'insopprimibile aspirazione1 so ha voluto che fosse così: l'è-
abbia sete di trascendenza, di vaggio; e il distacco dal mondo\verso una condizione di felicità'littore non ha fatto che seguire 
lotta col demone, di min eroiche consumato giorno per giorno,] personale, purché si sappia resi-i utJa precisa deposizione testa-
- J : ...Liz~i : ;_ —'attraverso resistenze e contrasti,] sfere virilmente alle delusioni} , „ „ „ , - . , i , „ . ! „ „ . , J . - , „ „ ,/,„ 

e //» ~-i J > - j - -J J a • FI tt i -.mentarta). comprendiamo cnc 
fino ali epilogo del suicidio, idea alle ansie e alle sofferenze c"e\nteUe distinzioni 

noscere il mondo bisogna co-
struirlo» recalcitra poi all'azio­
ne concreta (e la prima azione 
concreta sarebbe stata quella di 
distruggere questo assurdo dia­
rio, e di buttarsi il suo passato 
morboso dietro le spalle) per ri­
fugiarsi di nuovo nello sterile 
orgoglio della sua intelligenza 
intellettualistica: « una persona 
conta per quello che è, non per 
le azioni che fa. Le azioni non 
sono vita morale... Vita morale 
è l'essere eterno, immutabile. 
dell'io — le azioni non sono 
che increspature su questo ma­
re... ». // vecchio mito metafisi­
co della immutabilità dell'esse­
re, della superiorità della vita 
contemplativa sulla vita attiva 
lo domina e gli impedisce di ri­
trovare il senso della vita nello 
scambio con gli altri uomini, gli 
impedisce di scorgere la vaniti 
di questa macerazione interiore 
di fronte al « dramma esterio­
re », cioè al dramma di tutti 
degli sfruttati che lottano contro 
i loro sfruttatori, degli oppressi 
che lottano contro i loro oppres 
sori, degli uomini semplici di 
lutto il mondo che vogliono sal­
varsi dal flagello di una nuova 
guerra. 

© 
Apologia della vita privata? 

Anche Giaime Pintor aveva una 
vita privata, ed era un intellet 
tuale, amico anch'egli di Pave­
se, ricchissimo, non meno certo 
di Pavese, di intelligenza, di 
gusto e di sensibilità; anche pei 
luì, prima di prendere coscienza 
del * dramma esteriore », # l'in­
contro con una ragazza o un 
impulso qualunque alla fanta­
sia » contavano « più di ogni 
partito o dottrina ». Ma com­
prese che quando « la politica 
cessa di essere ordinaria ammi­
nistrazione e impegna tutte le 
forze di una società per salvar­
la da una grave malattia, per 
rispondere a un estremo perico­
lo... gli intellettuali devono es­
sere capaci di trasferire la loro 
esperienza sul terreno dell'utili­
tà comune ». « Musicisti e scrit­
tori dobbiamo rinunciare ai no­
stri privilegi per contribuire al­
la liberazione di tutti ». « Quan­
to a me, ti assicuro che l'idea 
di andare a fare il partigiano in 
questa stagione mi diverte po­
chissimo: non ho mai apprez­
zato come ora i pregi della vita 
civile. Tuttavia e l'unica possi 
bili'.à aperta e l'accolgo. Se non 
dovessi tornare non mostratevi 
inconsolabili. Una delle poche 
certezze acquistate nella mia 
esperienza è che non ci sono in 
dividiti insostituibili e perdite 
irreparabili ». Non è questo * ve­
ro umanesimo »? Noi che ab-

MILANO — Lucia Dosò e l'attore francese Alain Cuny conversano In un Intervallo cfeN 
le riprese di « La signora senza camelie », che si sono iniziate in questi giorni. Il film, 
diretto da Michelangelo Antonioni. avrebbe dovuto essere interpretato da Gina Lollobrigi-
da. ma quest'ultima si riflutasa all'ultimo momento di iniziare il suo lavoro. La parola 
sulla complessa vicenda spetta ora alla magistratura, dinanzi alla quale la casa produt­
trice ha citato la Lollobrigida. Il comportamento dell'attrice è stato comunque deplorato 
dal Sindacato romano lavoratori del cinema, come lesivo per gli interessi della categoria 
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LA NUOVA FORMA DI SPETTACOLO E IL CINEMA 

Amici 
della 

e nemici 
televisione 

e di sublimi orrori, io non ere 
do. Essa lascia ai vecchi intel­
lettuali delusi questa confusione 
di propositi; le conversioni re­
ligiose e il distacco dal mondo. 

a lungo meditata, accarezzata, 
respinta, ripresa e mitietzzata. 
Campeggia implacabile e spie-

Posta di fronte a dei problemi'tato il 'dramma interiore»; ta 
vitali, educata fra awersttà pre-.gioia e la disperazione della so-

non erano 

ctse e sensibili, l'ultima genera-Uitudine, il bisogno t l'incapact-
rione non ha tempo di costruirsi tà di uscirne; su questa trama 
il dramma interiore: ha trovato si costruisce la tragedia, che a 
un dramma esteriore perfetta- momenti si placa in un decano 
mente costruito ». Massimo Mi- in apparenza tranquillo, a volte 
la ricorderà certamente chi ha sembra perfino sviata dall'orga 
scritto queste semplici e sicure smo del lavoro e dall'efftme-
parole, e io spero che egli vor- ra esaltarione del successo, fino 
rà perdonarmi se non ho saputo a quando improvvi'amente non 

riawampa per ti richiamo os­
sessionante del sesso. Non che il 
* dramma esteriore » sia assen­
te del tutto: ma sempre, comt 
riconosce Mila, rimane ai mar­
gini, resta appunto esteriore, 
non dà sostanza ai moti del sur 
animo, dominati da un fatali­
stico ritmo interiore (* tutto e 
ripetizione, ripercorso, ritorno. 
Infatti anche la prima è una 
seconda volta" »; * quel che 

accade una volta, accade sem­
pre »; » il senso terribile che 
tutto quel che si fa è storto, e 
quel che si pensa e quel che si 
è. Nulla può salvarti, perchè 
qualunque decisione tu prenda, 
sai che sei storto e così la tua 
decisione »). Nelle ultime pagi­
ne, poco prima del suicidio, il 
* dramma esteriore • (la aggres­
sione americana in Corea) affio­
ra addirittura come eco lontana 
del suo intimo dramma persona 
le: « Ci siamo. Tutto crolla. La 
ultima dolcezza Vho avuta da 
D. non da lei. Lo stoicismo è il 
suicidio. Del resto sui fronti la 
gente ha ricominciato a mori 
re». Del resto™: quale mostruo­
sa sproporzione! Le vicende per­
sonali rimangono quelle centra 
0, quelle che più contano. 

In questo ridursi dell'intere* 
se pubblico ai margini dei valo­
ri individuali, in questo 'fero­
ce lavorio di scavo interiore » 
per « scandagliare i più pauro­
si "abissi della coscienza" », Mi­
la vede una apologia della vita 
privata, come il « lascito più fe­
condo » di Pavese, la « preziosa 
lezione » del suo diario. Sarà 
doloroso, ma sentiamo di dover 
respingere con fermezza questa 
lezione, rifiutare questo lascito 
Apologia della vita privata? A 
me sembra al contrario che, in­
direttamente, ne venga fuori 
un'apologia della vita pubblica. 
che dal confronto ha tutto da 
guadagnare. Si sarebbe tentati 
addirittura dì rinunciare a qual­
siasi vita privata, se quella ri­
flessa in queste pagine depri­
menti dovesse esserne rnn valido 
modello. Per fortuna tale rinsm 
ci* non i possibile, e non è af 
fatto necessaria. Nulla in realtà 
ci spinge a rinunciare alla no­
stra vita privata, alPistintiva 

Cesare Pavese 

rinunciare alla testimonianza d'­
un morto, il nostro comune in­
dimenticabile amico Giaime Pin 
tor, per opporla alle suggestioni 
che U libro recente di un mitro 
morto, il diario postumo di Po* 
vese, sembra esercitare sull'ani­
mo di non pochi lettori. Non 
è lecito sottrarsi a *m dovere, 
soltanto perchè ingrato. 

Appunto * sete di trascenden­
za », • lotta col demone », * mi­
ti erota » e • sublimi orrori », 
troviamo in queste fitte e con­
vulse pagine che Pavese ci ha 
lasctato a testimonianza della 
sua vita, a spiegazione della tua 
morte. E se non vi i una aperta 
conversione rehrioia, vi è la 
continua tentazione di tale con­
versione, con raffannota ricerca 

ZZ CÌ Tl"Ta- E lant° ftÙ d?\ testificate dalla realtà. La de-
ZZ r Z ?ue""n°"r" v,ta\ cadenza non era in lui un ti-privata (non e scoperta dt og-\ ., . . . 
gì) se saremo pronti a sacrificar-i"»"-™ tl Perno Jel1" >ua vtta 

la, quando occorra, per un do-ìe della ""* arte> lc* iMa sconfit-
vere più alto. ' ita non può essere separata dai-

E' tutto ciò ^metafisica dello\la sua lotta, perchè era già tm-
itoricismo-. svalutazione dell'in-, P}}™** ntl, m?do con cui ezii si 
J„.:J _ J.II f ... ~ >'illudeva dt lottare: e dibatterli 
aivtdito, delta « tirella » «omor, , , r- »• . 
, , , . non e lottare, tgtt stesso te ne 
Mtla sembra su questo pu»to\ r f m / f contf) ( , f r | t , , . , , u cfr. 
impigliato nella stessa contrad- < /}ì \a scnnfjna » (7 dicembre 
dizione vissuta da Pavese fino\tff4i): .Non hai mai combat-
alle estreme conseguenze. Quan- tuta, ricordalo. Non combatte 
do egli riconosce che Pavese èxrai mai» (i" gennaio 1946}. 
rimasto « prigioniero dell'indi- j Coli la sua autocritica, per 
viduo, come in un guscio, e pur\ quanto spietata e spesso anche 
sapendo che l'individuo è lo 1 acuta, non è mai sufficiente pc-
strumento per misurare ed assi- che limitata al campo dell'Intel-
milare il mondo, non riuscire in ' Itgenza, nel rifiuto ostinato a 
realtà a condurvi niente: nien- tradursi in azione. Anche quan-

Il dibattito al Congresso della tecnica di Torino - L'intro­
duzione dei grandi schermi - Preoccupazioni dtfgli esercenti 

NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE 

TORINO, ottobre. — La t e . 
levisione è decisamente il fat­
to del giorno in Italia: s ia­
mo ormai al termine della 

biamo "appreso da uomini come fase soerimentale e questa im-
Giaime Pintor « che cosa sia urt portante scoperta sta entran-

„„ „„,..,.,„„ ,;„nin,rr)do pian piano dappertutto. A 
uomo-, non possiamo ^ ° ' S ^ Venezia, abbiamo visto il Pa-

te su quelle bilance pesare, nien­
te in quella caldaia ardere, nes-

do si rende conto che « per co­
noscere bisogna agire, per co 

per questo ad un esempio così 
opposto. 

Nulla, del resto, ha preteso 
insegnarci Cesare Pavese. Nella 
ultima pagina del diario egli si 
limita a chiedere pietà. Il suo 
è un esempio di smarrimento 
portato alle estreme conseguen­
ze e può essere salutare solo a 
condizione di non trasfigurarlo 
ad evento mitico o ad esempio 
positivo, ma di ricomporlo pie­
tosamente nei suoi limiti di do­
loroso fatto privato. Solo cosi 
restituiremo a Pavese il riserbo 
e il rispello che egli non ha avu­
to per se stesso. Questo è l'e­
stremo omaggio che gli è dovu­
to, l'unico che non offenda la 
sua memoria, che non offuschi 
ciò che rimane di valido nella 
sua opera di artista. 
VALENTINO GERRATANA 

lazzo del Cinema invaso dal 
le « camere » televisive: a Mi-
rarlori, sul campo della mec­
canizzazione agricola, si sono 
installati i telecronisti con 
tutte le loro apparecchiature; 
sullo schermo del Palazzo di 
Torino Esposizioni hanno pre­
so vita le immagini teletra­
smesse dalla stazione dell'E­
remo; e anche al Palazzo de­
gli Sport a Milano le tele­
camere sono state puntate sul 
ring. 

Il III Congresso di tecnica 
cinematografica, tenutosi po­
chi giorni fa a Torino, in oc­
casione del Salone della Tecni­
ca, sul tema «Cinema e tele­
visione », nel confermare la 
attualità dell'argomento, ci ha 
dato un esempio immediato 
di quali complessi problemi 
sollevi la televisione, in-

di tm equivalente, la fuga nelAambizione di renderla tempre 
Virtazionale e nel misticismo deiìpìà ricca r piena e compiei' 

Pietà per i giusti 
Pietà per 1 giustt e la enigma­

tica traduzione italiana di Oetec-
tne Story Questo titolo è pro­
babilmente p:ù noto anche al 
pubblico ita.iano. poiché e con 
esso che è stata presentata sulle 
nostre scene la commedia di Sid­
ney Kingsiey da cu*. William Wy-
:er ha tratto questo film. Sidney 
Kingsl«y è uno tìej più noti dram­
maturghi americani, ed aie va già 
offerto a Wyier il suo dramma 
Strada soarrata; tanto per la cro­
naca egli IJB. recentemente ri­
dotto oer le scene americane il 
noto libello anticomunista di 
Koestier Buio a mezzogiorno, in 
quanto a Wyier, non v'è dnbbto 
che egli sia uno del migliori re­
gisti americani, forse 11 maggior* 
dopo Chaplin. A lui al debbono 
importanti opere come ta calun­
nia. Piccole volpi. L'ereditiera, e 
l'esemplare / migliori anni delta 
nostra vita, punto di partenza 
del realismo americano del do­
poguerra. W\Ier ha la predilezio­
ne delle opere teatrali (Io dimo­
strano le numerose commedie di 
Lllllan Heiiman, la scrittrice 
progressista, da lui trasferite sul­
lo schermo) ed e uso mostrarsi 
estremamente fedele al testo che 
gli ha dato l'ispirazione. Ciò av­
viene anche per Pietà per i giu­
sti. 

SI tratta di una azione che al 
svo'.ge a « tempo reale ». cioè nel 
giro di f>oche or©, senza solu­
zione d'. continuità, nel chiuso 
ambiente di una stazione ameri­
cana di polizia. E* un continuo 
andirivieni dt arrestati e di po­
nzi otti: una folla minuta di le­
stofanti. di giovani spinti a) fur­
to per la prima volta, di ragazze 
spaurite, dt vecchie signore mat­
toidi. Ma l azione princ'.paM è 
quella promossa dal detective 
Mac Lean contro 11 dottor Cari 
Schneider. che egli ritiene re­
sponsabile d.1 una seria di pro­

curati aborti durante i quali le 
• pazienti a sono morte. Mac 
Lean e quasi invasato nella fu 
ria di colpire l'assassino che si 
nasconde dietro le pieghe della 
legge e che sfugge alla puni­
zione. Mac Lean si è imposto 
quasi una missione, di questa 
s i » dirittura morale Egli è ri­
gido. Impietoso, incorruttibile, te­
tragono. duro. Perchè mai? Per­
chè egli è figlio di un delinquen­
te. e odia la memoria di suo pa­
dre. e dispreiza ogni delinquen­
te. Ma durante le due ore del 
dramma. Mac Lean scopre che 
anche sua moglie era passata sot­
to l ferri del dottore che e*i: 
perseguita, ed era stata l'amante 
di un biscazziere. ET 11 crollo di 
tutta una esistenza, costruita sul 
nulla. Mao Lean vede la moglie 
allontanarsi da sé. vede la inu­
tili»* della sua vita di Catone. 
di difensore e oltranza di una 
legge superiore, e decide di scom­
parire In bellezza, facendosi uc­
cidere OM un pericoloso gangster 
nell'adempimento del suo dove­
re. Morendo, egli compie un ge­
sto di pietà, e recita il cattolico 
Atto di contrizione: «Mio Dio. 
mi pento di tutti 1 miei pecca­
ti. ecc. ». Cala il sipario. 

Una commedia ed un film «for­
ti », pieni di ombre cupe, colmi 
di parole atroci, di situazioni 
dure, di spigoli. Una commedia 
ed un film che hanno un merito: 
quello di poter essere un sin­
golare, preciso quadro di am­
biente. in cui ogni personaggio 
di contorno è delineato con mae­
stria. ed è significativo di una 
situazione e di una mentalità-
Ma sarebbe un errore spostare 
l'attenzione su questi personaggi 
di contorno, quando vi è un per­
sonaggio principale che si pre­
senta con l'invito a dubitare se­
veramente di lui. Mac Lean é 
veramente uno strano tipo dt 
poliziotto. Egli è chiaramente un 
pazzo, un malato, affetto dà com­

plessi psicoanalitlci, da forme 
psicopatiche gravi, e l io basato 
tutta la mia vita sull'odio per 
mio padre, e lui era dentro di 
me cne riderà. O fur&e piangeva. 
Povero diavolo, forse non a.cva 
colpa neanche lui >. 

Impostazione malsana, e mora­
listica impostazione astratta. Co­
si come moralistica e mistica è 
la soluzione del film: l'uomo pa­
ga con la morte la sua offesa e 
Dio. CU uomini non al possono 
sostituire alla giustizia divina 
perchè aon tutti peccatori. Se lo 
facessero, peccherebbero di su­
perbia. e debbono essere puniti. 

Questo è 11 film di Wyier. Que­
sta. del resto, era la commedia 
che egli ba fedelmente riprodotta 
in ogni particolare. Wyier vi ba 
aggiunto la sua grande capacità 
di analisi. la sua sensi bilia at­
tenta e vigile alla notazione acu­
te, al particolare che balza al­
l'occhio. Egli ba diretto con ma­
no di maestro, con sorprendente 
chiarezza di discorso. 

Oli Interpreti sono l'ottimo 
far* Douglas, nella parte di Mac 
Lean. l'espressiva Eleanor Par­
ker In quella di sua moglie, e 
una schiera di eccellenti carat­
teristi. 

Cinque poveri 
in automobile 

Uno stuolo folto di sceneggia­
tori ha elaborato l'originario bre­
ve soggetto di cesare Zavattint 
da cui Mario Mattoll ha tratto 
Cinque porerf in automobile. Si 
tratta, appunto, di alcuni per­
sonaggi privi di quattrini, che 
vincono ad una lotterie una lus­
suosa sene e che, non potendo 
sopportarne le spese di tnantenl 
mento, al accontentano dt usu­
fruirne per breve tempo (un 
giorno ciascuno) al fine di sod­
disfare loro vecchie ambizioni. 
Titlna De Filippo, che fa le com­
parsa » cinecittà, se s e servirà 

per presentarsi come grande at­
trice al genero ricco che la evita. 
Eduardo De Filippo vorrà fare 
una breve apparizione al suo 
paese, per essere riverito da tut­
ti. Aldo Fabrizi. vetturino, \or­
na per un giorno abbandonare 
carrozzella e cavallo. Walter 
Chiari, facchino al albergo, vuol 
far colpo sulla cameriera. Natu­
ralmente ogni cosa va al con 
trarlo delle previsioni, con lm-
prevedute complicazioni comi­
che. Tutto sommato le storie so­
no estremamente superficiali e 
costruite con sgradevole macchi­
nosità. Mario Mattoll ha diret­
to un po' meglio del consueto. 
e gli attori, che sono di solito as­
sai bravi, lo sono anche qui. ma 
senza troppo impegno. 

t. e. 

vadendo 11 campo di gigan­
teschi interessi costituiti. 

Prima, la parola è stata ai 
tecnici, che hanno illustrato 
alcuni dei più recenti svilup­
pi della tecnica televisiva, ci 
hanno mostrato alcune delle 
più rilevanti innovazioni de­
gli ultimi tempi, ci hanno 
fatto intrawedere gli oriz­
zonti che si aprono nell'im­
mediato futuro. 

Un fatto compililo 
La televisione su grande 

schermo, che fino a poco t em­
po fa pareva uno dei proble­
mi insuperabili della te lev i ­
sione, è ormai un fatto c o m ­
piuto, che attende solo m i ­
glioramenti tecnici non fon­
damentali. 

La possibilità dell'impiego 
delle telecamere per la ripre-

luppo soppiantare il c inema: 
anzi le recenti esperienze di 
televisione su grande schermo 
ci offrono un suggerimento e -
vidente: sarà la televisione a 
mettersi al servizio del c ine ­
ma ( e cioè al servizio degl i 
esercenti) che, date le sue 
possibilità finanziarie, potrà 
fornirle tutti quei capitali che 
altrimenti le sarebbe difficile 
trovare, e con cui potrà p r o ­
seguire le sue ricerche ( sen i ­
ore nel campo che interessa 
M. Trichet e gli esercent i ) . 
Facciamo dunque due forme 
ben distinte di te levis ione! 
quella su grande schermo, ri^ 
servata agli esercenti di c i ­
nema, e quella familiare, d i 
carattere assai più modesto, 
che richiede minori mezzi. 

E' chiaro il ricatto impl i ­
cito in queste dichiarazioni: 
o voi, televisione, v i piegate 
ai nostri interessi, oppure noi , sa cinematografica sta pure _{__„,„ ...- j:„\,;„^^,mn ^ . a p ­

prendendo forma: e non è c ' n e £ ? ' , v , J ? ^ ^ h l ^ n i l ^ " * 
forse lontano il giorno in cui " ' E l „ è , Pu„ r ,15h 'a_ r o J Ì *2T 

Fischialo il capo 
dei « sindacali » peronUtì 
BUENOS AYRES. 21. — 

José Espejo, il Segretario ge­
nerale della « Confederacion 
generale del Trabaio « argen­
tina, organismo sindacale pe-
ronista, ha dato le dimissioni 
ieri perchè giudica di non 
avere più l'appoggio della 
massa operaia. E* stato con­
vocato un consiglio della CGT 
per dibattere la questione. 

Durante la celebrazione del­
l'anniversario della «rivolu­
zione » peronista, Espejo è 
stato fischiato e zittito ripe­
tutamente dalla folla. Espejo 
era noto per essere una crea­
tura della defunta consorte 
del presidente Peron che lo 
aveva sempre sostenuto. 

Anche un altro « sindacali­
sta e peronista Maximo Gre-
nios ai è 

giorno 
la pellicola non sarà che il 
ricordo d'una tecnica supera­
ta, e il film elettronico regne­
rà incontrastato. 

La tecnica della ripresa 
cinematografica, dello sfrutta­
mento commerciale dei film, 
della loro proiezione, tutto il 
cinema e in generale tutto lo 
spettacolo saranno profonda­
mente rivoluzionati. 

E proprio questa rivoluzio­
ne, questi mutamenti basilari 
che si preannunciano hanno 
toccato sul vivo produttori di 
film ed esercenti di sale ci 
nematografiche. Colpiti evi­
dentemente nei loro interes­
si da quelli che potranno es ­
sere gli sviluppi della tele­
visione, essi hanno preso la 
parola per avanzare le loro 
proposte; per porre le loro 
condizioni a una collaborazio­
ne tra cinema e televisione, 

E' qui che il Congresso, 
presieduto dall'ingegner Ban­
fi, direttore delle prime tra­
smissioni televisive durante 
il periodo fascista, ha dimo­
strato la sua debolezza, la pre­
carietà delle sue basi. Si sono 
sentiti i pareri dei tecnici, dei 
commercianti cinematografici, 
dei produttori di film e di 
spettacoli espressamente con 
cepiti per la trasmissione te­
levisiva. s'è sentito il parere 
della RAI, la società che alle­
stisce oggi i programmi e che 
cura il servizio televisivo in 
Italia; ma quando uno del 
pubblico ha voluto interve­
nire per chiedere molto mo­
destamente che, per una di­
scussione veramente proficua, 
si sentisse anche il parere del 
pubblico, del telespettatore. 
privato o collettivo, gli è sta­
to detto ch'era fuori strada, 
che usciva dal campo del Con­
gresso. 

Cosi senza replica sono ri 
maste le affermazioni, estre­
mamente pericolose e comun­
que discutibili, di Monsieur 
Trichet, segretario generale 
dell'Unione internazionale de­
gli esercenti di cinema, rap­
presentante di migliaia di sa­
le cinematografiche, di milio­
ni di poltrone e nosti a sede­
re, di miliardi di capitali. 11 
signor Trichet ha detto; la 
televisione è. potenzialmente, 
un grande mezzo; ma non ere-. 
diamo che possa nel suo svi -

rore che la televisione ha get­
tato tra gli esercenti con l e 
sue possibilità di concorren­
za. D'altra parte è evidente 
che una soluzione di questo 
genere, la quale fletterebbe 
legati mani e piedi, alla mer­
cè degli esercenti, cinema e 
televisione, non può esser ac-* 
cettata senza reazioni. 

Pr imi p r o g r a m m i 
Innanzitutto non si deve so ­

stenere che la televisione fa­
miliare, su piccolo schermo, 
non potrà mai avere pretese 
artistiche: anche se è vero 
che i programmi televisivi in 
America, in Inghilterra e in 
Francia (e ce ne sono stali 
proiettati alcuni preoccupar­
ti esempi) non appaiono mol­
to entusiasmanti. Un esperi­
mento di programma televi­
sivo realizzato a Torino • 
presentato da un torinese, An­
drea di Francavilla, ci è fi­
nora sembrato decisamente 
sbagliato non tanto per le i m ­
perfezioni tecniche, o per t 
difetti di realizzazione, quan­
to proprio per lo spirito, 1 
principi che ne hanno infor­
mato la realizzazione, quelli 
cioè di fare «uno spettacolo 
senza pretese, pantofolaio, per 
Io spettatore alla buona che 
lo vede seduto in pol.rona f x-
mandosi un sigaro a. Guai se 
concezioni di questo genere 
dovessero trionfare nel cam­
po dei programmi televisivi! 
Fortunatamente si è levata a 
questo riguardo una voce da 
una parte assolutamente ina-
«pettata. qurlla della RAI, a 
mezzo del dottor : i—io Pu­
gliese. che ha sostenuto l'au­
tonomia. la vitalità e la no­
vità della televisione come 
mezzo di espressione artistica, 
diverso dal cinema, dal tea­
tro o dalla radio, con le sue 
attuali limitazioni, ma con le 
sue immense possibilità. Spe­
riamo che i programmi tele­
trasmessi dalle nostre stazioni 
s'informino veramente a que­
sti principi. 

La televisione peraltro è un 
mezzo così nuovo, così rivo­
luzionario. dagli sviluppi • 
dalle possibilità così ampie, 
che riuscirà certo a farsi stra­
da, a vincere le resistenze e 
le opposizioni di tutti gli in-
interessi costituiti. 

PAOLO GOBETTI 


