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Terre nude 
di RENATA VIGANO' 

e 

La bambina corse con i pie
di scalzi su per la st - tda di 
eassi fino alla casa di Anto
nio l'Americano. Era umtti-
na presto, la guatia trilla
va sull'erba, la chiarita della 
campagna appariva come «k» 
licata ed irraggiungìbili, coiu-

Eosta nel ristoro iloil ottobre. 
a bambina si «osco l« ire»ve 

dritte come di fil di f.-rro. le
gate in fondo da due castri
ni celesti. L'aveva pettinata 
poco prima la mamma, coli 
quella sua abitudine d« tiia-
re i capelli e «-tring-rli più 
che poteva, tanto -int nella 
fronte e sotto la nuca, dove 
erano più corti e 'rasili, le 
facevano un po' male Ma era 
contenta ugualmente uer aver 
avuto un incarico importan
te, e quando si trovò Juvuntì 
alla porta nera, incasvita .iel 
vecchio muro, dette due colpi 
forti. 

« Chi è? > gridò i.na voce. 
ed era la Cleofe, m >glie dì 
Antonio, e Amici > disse la 
bambina. Mise la bocca alia 
fessura, parlò come le ave \a 
insegnato la mamma; < S.mo 
l'Eufemia di Ciriaco. Veimn 
per una ambasciata >. I a pur-
ta s'aperse, e la Cleofe ci si 
mise in mezzo. In questi vin-

i c'era poco da scherza,e, e 
ci voleva esser sicura prima 

di prendere dentro u/irticuim 
Quando vide la bambina, uprì 
un po' più largo, dissi;. » v-e-
ni avanti, che cosa "noi'*' ». 
< Mi manda mio padrr Ciria
co a dire a vostro marito An
tonio l'Americano he e e la 
assemblea generale alla Piu-
na di Sant'Alfonso per amia
te a prendere quelle «erre non 
coltivate che sono gin state 
assegnate in aprile e net t ino 
le ha uvute >. La bambina 
disse tutto dì un fin tu unni' 
una lezione imparata «• .n«-
moria, e poi tirò jn respiro 
per non essersi dimenticala 
niente. «Va bene, adesso .•.••'-
lo dico » rispose la Cleofe, 
senza mutare la -sua faccia 
rasposa e dura. « Allora va
do via » disse la bambina, e 
pareva giù pronta alla orsa 
Ma la Cleofe disse: < Aspet
ta. Porterai la risposta > e 
Io slancio alato nelle piccole 
gambe si fermò. 

Poi la bambina si mise in 
ascolto: senti le ciabatte del
la Cleofe salire di traverso la 
beala di legno e ridiscenJer-
la, e infine la sua voce gros-
rsa: < Va bene. Eufemia. Ades
so torna a casa >. Di corsa, 
tornò a casa, con i passi scal
zi c h e non facevano rumore 
più delle zampe di un gatto. 

Tutto il giorno andò in gi
ro. sempre di corsa aei poiti 
dove la mandarono, e in ogni 
casa diceva la sua ambascia
ta, stando diritta come ^e foi-
se a scuola e ripetesse II com
pito del giorno prima. Ven-o 
sera era stanca, e aveva le 
gambe infangate e polverose 
per tanta strada. Si sedette 
sulla panca del camini», d n -
se: « Babbo, non vado più da 
nessuno. Mi fanno male le 
piante, qui sotto >. S'era pre-
Fa un piede in mano, si sfre
gava il callo duro e ruvido, 
cercava con le unghie di scal
zarlo. Venne la mamma con 
un catino di acqua calda, la 
lavò in silenzio fino alle ei
nocchia. 

* * * 
Nel crepuscolo, dai borghi. 

dalle frazioni, dai comuni. 
dalle case sparse nella pianu
ra si mossero gli uomini per 
andare all'assemblea, tira una 
cosa solenne e triste; non do
veva esserci bisogno di prote
ste e querele, poiché ci stava 
ormai già la legge sulla ter
ra incolta. 

Ma la^ legge non veniva 
eseguita, i giorni passavano e 
lì si doveva anche cavare l'er
ba maligna e stronca che si 
mangiava da tanto tempo il 
buono della crosta. < Roba da 
niente — dicevano i brac
cianti. — Col trattore si va 
in fretta: certo non si può 
perdere più neppure un gior
no. altrimenti c i giochiamo 

l'anno >. Andavano nella se
ra, da tutte le parti, verso la 
Piana di Sant'Alfonso; s'in
contravano ai bivi, si inette-
vano assieme, più avanti tro
vavano gruppi che venivano 
da altri viottoli, si sgrossava 
la compagnia. « Bene così — 
disse Martino il Vecchio, che 
aveva fatta tanta 'alerà sot
to i fascisti e tutti gli davano 
ascolto. — Se decide ano solo 
o due o tre non si riesce, ma 
se decidouo tutti di un paese 
i padroni ci devono pensa
re >. E guidava il bianco tem
pre più scuro e comoatto sul
la polvere della strada anco
ra asciutta. Alla BeJvida s'in
contrarono con Ciriaco e i fi
gli grandi, e lui era contento 
di aver fatto tanto per avvi
sare. « Una brava bnmbuia — 
disse Martino. — Svelta co
me una lepre. E' .-.tata lei a 
correre ». E proprio iti I»IPI 
punto l'Eufemia aveva cava
to le gambe dal catino, era 
scappata via a sua madre. 
Pìnngendo, gridando che vo
leva andare col babbo, si mi
se alla disperata per le Ira-
verse dei campi « Mi doveva
no aspetto re — diceva, con lo 
Inerirne che le si asciugnvnno 
sulla pelle della faccia per la 
corsa veloce. — Voglio anda
re nnch'io alla Pinna di San
t'Alfonso ». 

Trovò una cav'-dngna pie
na di erba marcia, cammina
va con l'acqua sotto j pie.li. 
sciacquava come un'anitra; 
noi ci sentì su una terra du
ra, più alta, e di lì intese le 
voci, vide la piana tutta ne
ra di gente. Adesso idevn tra 
se: « Chissà che cosa dice il 
babbo quando mi vede arri
vare ». 

Ecco, era già vicina, cede
va le schiene scure di que'li 
che ascoltavano parlai»- Mar
tino; riconosceva proprio la 
voce di Martino, così forte e 
buona, a cui tutti .lavano 
ascolto. Correva sul l i teiru 
dura, ma ad un tratto non 
ebbe più niente sotto, tascò 
giù dentro uno puzza d'acqua 
nera e "nascosta, .na 'I suo 
grido fu ucuto coni»- ima 
puutn. Raggiunse sul!.! pia HI 
la voce grave di Manilio, l i 
ce voltare le schiene "utente. 
e Chi grida? » e subito Cina-
co si fece strada fra i -*om-
pagni. «La pozza, la (.'jzza1 » 
urlò, e corse sulla cavedairna. 

Ma i figli lo trattennero, 
che era quasi buio, e non si 
vedeva la terra dura .la quel
la con l'acqua sotto. Andaro
no piano, tastando. ro\arono 
l'erba alta e bagnata, ti ste
sero a frugare con le brac
cia, sentirono l'acqua fredda. 
E uno di loro si imballò tra 
le dita una treccina stretta. 
tirò su con la speranza v-n-
ne su la bambina. « E* viva, 
è viva > e la presero «n b»ac
cio, la volle in braccio il pa
dre di corsa verso In *asn r«ù 
vicina. 

La misero sulla tavola di 
quella casa più vicina: pro
varono a muoverle le hratvta. 
Un tentativo. Ma si vedeva 
subito che non c'era niente da 
fare. Si vedeva dal viso pic
colo tutto oscurato di ornine. 
E Martino disse, con .e lacri
me sulla pelle di vecchio: 
« Terra dura, terra di crimi
nali: incolta per il pane e 
neppure sulla strada di pas
saggio si viene senza mori
re ». Erano in tanti che si pi 
giavano nella cucina •Mia <a 
sa. La bambina era «alla ta
vola, morta, e il padre e ì 
fratelli piangevano con la te
sta contro la parete. Uno del
la famiglia si offrì di andare 
a chiamare la mamma, IIMÌ 
facendosi largo a fatica « Po
vera mamma, povera mam
ma » dicevano le voci nel 
buio. « Povera mamma sì — 
disse Martino il Vecchio con 
la faccia piegata sulla faccia 
morta della bambina. - Ma 
la terra è sua. l'ha presa lei 
cadendo nella pozza d acqua 
mentre correva come fosse 
terra dura. E domani inco
minceremo a lavorare » 

Il caloroso saluto dì Vittorio De Sita all'attore americano 
Montgomery Clift, giunto Ieri a Roma per interpretare il 
film « Stazione Termini », di cui il nostro regista ha iniziato 

in questi giorni le riprese 

CHI E' IL NUOVO ALFIERE DELLA POLITICA ATLANTICA 
> , ^ I ' " • ! I I . 

La verità storica su Kesselrìng 
criminale di guerra immero 1 
Le dichiarazioni dell'ex maresciallo punto d'arrivo di una lunga campagna di slampa 

Chi ha letto le dichiarazioni 
fatte da Keiselring appena di
messo dal carcere sulla « leale » 
condotta di guerra che avrebbe
ro tenuto i nazisti in Italia o 
sui « meriti » che egli si sarebbe 
acquistato < nel salvaguardare il 

futrimonio artistico e la popò 
azione italiana », di tutto ha 

provato voglia fuorché di dar
gli una risposta pacata sull'ar
gomento. Eppure, anche in que
sto caso, non basta lo sdegno o 
la protesta o il disgusto, ma oc
corre superare questa istintiva e 
giusta reazione e passare oltre, 
riflettere sul significato o sugli 
scopi che si può essere proposto 
Kesselring mentendo così spu
doratamente. 

Se un assassino o un ladro 
graziato sente il bisogno di pro
clamare ai quattro venti la pro
pria « innocenza », non c'è da 
meravigliarsi. Ma nel caso del-
l'cx-maresciallo non si tratta. 

evidentemente, d'un delinquente 
di tipo comune, né ci si può li
mitare a ' questa ovvia conside
razione. In realtà, le sue dichia
razioni non sono soltanto una 
cinica spacconata, come sono 
state abitualmente definite in 
questi giorni, sono o rappresen
tano, purtroppo, qualche cosa 
di più. Tutt'altro che essere im
provvisate, esse costituiscono, 
infatti, il punto d'arrivo d'una 
lunga campagna di stampa, di 
evidente orìgine atlantica, che 
mira a riabilitare i criminali na
zisti e, innanzi tutto, la figura 
di Kesselring, di una campagna 
di stampa che s'è svolta e si sta 
svolgendo con particolare acca
nimento anche nel nostro Paese 

Qualche prova in proposito? Non 
c'è che da scegliere. Nel setti
manale Tempo sono state pub
blicate le memorie del generale 
Wolff, comandante delle SS in 
Italia, sotto il titolo ingiurioso 
per ogni italiano onesto: « Ecco 
la verità » (Tempo, i9Jti nu

meri J*n). Ecco quanto vi si 
afferma a proposito della con
dotta leale dei nazisti in Italia: 
«Vietai fin dall'autunno 1943 
in tutto il mio territorio qual
siasi eventuale azione^ di rappre
saglia nei confronti d'̂  ostaggi in 
conseguenza di azioni o dî  at
tentati da parte dei partigiani. 
Lo stesso uso della parola o del 
concetto di "ostaggio" fu da me 
proibito nella corrispondenza di 
ufficio, nella stampa e nella pro
paganda... Nel dicembre 194) >1 
maresciallo Kesselring impartì 
per il tertitoiio del suo gruppo 
d'armate ordini analoghi ». 

Quel che dice Doìlmann 
Nel 

mann, passato cosi facilmente 
dalle file delle SS. a quelle 
dello spionaggio americano (Ro 
ma nazista, Milano, Longanesi, 
19SO, si condanna, è vero, il 
« sanguinario Hitler » e si svela 
a piene lettere il profondo di
sprezzo «per i camerati fascisti», 
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L'AMERICA ALLA VIGILIA DEL VOTO 
' — • — - • — -

Farsa elettorale 
In quattro tempi 

La scelta dei candidati - 20 milioni di dollari per la designazione di Eisenhower 

Peccato che fa televisione 
sia un lusso che non ci pos
siamo permettere. Peccato, 
perché con queste elezioni 
americane ci sarebbe stato di 
che godersela sul serio. Vito 
spettacolo come quello attua
le, neanche ai tempi In cui 
ci appassionavamo, da ragaz
zi, ai /finis rumorosi e avven
turosi del Far West, neanche 
allora ci era capitata la for
tuna di poterlo vedere. E che 
spettacolo! Quattro atti, uno 
più irresistibile dell'altro. 

A C h i c a g o 

Primo atto. La scena si 
svolge airinternational A m -
phitheater di Chicago, dove 
sono riunite alcune centinaia 
di comparse, convenute da 
ogni parte per eleggere il 
candidato repubblicano, a At 

Daily Mirror e costata in tut
to 20 milioni di dollari. 

Escono i repubblicani, en 
trano t democratici. La scena 
non cambia. I registi, però, 
ci mettono un po' di colore. 
Un milionario, il senatore 
Kerr, pianta una capanna nel 
salone del suo albergo per 
mostrare le sue pooere origi
ni. Un altro, il settantaquat
trenne vice-presidente Bark-
ley, percorre a tempo di pri
mato alcune centinaia di me
tri, per fare vedere che è 
sempre giovane e in gamba. 
Un altro, ti senatore Russe!. 
piti pratico, apre uno SPACCHI 
per distribuire sandu>ich e 
birra gratis ai giornalisti e 
agli amici. L'atmosfera, que
sta volta, più che di circo, 
sa di bazar — osserva il Wa
shington Post —. Di fatti 
mentre gli oratori si sfogano 

mosfera da circo equestre » \alla tribuna, i manager? tra/ 
— an\l°}a con imparìt'nlitd il j/icario, in disparte, per sce-

«,. -. glìere il loro uomo. Banchieri, 
re del petrolio e delle ferro
vie, del sapone e delle com
pagnie aeronautiche, al ripa
ro da qualsiasi indiscrezione 
televisiva, si mettono d'accor
do sulla nomina del candidato 
democratico. Altro colpo di 
scena: il 26 luglio il gover
natore Stevenson, fino a ureo 
prima sconosciuto da tutti. 
viene proclamato vincitore!. I 
due partiti, o ver meglio dire 
i loro inwtsib'lt pndroni han
no scelto chi dovrà essere il 
Presidente degli Stati Uniti. 
Finisce il primo atto 

Chi è il ladro? 
Secondo atto. Si scatena la 

campagna elettorale. I repub
blicani accusano i democra
tici' di essere dei ladri che 
hanno depredato e disonorato 
il paese. Un bel qiorno si sco
pre che il candidato repubbli
cano alta vice-presidenza, or
natore Nixon. si è intascato 
18 mila dollari, gentilmente 
offertigli dai suoi ricchi ami
ci della California per ottene
re certi favori in materia di 

New York Times. — Regna 
un baccano indescrivibile: 
non si capisce niente fino al
l'ultimo momento. Nei corri
doi si comprano voti a 2.500 
dollari l'uno. Dietro le quinte 
i grandi managers fanno i 
loro conti e gli affaristi t 
toro contralti. Se vince Ei
senhower ci sarà u« buon 
premio per chi avrà contri
buito a farlo eleggere — pro
mettono i vari uomini di fi
ducia di Rockefeller, Morgan, 
du Pont, Mellon e Ford. « Non 
facciamo scherzi, però — av
verte il governatore di New 
York Dewey — sarò ancora 
per due anni in carica; e ba
date che ho una buona me
moria ». La televisione pur
troppo non penetra fin dietro 
le quinte: e sugli schermi si 
vedono soltanto le sconcer
tami esibizioni dei politicians. 
Colpo di scena; Eis^nhotoer 
batte Taft per knock-out al 
erto round. L'ex generale l'II 

luglio, viene scelto come can
didato alla presidenza degli 
Stati Uniti. A conti fatti, la 
sua designazione, secondo il 

acquisto di beni immobiiiari.idente e dei suoi intimi colia-1 teoria, è libera. Essi potreb-
Apriti cielo: lo scandalo è tale boratori, gli tocca ora subireibero, per esempio, votare an
che Eisenhower, il quale si è\la maligna ironia degli av- che per f! candidato proffres-
fatto paladino della onestai versori, a Non si accettano Jsista, Vincent Hallinan, i l 
incorruttibile, non sa più a che [pellicce; solo denaro in con-1 quale si presenta coraggiosa 
santo votarsi. Dopo aver boi- tanti si accetta» — con que- lmente al paese con un pro-j 
lato Truman per quei famosi |sf a scritta viene salutato i l lgramma concreto di pace e di 
mantelli di visone che furono candidato Tepubbltcano al suol giustizia sociale. Ma la a d e 

primo comizio. Ma eccolmocrazt 'a » americana è un 
Nixon, imperterrito, presen- meccanismo ben congegnato, 

ma tutte queste .condanne o ri
velazioni hanno • un solo scopo 
e abbastanza esplicito: cioè, por
re non solo lui, Doìlmann, al di 
fuori d'oni sospetto di nazismo, 
ma # erigere un piedistallo di 
gloria alla figura del « gentiluo
mo-soldato, Albert Kesselring ». 
Ecco come vi si parla della que
stione di Roma: « Quando il de
stino di Roma nell'ultima guer
ra non sarà più personificato 
da Anna Magnani e da Rossel-
lini, verrà, forse, riconosciuta 
anche al feld-maresciallo Albert 
Kesselring una gloria maggiore 
delle vittorie da lui riportate 
battendosi dalla Sicilia a Vero-

,na: contro il volere del Capo 
libro di Eugenio Doli-Jdello Stato fascista, contro l'or

dine del Fuhrcr, contro il pro
prio esercito, risparmiò a Roma 
gli orrori di sanguinose ed aspre 
lotte nelle vie e la distruzione 
dei suoi ponti e delle sponde del 
Tevere, da Mussolini definiti di 
interesse storico ed artistico re
lativamente scarso ». 

Parola di SS. e quindi parola 
di spergiuro e di criminale di 
cui nou occorre tenere alcun 
conto? Il fatto è che non solo 
le SS. hanno scrìtto su Kessel
ring in tale senso. Sulla stessa 
linea s'è mosso, ad esempio, l'ad
detto all'Ambasciata tedesca a 
Roma, E. F. Moclhausen, che se 
non altro, per costume diploma
tico, avrebbe dovuto essere più 
prudente e che invece afferma, 
anch'egli perentoriamente, che si 
deve a Kesselring « l'aver sal
vato Roma dagli orrori della 
evacuazione» (La carta perdente, 
Roma, Sestante, 1948). Come si 
vede l'ex-maresciallo, uscendo 
dal carcere, non ha fatto altro 
che recitare a memoria una le
zione i cui punti principali era
no stati già divulgati anche nel
la stampa « italiana ». 

Io scopo di Zingarelli 
Non so fino a che punto ab

biano creduto a simili menzo
gne ì lettori del Tempo e delle 
edizioni Longanesi, avvezzi a 

'*| trovare nella stampa scandali
stica borghese panzane anche piò 

donati alla moglie de! Pivsi-

Uno dei sistemi più in voga 
per fare pubblicità ai due 

candidati alla Pre«den?a 

MX VA'A LETTERA AD VA A Al f01A REI ISTI CIXEMATOGRAFM€A 

Una promessa dei registi italiani 
La serie degli attentati clericali - "Cinema,, senza redattore capo - La iniziativa di Luigi Chiarini 

Il cinema con e soltanto la 
pellicola che sì proietta nelle 
sale oscure. Quella pellicola na
sce da uno sforzo collettivo in
gente, al quale contribuiscono 
produttori, registi, attori, tec
nici, tutti quelli che lavorano 
per il pubblico. Ma il cinema, 
questo cinquantenne cinema 
dall'aria ancor giovanile ed e-
spansiva, è stato creato, anche, 
da tanti uomini che magari non 
hanno mai messo l'occhio allo 
obiettivo di una macchina da 
presa. Sono questi gli scrittori 
di cose di cinema, i teorici, gli 
Eterici, i critici Sono uomini il 
cui nome non compare certa
mente nel cast di molti film 
ma ai quali il cinema deve spes
so riconoscenza: sono uomini 
che hanuo combattuto battaglie 
ardite P^r il cinema. Il pub
blico talvolta, non conosci 
questi uomini, perchè non 
sempre il pubblico delle sale 
cinematografiche coincide con 
quello, più ristretto, dei letto
ri delle riviste cinemato
grafiche. 

Eppure. In molti paesi, le ri
viste cinematografiche più avan
zate, affiancando amorevolmen
te l'opera del registi più dotati, 
hanno contribuito in misura 

ragguardevole a creare nel 
pubblico quella coscienza cine
matografica che ha permesso al 
cinema, al buon cinema, di vi
vere ed andare avanti. E* stato 
il caso, durante il fascismo, di 
due riviste, che si chiamavano 
Cinema e Bianco e Nero. Que
ste riviste, rivolgendosi a di
versi strati del pubblico cine
matografico, svolsero allora una 
opera importante e decisiva per 
l'elevazione di un pubblico che 
doveva reagire «Uà menzogna 
conformista del « cinema dei te
lefoni bianchi» e che doveva 
costituire poi la piattaforma so
lida su cui poggiò il cinema rea
listico del dopoguerra. E non a 
caso giovani registi come De 
Santis, Lizzani, o Antonioni, o 
Puccini, o Mida nacquero e si 
svilupparono sulla esperienza 
culturale di quelle riviste. 

Oggi, purtroppo, la situazione 
è mutata, ed £ tutt'altro che 
consolante. Oggi il prepotere 
democristiano è riuscito a com
piere subdolamente il gesto che 
neanche il fascismo aveva con
dotto a termine. E" riuscito o 
sta riuscendo a strangolare 
quelle tribune da cui poteva dif
fondersi la voce degli amici del 
cinema italiano. Bianco « Nero, 

dopo la direzione illuminata di 
Luigi Chiarini, è stata pratica
mente uccisa da un gruppo di 
invasati democristiani, che la 
ha fatta sua preda e la ha ri
dotta, per dirla con il Russo, al 
rango di informe bollettino par
rocchiale. In quanto a Cinema, 
che conservava ancora il van
to di una certa indipendenza, 
ne abbiamo fra le mani l'ultima 
copia dalla quale, chissà per 
quale gioco di prestigio, è scom
parso il nome del redattore ca
po, Guido Aristarco. D quale, 
si dice, è stato allontanato nel 
più inurbano dei modi perchè 
un funzionario democristiano 
voleva comperare la rivista. 

E* perciò che abbiamo accol
to con non celato piacere e con 
molta simpatia, l'apparizione di 
una pubblicazione che è il co
ronamento degli aforzi che Lui
gi Chiarini, estromesso da Bian
co e Nero, ha fatto per mettere 
in piedi ima rivista che, di quel
la, fosse l'ideale continuazione 
t"). Questa rivista trimestrale 
d chiama Rivista del cinema 
italiano, ed è questo un titolo 
che francamente ci piace. Ecco 
finalmente una rivista che vuo
le essere, come afferma * « n rU 
chiamo al cinema oggi pjft vivo, 

a quello che ha dato film che 
hanno destato l'ammirazione del 
mondo per il loro livello arti
stico e il loro alto valore « n a 
no; richiamo di ordine culta-
raie, in quanto la rwrtxta in
tende centrare particolarmente 
i problemi del cinema italiano 
in quello che è U suo aspetto 
rmoUore e per tanto difendere 
quei valori che esso esprime, 
mediante una seria fndapine cri
tica che di questo cinemm eia 
una presa di coscienza -. 

Sfogliamo le pagine di que
sta rivista. Essa contiene angci 
e studi di molto interesse, da 
quello acuto e lucido di Galva
no della Volpe sul rapporto di 
forma e contenuto nella Imma
gine filmica, a quelli di Aristar
co e di Giammatteo. Leggiamo 
con interesse particolare le note 
di Luigi Russo sul cinemato
grafo come fenomeno di cultu
ra e quella di Ugo Spirito che 
è un richiamo appassionato alt» 
possibilità del cinema di supe
rare le barriere nazionali per 
unire gli uomini e per dire una 
parola di comprensione. Ma lo 
interesse maggiore della rivista 
è forse nel saluto che ad essa 
è stato inviato dal ntatstori 
mini di cinema italiani. 

tarsi alla televisione, il 23 di 
settembre: a Mi accusano di 
aver preso 18 mila dollari » 
— dichiara con tono patetico 
il vice-candidato repubblica
no —. Attimo di silenzio e di 
ansia. « E* vero — continua 
Nixon — ma è stato per con
durre meglio la mia lotta 
contro il comunisnio ». Del 
resto, volete che vi dica tut
to? Ebbene, sì, sono tanto po
vero da aver bisogno di que
sto aiuto per sbarcare il lu
nario. Pensate che possiedo 
soltanto due case: una del 
valore di 41 mila dollari e 
l'altra di 13 mila dollari (cioè 
di 30 milioni e di 10 milioni 
di lire circa). La mia auto
mobile è ancora quella del 
modello 1950: capite un po'? 
E si osa rimproverarmi di 
aver arrotondato i miei magri 
emolumenti chje non superano 
la cifra di 80 mila dollari 
all'anno (cioè di 56 milioni di 
lire) ». Il pubblico dei fu
metti, a sentire questo, va in 
visibilio. Commossa, il gene
rale Eisenhower, strappa, con 
gesto drammatico il testo di 

[un discorso preparato (chis
sà da chi) e con voce rotta 

' dell'emozione esclama; « Bra
vo Nixon: di giovani come te 
se ne vedono pochi! ». 

j Stevenson tace. E che 
avrebbe da dire, lui. che, co
me governatore dell'IlUnoTs, 
ha ricevuto e distribuito doni 
e favori a più non posso? 

L a t o u r n é e 
Terzo atto. Ottobre; il car 

rozzone elettorale si mette in 
moto. I due candidati partono 
per la grande tournée finale. 
accompagnati da uno stuolo 
di politicanti e di giornalisti. 
Anche Truman si getta nella 
mischia, prendendo a nolo un 
convoglio elettorale. I l suo 
treno percorre il paese da un 
capo all'altro. Ad ogni fer 
mata una folla di curiosi e di 
tifosi lo attende. C e chi fi
schia e chi addirittura lancia 
pomodori. Ce al contrario, 
chi applaude e grida: m Dagli 
sotto, Harry, picchia sodo!». 
E Truman. raggiante, dal ter
razzino delia vettura di coda, 
ripete dieci, venti volte al 
giorno Jo slesso discorso. 1 
giornalisti, al seguito, sanno 
pid a memoria tutto quello 
che dirà i l Presidente. Atten
to che ora viene la battuta — 
si dicono dandosi una gomi
tala d'intesa — adesso vedrai 

ti. Camerini, Castellani. De 
Santis, De Sica, Emmer, Felllnl, 
Franciolini, Genina, Germi Lat-
tuada, Lizzani, Rossellini. Ver
gano, Visconti, Zavattini, hanno 
sottoscritto una lettera di cui 
vogliamo ricordare il nuc leo . 
centrale. - Siamo convinti — che ripeterà la solita barzel-
èsti dicono — che il cinema ita 
Uomo, in quanto manterrà fede 
a quelle esigenze morali dm cui 
è sorto — la volontà di contri
buire al miglioramento di tutti 
gli uomini e dei loro rapporti 
mediante una recìproca com
prensione — e non rinuncerà 
mai a servire siffatti ideali at
traverso una rapppresentaztonc 
vendica della realtà, che ne sia 
rratjlgurazione in quanto appro
fondimento e conoscenza, potrà 
svilupparsi sul piano artistico 
affinando quello stile tnconfon-
diMle che tanto interesse ha su
scitato nel mondo . . 

B «pesto non è soltanto un 
atto di fede nel realismo, con
tro tutu ali attacchi che ad esso 
vcriguuo mossi, ma è sopra tutto 
una promessa che gli uomini di 
cinema Italiani manterranno. 

TOMMASO CHIARETTI 

letta. Difatti il Presidente ri 
pete immancabilmente ìe me
desime spiritosaggini, scop
piando a ridere per primo, 
per dare il segnale alla risata 
generale. Poi il freno riparte 
e Truman, imperturbabile, se 
ne ritorna al suo posto, pas
sando tra gli stessi giornalisti 
che, nauseati dal mestiere, 
non lo guardano nemmeno. 

un meccanismo le cui leve di 
controllo sono saldamente in 
mano, per ora, ai vari re della 
industria e della finanza. Non 
c'è pericolo; finché comanda 
no i Ford, i Rock/eller, 
Morgan, ecc., gli elettori prò 
gressisti possono votare come 
credono se sono disposti però 
a pagarne il prezzo, se sono 
pronti cioè ad affrontare il 
licenziamento dal loro impie
go, la persecuzione ed even
tualmente anche il carcere. 
sfidando il terrore che pesa 
oggi sulle masse lavoratrici e 
sui cittadini pacifici 

In compenso, tuttavia, gli 
stessi re dell'industria e della 
economia americana, in 
omaggio allo stile democrati
co, anziché farsi rappresen
tare da un solo partito, offro
no al grande pubblico ta pos
sibilità di una scelta fra re
pubblicani o democratici. Le 
apparenze sono salve. De 
Gasperi riverente, può le
varsi tanto di cappello, in 
estasi di fronte a questa 
« grande democrazia ». Co
munque vado, i miliardari 
americani possono stare tran
quilli: vinca Stevenson o 
Eiserthoujujer, i loro fntmensf 
capitali non corrono alcun 
rischio. 

Il rischio lo corrono pur
troppo i popoli deoii Stati 
Uniti e degli altri Paesi del
l'alleanza atlantica i quali at 
tendono l'esito di tutta questa 
giostra assordente per sapere 
in quali mani saranno affidate 
le sorti del mondo occidentale! 

RENATO MIELI 

grosse, ma confido ebe almeno 
in questo caso essi si siano ri
volti per avere una più precisa 
informazione a qualche parti
giano o a qualche vedova di 
guerra. Ma è certo che fammi' 
razione per Kesselring ha Trape
lato oltre la ristretta cerchia dei 
suoi avvocati nazisti. Non mi 
sorprende, a questo proposito 
che lo giudichi « un ammirabile 
soldato » Attilio Tamaro nei 
suoi Dtte anni di storia I94J'4S 
(Roma, Edit. Tosi, 1948-1950). 
E* una storia assai-ricca di do

cumenti, ma che dimostra ap« 
punto che non basta mettere 
insieme un gran numero di do* 
cumenti per scrivere Ja storia, 
quando l'impostazione è sbaglia* 
ta, cioè quando, come nel caso 
del Tamaro, si accetta, con 
qualche contraddizione, la pro
paganda neo-fascista. 

Mi sorprende invece, ed assai, 
che la suddetta ammirazione per 
Kesselring trapeli anche in testi 
che, per la loro natura, dovreb* 
bero essere obiettivi ed informa* 
ti. Ad esempio, nella voce del
l'Enciclopedia italiana, pubbli* 
cata nelle appendici dopo la Li* 
berazione. Vi si ricordano «obiet
tivamente » le tappe della sua 
carriera militare e je sue qualità 
di « abile condottiero », ma si 
dimentica, a proposito delia 
campagna d'Italia, u n mo
desto particolare: il fatto che un 
generale cosi brillante e avve-
cJ-ito incappò, tuttavia, nell'esta
te del i944i nella denuncia del 
nostro governo legale in Italia 
del Nord, del C.L.N.A.I., nuale 
criminale di guerra, e ciò assai 
prima che tale lo definisse il 
Tribunale Interalleato di Vene
zia, nel 1947- II testo dell'Enci
clopedia cita la sentenza anglo
americana perchè deve comun
que informare i lettori sulla fi
ne di Kesselring, ma si guarda 
bene dall'aggiungere una sola 
parola sulle ragioni che la mo
tivarono. 

Questa la situazione o i sin
tomi di una situazione che sa
rebbe, per quanto a me sembra, 
pericoloso ignorare. Se è ^ vero 
che i lavoratori e ì partigiani 
italiani non hanno alcun dubbio 
su chi sia Kesselring, è altrettan
to vero che esiste Questa cam
pagna di stampa che mira a 
creare, se non la sua completa 
riabilitazione, almeno il dubbio 
o il disorientamento. Ed è perciò 
arrivato il momento di rispon
dere con fermezza a chi inten
de fino a tale punto alterare la 
realtà. Kesselring ha avuto la 
sfacciataggine di appellarsi alla 
verità storica, assumendo la par
te dell'innocente offeso di 
fronte al voto di deplora
zione per la sua scarcerazione 
formulato all'unanimità dal Se
nato della Repubblica italiana: 
< La storia sarà piò generosa del 
Senato italiano ». Ebbene, con
viene dimostrare che la storia, 
cioè l'esame attento dei fatti 
nella loro realtà, non solo non 
potrà essere più generosa, ma 
semmai rincarerà la dose, indi
viduando in lui uno dei più pe
ricolosi criminali che abbia pro
dotto il regime nazifascista. 

ROBERTO BATTAGLIA 

H I I M I I H I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I l i i M l l l l l l l l l l i l i m i M l i i l l l l l l 

Non tremarono 

Successo a Parigi 
di "Limelight,, 

PARIGI, 30. — Chaplin è 
arrossito fino alla radice dei 
suoi capelli bianchi stasera 
quando, dopo la proiezione 
riservata a i critici e ai g ior
nalisti del suo ultimo film 
« L u c i della ribalta» (L ime
light) gli spettatori Io hanno 
assalito baciandolo, entusia
sti delle qualità artistiche del 
Glnx 

Il grande attore-regista i n 
glese era troppo nervoso per 
rimanere In sala durante tu t 
ta la proiezione. Ha fatto u n 
breve e imbarazzato discorso 
prima dell'inizio e poi se ne 
uscito, ritornando nel cinema 
poco prima della fine. 

Prima ancora che l e luci 
si riaccendessero, tutto il 
pubblico di critici, giornalisti 
e invitati si è alzato in p ie 
di al grido di « bravo, bravo, 
Charlot». André Land, p r e 
sidente dell'Associazione dei 
critici francesi, ha abbrac
ciato Chaplin e lo ha baciato 
e il suo esempio è stato im 
mediatamente seguito da mi 

E cosi, di città in città, i Imerosi altri entusiasti. Char 
grossi calibri dei due partiti\lot, visibilmente imbarazzato 

(•> JttoUta de. Cinema ttatiano 
lf. 1; (S*ri* critica • potem<ca>, 

si inseguono e si scambiano 
invettive ed ingiurie in pub
blico, dando spettacolo alle 
folle americane. 

Ultime battuto ... 
Quarto atto: mancano or

mai pochi giorni. Il 4 novem
bre i cittadini degli Stati Uni 
ti, finita la sarabanda elei 
tarale, saranno chiamati a de 
cidere chi dovrà esser» il loro 
presidente* ha loro scelta, in 

è divenuto rosso come un p e 
perone. Sono stati pronun
ciati alcuni discorsi in cui 
Chaplin è stato definito il 
più grande attore del cinema 
che mai sia vissuto e « l 'ami
co pubblico numero uno a 
della Francia. 

Per assoluta mancanza ai 
spazio sfata* costretti a, rin
viare la critica del Usa « n 
piacere ». 

Caro Ingrao, • 
leggo sul Globo una replica 

sfuggente del sig. Stalo Zin
garelli alle giuste e sacrosan
te affermazioni del compagno 
Maurizio Ferrara, del quale é 
bene ricordare che fu com
battente di prima linea nella 
lotta partigiana romana, a 
proposito della scarcerazione 
del criminale Kesselring. 

Allo Zingarelli non bastano 
le proprie menzogne. Il suo 
metodo è talmente basso e la 
sua coscienza talmente cinicu 
che si permette d* Tirorre-
re alla « testimonianza » dei 
morti. 

Eppure egli avrebbe potuto 
riflettere alla possibilità del
la testimonianza di altri so
pravvissuti che possono per 
fortuna ricacciargli in gola 
tante insolenze. 

Ad esempio alla testimo
nianza del sottoscritto eh» fu 
comandante dei GAP dì Ro 
ma e che nel marzo del '44 da 
due mesi, fra vìa Tasso e Re
gina Coeli, si trovava nelle 
mani dei tedeschi, scampato 
alla fucilazione dell'I 1 marzo 
e allo stesso eccidio delle 
Fosse Ardeatine soltanto in 
virtù dell'eroico e sublime 
comportamento dei suoi com 
paoni di lotta che affrontaro
no torture e morte senza mai 
proferire il suo nome. 

Perchè il sig. Zingarelli ri 
trovasse a Regina Coeli il 24 
marzo 1944 non lo sappiamo. 
Noi comunisti c'eravamo per 
avere combattuto con le armi 
in pugno contro l'invasore 
della patria. 

Ebbène io vidi U pomerig
gio del 24 marzo 1944 molti 
dei martiri delle Fosse Ar
deatine avviarsi alla morte 
con le mani legate. Il loro 
comportamento era fiero - e 
fermo, di disprezzo contro il 
tedesco, unico odioso aguzzino 
responsabile della strage. Fui 
io a ricevere l'ultimo abbrac
cio dell'eroe Pilo Albertelli. 
Potei per avventurose circo
stanze passare dall'inferme
ria dove mi trovavo, o dalla 
quale furono prelevati più dì 
dieci ostaggi, fino alla prima 
rotonda del carcere e ascol
tare anche le parole di altri 
prigionieri. Quel che mi colpi, 
e che tuttora i patrimonio 
edificante della mìa coscienza 
di italiano, fu proprio ''oppo
sto della menzogna a cai ri 
corre lo Zingarelli. Tutti era 
no concordi nel condannare 
quella nuova applicazione del
la legge infame adottata dai 
tedeschi e dai traditori fasci
sti per insanguinare il nostro 
Paese: la legge della rappre-
soglia indiscriminata, inuma
na e feroce. Da nessuno sentii 
quatilleare l'atto di guerra di 
Via Rosella nel modo che to 
Zingarelli sostiene. Tutti lo 
salutarono fnrece come una 
nuora tappa della dura lotta 

partigiana romana che terro
rizzò i tedeschi e fu possibile 
soltanto per l'aiuto solidale e 
ta simpatia della maggioranza 
del popolo. Ricordo che que
sto atteggiamento unanime 
dei prigionieri non solo mi 
commosse ma mi inorgogli 
per avere io fino a due me*i 
prima appartenuto al mede
simo reparto combattente che 
aveva effettuato l'azione di 
guerra del 23 marzo. 

1 tedeschi non proposero 
mai né apertamente né per 
vie indirette, cosa che del re
sto fecero una sola colta du
rante tutto il periodo d'occu
pazione del nostro Paese, la 
presentazione degli artefici m 
cambio della liberazione degli 
ostaggi e la strage delle Ar
deatine fu annunciata a cnse 
fatte. 

Tutte le fucilazioni t> (te
sene a Roma furono fut.Hu-
zioni di rappresaglia in *e-
guito ad atti di guerra com
piuti da varie formazioni var~ 
tigiane sulle quali i tedeschi 
non ebbero mai modo di met
tere le mani. A questo barbaro 
metodo l'unica risposta mili
tarmente e moralmente giu
sta fu quella che noi adoti • • • -
mo: risposta di guerra, a r< '= •> 
opporre colpo. Ciò fu et • :•> 
dal popolo romano. Ciò t . •-
rono l veri patrioti e tu» i 
martiri delle Fosse Arder < • - . 
Ciò è stato confermato GU.M 
Maoistratura italiana che >•» 
una sua onorata e sto*? .-a 
sentenza defini • legittimo 
atto di guerra* l'azione di 
Via Rosella. 
• Perciò le menzogne del s i -

tmor Zingarelli mentre rive
lano, netta migliore delle ipo
tesi lo stato d'animo rinun
ciatario e conciliatore nel 
quale egli visse al tempo del
ta guerra di liberazione, indi
cano che oggi egli i un na-
oilttatore del criminale meto
do nazista della rappresaglia 
contro l'eroismo e il patriot
tismo dei partigiani italiani, 

E' per questo che l'Unità 
ha denunciato la mostruosità 
dei suoi giudizi sul bo/a Kes
selring il quale sarebbe stato 
— a detta sua — troppo bo
nario e priro di quella fero
cia che è invece necessaria 
per soffocare nel sangue un 
movimento di patrioti e che è 
dote indispensabile per diri
gere U nuovo esercito eu
ropeo. 

E' di questi giudizi <*he lo 
Zingarelli deve rendere conio 
non soltanto a noi ma a tutta 
l'opinione pubblica giusta
mente allarmata e indignata 
dalla minaccia del risorgente 
militarismo tedesco. E prima 
di tutto deve renderne conto 
ai familiari di quegli rtessi 
martiri che egli ha la sfron
tatezza di chiamare a testi* 
moni delle su* menzogne. 

ANTONELLO TROMBADORI 
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