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Terre nude 
di RENATA VIGANO' 

e 

La bambina corse con i pie­
di scalzi su per la st - tda di 
eassi fino alla casa di Anto­
nio l'Americano. Era umtti-
na presto, la guatia trilla­
va sull'erba, la chiarita della 
campagna appariva come «k» 
licata ed irraggiungìbili, coiu-

Eosta nel ristoro iloil ottobre. 
a bambina si «osco l« ire»ve 

dritte come di fil di f.-rro. le­
gate in fondo da due castri­
ni celesti. L'aveva pettinata 
poco prima la mamma, coli 
quella sua abitudine d« tiia-
re i capelli e «-tring-rli più 
che poteva, tanto -int nella 
fronte e sotto la nuca, dove 
erano più corti e 'rasili, le 
facevano un po' male Ma era 
contenta ugualmente uer aver 
avuto un incarico importan­
te, e quando si trovò Juvuntì 
alla porta nera, incasvita .iel 
vecchio muro, dette due colpi 
forti. 

« Chi è? > gridò i.na voce. 
ed era la Cleofe, m >glie dì 
Antonio, e Amici > disse la 
bambina. Mise la bocca alia 
fessura, parlò come le ave \a 
insegnato la mamma; < S.mo 
l'Eufemia di Ciriaco. Veimn 
per una ambasciata >. I a pur-
ta s'aperse, e la Cleofe ci si 
mise in mezzo. In questi vin-

i c'era poco da scherza,e, e 
ci voleva esser sicura prima 

di prendere dentro u/irticuim 
Quando vide la bambina, uprì 
un po' più largo, dissi;. » v-e-
ni avanti, che cosa "noi'*' ». 
< Mi manda mio padrr Ciria­
co a dire a vostro marito An­
tonio l'Americano he e e la 
assemblea generale alla Piu-
na di Sant'Alfonso per amia­
te a prendere quelle «erre non 
coltivate che sono gin state 
assegnate in aprile e net t ino 
le ha uvute >. La bambina 
disse tutto dì un fin tu unni' 
una lezione imparata «• .n«-
moria, e poi tirò jn respiro 
per non essersi dimenticala 
niente. «Va bene, adesso .•.••'-
lo dico » rispose la Cleofe, 
senza mutare la -sua faccia 
rasposa e dura. « Allora va­
do via » disse la bambina, e 
pareva giù pronta alla orsa 
Ma la Cleofe disse: < Aspet­
ta. Porterai la risposta > e 
Io slancio alato nelle piccole 
gambe si fermò. 

Poi la bambina si mise in 
ascolto: senti le ciabatte del­
la Cleofe salire di traverso la 
beala di legno e ridiscenJer-
la, e infine la sua voce gros-
rsa: < Va bene. Eufemia. Ades­
so torna a casa >. Di corsa, 
tornò a casa, con i passi scal­
zi c h e non facevano rumore 
più delle zampe di un gatto. 

Tutto il giorno andò in gi­
ro. sempre di corsa aei poiti 
dove la mandarono, e in ogni 
casa diceva la sua ambascia­
ta, stando diritta come ^e foi-
se a scuola e ripetesse II com­
pito del giorno prima. Ven-o 
sera era stanca, e aveva le 
gambe infangate e polverose 
per tanta strada. Si sedette 
sulla panca del camini», d n -
se: « Babbo, non vado più da 
nessuno. Mi fanno male le 
piante, qui sotto >. S'era pre-
Fa un piede in mano, si sfre­
gava il callo duro e ruvido, 
cercava con le unghie di scal­
zarlo. Venne la mamma con 
un catino di acqua calda, la 
lavò in silenzio fino alle ei­
nocchia. 

* * * 
Nel crepuscolo, dai borghi. 

dalle frazioni, dai comuni. 
dalle case sparse nella pianu­
ra si mossero gli uomini per 
andare all'assemblea, tira una 
cosa solenne e triste; non do­
veva esserci bisogno di prote­
ste e querele, poiché ci stava 
ormai già la legge sulla ter­
ra incolta. 

Ma la^ legge non veniva 
eseguita, i giorni passavano e 
lì si doveva anche cavare l'er­
ba maligna e stronca che si 
mangiava da tanto tempo il 
buono della crosta. < Roba da 
niente — dicevano i brac­
cianti. — Col trattore si va 
in fretta: certo non si può 
perdere più neppure un gior­
no. altrimenti c i giochiamo 

l'anno >. Andavano nella se­
ra, da tutte le parti, verso la 
Piana di Sant'Alfonso; s'in­
contravano ai bivi, si inette-
vano assieme, più avanti tro­
vavano gruppi che venivano 
da altri viottoli, si sgrossava 
la compagnia. « Bene così — 
disse Martino il Vecchio, che 
aveva fatta tanta 'alerà sot­
to i fascisti e tutti gli davano 
ascolto. — Se decide ano solo 
o due o tre non si riesce, ma 
se decidouo tutti di un paese 
i padroni ci devono pensa­
re >. E guidava il bianco tem­
pre più scuro e comoatto sul­
la polvere della strada anco­
ra asciutta. Alla BeJvida s'in­
contrarono con Ciriaco e i fi­
gli grandi, e lui era contento 
di aver fatto tanto per avvi­
sare. « Una brava bnmbuia — 
disse Martino. — Svelta co­
me una lepre. E' .-.tata lei a 
correre ». E proprio iti I»IPI 
punto l'Eufemia aveva cava­
to le gambe dal catino, era 
scappata via a sua madre. 
Pìnngendo, gridando che vo­
leva andare col babbo, si mi­
se alla disperata per le Ira-
verse dei campi « Mi doveva­
no aspetto re — diceva, con lo 
Inerirne che le si asciugnvnno 
sulla pelle della faccia per la 
corsa veloce. — Voglio anda­
re nnch'io alla Pinna di San­
t'Alfonso ». 

Trovò una cav'-dngna pie­
na di erba marcia, cammina­
va con l'acqua sotto j pie.li. 
sciacquava come un'anitra; 
noi ci sentì su una terra du­
ra, più alta, e di lì intese le 
voci, vide la piana tutta ne­
ra di gente. Adesso idevn tra 
se: « Chissà che cosa dice il 
babbo quando mi vede arri­
vare ». 

Ecco, era già vicina, cede­
va le schiene scure di que'li 
che ascoltavano parlai»- Mar­
tino; riconosceva proprio la 
voce di Martino, così forte e 
buona, a cui tutti .lavano 
ascolto. Correva sul l i teiru 
dura, ma ad un tratto non 
ebbe più niente sotto, tascò 
giù dentro uno puzza d'acqua 
nera e "nascosta, .na 'I suo 
grido fu ucuto coni»- ima 
puutn. Raggiunse sul!.! pia HI 
la voce grave di Manilio, l i ­
ce voltare le schiene "utente. 
e Chi grida? » e subito Cina-
co si fece strada fra i -*om-
pagni. «La pozza, la (.'jzza1 » 
urlò, e corse sulla cavedairna. 

Ma i figli lo trattennero, 
che era quasi buio, e non si 
vedeva la terra dura .la quel­
la con l'acqua sotto. Andaro­
no piano, tastando. ro\arono 
l'erba alta e bagnata, ti ste­
sero a frugare con le brac­
cia, sentirono l'acqua fredda. 
E uno di loro si imballò tra 
le dita una treccina stretta. 
tirò su con la speranza v-n-
ne su la bambina. « E* viva, 
è viva > e la presero «n b»ac­
cio, la volle in braccio il pa­
dre di corsa verso In *asn r«ù 
vicina. 

La misero sulla tavola di 
quella casa più vicina: pro­
varono a muoverle le hratvta. 
Un tentativo. Ma si vedeva 
subito che non c'era niente da 
fare. Si vedeva dal viso pic­
colo tutto oscurato di ornine. 
E Martino disse, con .e lacri­
me sulla pelle di vecchio: 
« Terra dura, terra di crimi­
nali: incolta per il pane e 
neppure sulla strada di pas­
saggio si viene senza mori­
re ». Erano in tanti che si pi 
giavano nella cucina •Mia <a 
sa. La bambina era «alla ta­
vola, morta, e il padre e ì 
fratelli piangevano con la te­
sta contro la parete. Uno del­
la famiglia si offrì di andare 
a chiamare la mamma, IIMÌ 
facendosi largo a fatica « Po­
vera mamma, povera mam­
ma » dicevano le voci nel 
buio. « Povera mamma sì — 
disse Martino il Vecchio con 
la faccia piegata sulla faccia 
morta della bambina. - Ma 
la terra è sua. l'ha presa lei 
cadendo nella pozza d acqua 
mentre correva come fosse 
terra dura. E domani inco­
minceremo a lavorare » 

Il caloroso saluto dì Vittorio De Sita all'attore americano 
Montgomery Clift, giunto Ieri a Roma per interpretare il 
film « Stazione Termini », di cui il nostro regista ha iniziato 

in questi giorni le riprese 

CHI E' IL NUOVO ALFIERE DELLA POLITICA ATLANTICA 
> , ^ I ' " • ! I I . 

La verità storica su Kesselrìng 
criminale di guerra immero 1 
Le dichiarazioni dell'ex maresciallo punto d'arrivo di una lunga campagna di slampa 

Chi ha letto le dichiarazioni 
fatte da Keiselring appena di­
messo dal carcere sulla « leale » 
condotta di guerra che avrebbe­
ro tenuto i nazisti in Italia o 
sui « meriti » che egli si sarebbe 
acquistato < nel salvaguardare il 

futrimonio artistico e la popò 
azione italiana », di tutto ha 

provato voglia fuorché di dar­
gli una risposta pacata sull'ar­
gomento. Eppure, anche in que­
sto caso, non basta lo sdegno o 
la protesta o il disgusto, ma oc­
corre superare questa istintiva e 
giusta reazione e passare oltre, 
riflettere sul significato o sugli 
scopi che si può essere proposto 
Kesselring mentendo così spu­
doratamente. 

Se un assassino o un ladro 
graziato sente il bisogno di pro­
clamare ai quattro venti la pro­
pria « innocenza », non c'è da 
meravigliarsi. Ma nel caso del-
l'cx-maresciallo non si tratta. 

evidentemente, d'un delinquente 
di tipo comune, né ci si può li­
mitare a ' questa ovvia conside­
razione. In realtà, le sue dichia­
razioni non sono soltanto una 
cinica spacconata, come sono 
state abitualmente definite in 
questi giorni, sono o rappresen­
tano, purtroppo, qualche cosa 
di più. Tutt'altro che essere im­
provvisate, esse costituiscono, 
infatti, il punto d'arrivo d'una 
lunga campagna di stampa, di 
evidente orìgine atlantica, che 
mira a riabilitare i criminali na­
zisti e, innanzi tutto, la figura 
di Kesselring, di una campagna 
di stampa che s'è svolta e si sta 
svolgendo con particolare acca­
nimento anche nel nostro Paese 

Qualche prova in proposito? Non 
c'è che da scegliere. Nel setti­
manale Tempo sono state pub­
blicate le memorie del generale 
Wolff, comandante delle SS in 
Italia, sotto il titolo ingiurioso 
per ogni italiano onesto: « Ecco 
la verità » (Tempo, i9Jti nu­

meri J*n). Ecco quanto vi si 
afferma a proposito della con­
dotta leale dei nazisti in Italia: 
«Vietai fin dall'autunno 1943 
in tutto il mio territorio qual­
siasi eventuale azione^ di rappre­
saglia nei confronti d'̂  ostaggi in 
conseguenza di azioni o dî  at­
tentati da parte dei partigiani. 
Lo stesso uso della parola o del 
concetto di "ostaggio" fu da me 
proibito nella corrispondenza di 
ufficio, nella stampa e nella pro­
paganda... Nel dicembre 194) >1 
maresciallo Kesselring impartì 
per il tertitoiio del suo gruppo 
d'armate ordini analoghi ». 

Quel che dice Doìlmann 
Nel 

mann, passato cosi facilmente 
dalle file delle SS. a quelle 
dello spionaggio americano (Ro 
ma nazista, Milano, Longanesi, 
19SO, si condanna, è vero, il 
« sanguinario Hitler » e si svela 
a piene lettere il profondo di­
sprezzo «per i camerati fascisti», 
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L'AMERICA ALLA VIGILIA DEL VOTO 
' — • — - • — -

Farsa elettorale 
In quattro tempi 

La scelta dei candidati - 20 milioni di dollari per la designazione di Eisenhower 

Peccato che fa televisione 
sia un lusso che non ci pos­
siamo permettere. Peccato, 
perché con queste elezioni 
americane ci sarebbe stato di 
che godersela sul serio. Vito 
spettacolo come quello attua­
le, neanche ai tempi In cui 
ci appassionavamo, da ragaz­
zi, ai /finis rumorosi e avven­
turosi del Far West, neanche 
allora ci era capitata la for­
tuna di poterlo vedere. E che 
spettacolo! Quattro atti, uno 
più irresistibile dell'altro. 

A C h i c a g o 

Primo atto. La scena si 
svolge airinternational A m -
phitheater di Chicago, dove 
sono riunite alcune centinaia 
di comparse, convenute da 
ogni parte per eleggere il 
candidato repubblicano, a At 

Daily Mirror e costata in tut­
to 20 milioni di dollari. 

Escono i repubblicani, en ­
trano t democratici. La scena 
non cambia. I registi, però, 
ci mettono un po' di colore. 
Un milionario, il senatore 
Kerr, pianta una capanna nel 
salone del suo albergo per 
mostrare le sue pooere origi­
ni. Un altro, il settantaquat­
trenne vice-presidente Bark-
ley, percorre a tempo di pri­
mato alcune centinaia di me­
tri, per fare vedere che è 
sempre giovane e in gamba. 
Un altro, ti senatore Russe!. 
piti pratico, apre uno SPACCHI 
per distribuire sandu>ich e 
birra gratis ai giornalisti e 
agli amici. L'atmosfera, que­
sta volta, più che di circo, 
sa di bazar — osserva il Wa­
shington Post —. Di fatti 
mentre gli oratori si sfogano 

mosfera da circo equestre » \alla tribuna, i manager? tra/ 
— an\l°}a con imparìt'nlitd il j/icario, in disparte, per sce-

«,. -. glìere il loro uomo. Banchieri, 
re del petrolio e delle ferro­
vie, del sapone e delle com­
pagnie aeronautiche, al ripa­
ro da qualsiasi indiscrezione 
televisiva, si mettono d'accor­
do sulla nomina del candidato 
democratico. Altro colpo di 
scena: il 26 luglio il gover­
natore Stevenson, fino a ureo 
prima sconosciuto da tutti. 
viene proclamato vincitore!. I 
due partiti, o ver meglio dire 
i loro inwtsib'lt pndroni han­
no scelto chi dovrà essere il 
Presidente degli Stati Uniti. 
Finisce il primo atto 

Chi è il ladro? 
Secondo atto. Si scatena la 

campagna elettorale. I repub­
blicani accusano i democra­
tici' di essere dei ladri che 
hanno depredato e disonorato 
il paese. Un bel qiorno si sco­
pre che il candidato repubbli­
cano alta vice-presidenza, or­
natore Nixon. si è intascato 
18 mila dollari, gentilmente 
offertigli dai suoi ricchi ami­
ci della California per ottene­
re certi favori in materia di 

New York Times. — Regna 
un baccano indescrivibile: 
non si capisce niente fino al­
l'ultimo momento. Nei corri­
doi si comprano voti a 2.500 
dollari l'uno. Dietro le quinte 
i grandi managers fanno i 
loro conti e gli affaristi t 
toro contralti. Se vince Ei­
senhower ci sarà u« buon 
premio per chi avrà contri­
buito a farlo eleggere — pro­
mettono i vari uomini di fi­
ducia di Rockefeller, Morgan, 
du Pont, Mellon e Ford. « Non 
facciamo scherzi, però — av­
verte il governatore di New 
York Dewey — sarò ancora 
per due anni in carica; e ba­
date che ho una buona me­
moria ». La televisione pur­
troppo non penetra fin dietro 
le quinte: e sugli schermi si 
vedono soltanto le sconcer­
tami esibizioni dei politicians. 
Colpo di scena; Eis^nhotoer 
batte Taft per knock-out al 
erto round. L'ex generale l'II 

luglio, viene scelto come can­
didato alla presidenza degli 
Stati Uniti. A conti fatti, la 
sua designazione, secondo il 

acquisto di beni immobiiiari.idente e dei suoi intimi colia-1 teoria, è libera. Essi potreb-
Apriti cielo: lo scandalo è tale boratori, gli tocca ora subireibero, per esempio, votare an­
che Eisenhower, il quale si è\la maligna ironia degli av- che per f! candidato proffres-
fatto paladino della onestai versori, a Non si accettano Jsista, Vincent Hallinan, i l 
incorruttibile, non sa più a che [pellicce; solo denaro in con-1 quale si presenta coraggiosa 
santo votarsi. Dopo aver boi- tanti si accetta» — con que- lmente al paese con un pro-j 
lato Truman per quei famosi |sf a scritta viene salutato i l lgramma concreto di pace e di 
mantelli di visone che furono candidato Tepubbltcano al suol giustizia sociale. Ma la a d e ­

primo comizio. Ma eccolmocrazt 'a » americana è un 
Nixon, imperterrito, presen- meccanismo ben congegnato, 

ma tutte queste .condanne o ri­
velazioni hanno • un solo scopo 
e abbastanza esplicito: cioè, por­
re non solo lui, Doìlmann, al di 
fuori d'oni sospetto di nazismo, 
ma # erigere un piedistallo di 
gloria alla figura del « gentiluo­
mo-soldato, Albert Kesselring ». 
Ecco come vi si parla della que­
stione di Roma: « Quando il de­
stino di Roma nell'ultima guer­
ra non sarà più personificato 
da Anna Magnani e da Rossel-
lini, verrà, forse, riconosciuta 
anche al feld-maresciallo Albert 
Kesselring una gloria maggiore 
delle vittorie da lui riportate 
battendosi dalla Sicilia a Vero-

,na: contro il volere del Capo 
libro di Eugenio Doli-Jdello Stato fascista, contro l'or­

dine del Fuhrcr, contro il pro­
prio esercito, risparmiò a Roma 
gli orrori di sanguinose ed aspre 
lotte nelle vie e la distruzione 
dei suoi ponti e delle sponde del 
Tevere, da Mussolini definiti di 
interesse storico ed artistico re­
lativamente scarso ». 

Parola di SS. e quindi parola 
di spergiuro e di criminale di 
cui nou occorre tenere alcun 
conto? Il fatto è che non solo 
le SS. hanno scrìtto su Kessel­
ring in tale senso. Sulla stessa 
linea s'è mosso, ad esempio, l'ad­
detto all'Ambasciata tedesca a 
Roma, E. F. Moclhausen, che se 
non altro, per costume diploma­
tico, avrebbe dovuto essere più 
prudente e che invece afferma, 
anch'egli perentoriamente, che si 
deve a Kesselring « l'aver sal­
vato Roma dagli orrori della 
evacuazione» (La carta perdente, 
Roma, Sestante, 1948). Come si 
vede l'ex-maresciallo, uscendo 
dal carcere, non ha fatto altro 
che recitare a memoria una le­
zione i cui punti principali era­
no stati già divulgati anche nel­
la stampa « italiana ». 

Io scopo di Zingarelli 
Non so fino a che punto ab­

biano creduto a simili menzo­
gne ì lettori del Tempo e delle 
edizioni Longanesi, avvezzi a 

'*| trovare nella stampa scandali­
stica borghese panzane anche piò 

donati alla moglie de! Pivsi-

Uno dei sistemi più in voga 
per fare pubblicità ai due 

candidati alla Pre«den?a 

MX VA'A LETTERA AD VA A Al f01A REI ISTI CIXEMATOGRAFM€A 

Una promessa dei registi italiani 
La serie degli attentati clericali - "Cinema,, senza redattore capo - La iniziativa di Luigi Chiarini 

Il cinema con e soltanto la 
pellicola che sì proietta nelle 
sale oscure. Quella pellicola na­
sce da uno sforzo collettivo in­
gente, al quale contribuiscono 
produttori, registi, attori, tec­
nici, tutti quelli che lavorano 
per il pubblico. Ma il cinema, 
questo cinquantenne cinema 
dall'aria ancor giovanile ed e-
spansiva, è stato creato, anche, 
da tanti uomini che magari non 
hanno mai messo l'occhio allo 
obiettivo di una macchina da 
presa. Sono questi gli scrittori 
di cose di cinema, i teorici, gli 
Eterici, i critici Sono uomini il 
cui nome non compare certa­
mente nel cast di molti film 
ma ai quali il cinema deve spes­
so riconoscenza: sono uomini 
che hanuo combattuto battaglie 
ardite P^r il cinema. Il pub­
blico talvolta, non conosci 
questi uomini, perchè non 
sempre il pubblico delle sale 
cinematografiche coincide con 
quello, più ristretto, dei letto­
ri delle riviste cinemato­
grafiche. 

Eppure. In molti paesi, le ri­
viste cinematografiche più avan­
zate, affiancando amorevolmen­
te l'opera del registi più dotati, 
hanno contribuito in misura 

ragguardevole a creare nel 
pubblico quella coscienza cine­
matografica che ha permesso al 
cinema, al buon cinema, di vi­
vere ed andare avanti. E* stato 
il caso, durante il fascismo, di 
due riviste, che si chiamavano 
Cinema e Bianco e Nero. Que­
ste riviste, rivolgendosi a di­
versi strati del pubblico cine­
matografico, svolsero allora una 
opera importante e decisiva per 
l'elevazione di un pubblico che 
doveva reagire «Uà menzogna 
conformista del « cinema dei te­
lefoni bianchi» e che doveva 
costituire poi la piattaforma so­
lida su cui poggiò il cinema rea­
listico del dopoguerra. E non a 
caso giovani registi come De 
Santis, Lizzani, o Antonioni, o 
Puccini, o Mida nacquero e si 
svilupparono sulla esperienza 
culturale di quelle riviste. 

Oggi, purtroppo, la situazione 
è mutata, ed £ tutt'altro che 
consolante. Oggi il prepotere 
democristiano è riuscito a com­
piere subdolamente il gesto che 
neanche il fascismo aveva con­
dotto a termine. E" riuscito o 
sta riuscendo a strangolare 
quelle tribune da cui poteva dif­
fondersi la voce degli amici del 
cinema italiano. Bianco « Nero, 

dopo la direzione illuminata di 
Luigi Chiarini, è stata pratica­
mente uccisa da un gruppo di 
invasati democristiani, che la 
ha fatta sua preda e la ha ri­
dotta, per dirla con il Russo, al 
rango di informe bollettino par­
rocchiale. In quanto a Cinema, 
che conservava ancora il van­
to di una certa indipendenza, 
ne abbiamo fra le mani l'ultima 
copia dalla quale, chissà per 
quale gioco di prestigio, è scom­
parso il nome del redattore ca­
po, Guido Aristarco. D quale, 
si dice, è stato allontanato nel 
più inurbano dei modi perchè 
un funzionario democristiano 
voleva comperare la rivista. 

E* perciò che abbiamo accol­
to con non celato piacere e con 
molta simpatia, l'apparizione di 
una pubblicazione che è il co­
ronamento degli aforzi che Lui­
gi Chiarini, estromesso da Bian­
co e Nero, ha fatto per mettere 
in piedi ima rivista che, di quel­
la, fosse l'ideale continuazione 
t"). Questa rivista trimestrale 
d chiama Rivista del cinema 
italiano, ed è questo un titolo 
che francamente ci piace. Ecco 
finalmente una rivista che vuo­
le essere, come afferma * « n rU 
chiamo al cinema oggi pjft vivo, 

a quello che ha dato film che 
hanno destato l'ammirazione del 
mondo per il loro livello arti­
stico e il loro alto valore « n a ­
no; richiamo di ordine culta-
raie, in quanto la rwrtxta in­
tende centrare particolarmente 
i problemi del cinema italiano 
in quello che è U suo aspetto 
rmoUore e per tanto difendere 
quei valori che esso esprime, 
mediante una seria fndapine cri­
tica che di questo cinemm eia 
una presa di coscienza -. 

Sfogliamo le pagine di que­
sta rivista. Essa contiene angci 
e studi di molto interesse, da 
quello acuto e lucido di Galva­
no della Volpe sul rapporto di 
forma e contenuto nella Imma­
gine filmica, a quelli di Aristar­
co e di Giammatteo. Leggiamo 
con interesse particolare le note 
di Luigi Russo sul cinemato­
grafo come fenomeno di cultu­
ra e quella di Ugo Spirito che 
è un richiamo appassionato alt» 
possibilità del cinema di supe­
rare le barriere nazionali per 
unire gli uomini e per dire una 
parola di comprensione. Ma lo 
interesse maggiore della rivista 
è forse nel saluto che ad essa 
è stato inviato dal ntatstori 
mini di cinema italiani. 

tarsi alla televisione, il 23 di 
settembre: a Mi accusano di 
aver preso 18 mila dollari » 
— dichiara con tono patetico 
il vice-candidato repubblica­
no —. Attimo di silenzio e di 
ansia. « E* vero — continua 
Nixon — ma è stato per con­
durre meglio la mia lotta 
contro il comunisnio ». Del 
resto, volete che vi dica tut­
to? Ebbene, sì, sono tanto po­
vero da aver bisogno di que­
sto aiuto per sbarcare il lu­
nario. Pensate che possiedo 
soltanto due case: una del 
valore di 41 mila dollari e 
l'altra di 13 mila dollari (cioè 
di 30 milioni e di 10 milioni 
di lire circa). La mia auto­
mobile è ancora quella del 
modello 1950: capite un po'? 
E si osa rimproverarmi di 
aver arrotondato i miei magri 
emolumenti chje non superano 
la cifra di 80 mila dollari 
all'anno (cioè di 56 milioni di 
lire) ». Il pubblico dei fu­
metti, a sentire questo, va in 
visibilio. Commossa, il gene­
rale Eisenhower, strappa, con 
gesto drammatico il testo di 

[un discorso preparato (chis­
sà da chi) e con voce rotta 

' dell'emozione esclama; « Bra­
vo Nixon: di giovani come te 
se ne vedono pochi! ». 

j Stevenson tace. E che 
avrebbe da dire, lui. che, co­
me governatore dell'IlUnoTs, 
ha ricevuto e distribuito doni 
e favori a più non posso? 

L a t o u r n é e 
Terzo atto. Ottobre; il car 

rozzone elettorale si mette in 
moto. I due candidati partono 
per la grande tournée finale. 
accompagnati da uno stuolo 
di politicanti e di giornalisti. 
Anche Truman si getta nella 
mischia, prendendo a nolo un 
convoglio elettorale. I l suo 
treno percorre il paese da un 
capo all'altro. Ad ogni fer 
mata una folla di curiosi e di 
tifosi lo attende. C e chi fi­
schia e chi addirittura lancia 
pomodori. Ce al contrario, 
chi applaude e grida: m Dagli 
sotto, Harry, picchia sodo!». 
E Truman. raggiante, dal ter­
razzino delia vettura di coda, 
ripete dieci, venti volte al 
giorno Jo slesso discorso. 1 
giornalisti, al seguito, sanno 
pid a memoria tutto quello 
che dirà i l Presidente. Atten­
to che ora viene la battuta — 
si dicono dandosi una gomi­
tala d'intesa — adesso vedrai 

ti. Camerini, Castellani. De 
Santis, De Sica, Emmer, Felllnl, 
Franciolini, Genina, Germi Lat-
tuada, Lizzani, Rossellini. Ver­
gano, Visconti, Zavattini, hanno 
sottoscritto una lettera di cui 
vogliamo ricordare il nuc leo . 
centrale. - Siamo convinti — che ripeterà la solita barzel-
èsti dicono — che il cinema ita 
Uomo, in quanto manterrà fede 
a quelle esigenze morali dm cui 
è sorto — la volontà di contri­
buire al miglioramento di tutti 
gli uomini e dei loro rapporti 
mediante una recìproca com­
prensione — e non rinuncerà 
mai a servire siffatti ideali at­
traverso una rapppresentaztonc 
vendica della realtà, che ne sia 
rratjlgurazione in quanto appro­
fondimento e conoscenza, potrà 
svilupparsi sul piano artistico 
affinando quello stile tnconfon-
diMle che tanto interesse ha su­
scitato nel mondo . . 

B «pesto non è soltanto un 
atto di fede nel realismo, con­
tro tutu ali attacchi che ad esso 
vcriguuo mossi, ma è sopra tutto 
una promessa che gli uomini di 
cinema Italiani manterranno. 

TOMMASO CHIARETTI 

letta. Difatti il Presidente ri 
pete immancabilmente ìe me­
desime spiritosaggini, scop­
piando a ridere per primo, 
per dare il segnale alla risata 
generale. Poi il freno riparte 
e Truman, imperturbabile, se 
ne ritorna al suo posto, pas­
sando tra gli stessi giornalisti 
che, nauseati dal mestiere, 
non lo guardano nemmeno. 

un meccanismo le cui leve di 
controllo sono saldamente in 
mano, per ora, ai vari re della 
industria e della finanza. Non 
c'è pericolo; finché comanda 
no i Ford, i Rock/eller, 
Morgan, ecc., gli elettori prò 
gressisti possono votare come 
credono se sono disposti però 
a pagarne il prezzo, se sono 
pronti cioè ad affrontare il 
licenziamento dal loro impie­
go, la persecuzione ed even­
tualmente anche il carcere. 
sfidando il terrore che pesa 
oggi sulle masse lavoratrici e 
sui cittadini pacifici 

In compenso, tuttavia, gli 
stessi re dell'industria e della 
economia americana, in 
omaggio allo stile democrati­
co, anziché farsi rappresen­
tare da un solo partito, offro­
no al grande pubblico ta pos­
sibilità di una scelta fra re­
pubblicani o democratici. Le 
apparenze sono salve. De 
Gasperi riverente, può le­
varsi tanto di cappello, in 
estasi di fronte a questa 
« grande democrazia ». Co­
munque vado, i miliardari 
americani possono stare tran­
quilli: vinca Stevenson o 
Eiserthoujujer, i loro fntmensf 
capitali non corrono alcun 
rischio. 

Il rischio lo corrono pur­
troppo i popoli deoii Stati 
Uniti e degli altri Paesi del­
l'alleanza atlantica i quali at 
tendono l'esito di tutta questa 
giostra assordente per sapere 
in quali mani saranno affidate 
le sorti del mondo occidentale! 

RENATO MIELI 

grosse, ma confido ebe almeno 
in questo caso essi si siano ri­
volti per avere una più precisa 
informazione a qualche parti­
giano o a qualche vedova di 
guerra. Ma è certo che fammi' 
razione per Kesselring ha Trape­
lato oltre la ristretta cerchia dei 
suoi avvocati nazisti. Non mi 
sorprende, a questo proposito 
che lo giudichi « un ammirabile 
soldato » Attilio Tamaro nei 
suoi Dtte anni di storia I94J'4S 
(Roma, Edit. Tosi, 1948-1950). 
E* una storia assai-ricca di do­

cumenti, ma che dimostra ap« 
punto che non basta mettere 
insieme un gran numero di do* 
cumenti per scrivere Ja storia, 
quando l'impostazione è sbaglia* 
ta, cioè quando, come nel caso 
del Tamaro, si accetta, con 
qualche contraddizione, la pro­
paganda neo-fascista. 

Mi sorprende invece, ed assai, 
che la suddetta ammirazione per 
Kesselring trapeli anche in testi 
che, per la loro natura, dovreb* 
bero essere obiettivi ed informa* 
ti. Ad esempio, nella voce del­
l'Enciclopedia italiana, pubbli* 
cata nelle appendici dopo la Li* 
berazione. Vi si ricordano «obiet­
tivamente » le tappe della sua 
carriera militare e je sue qualità 
di « abile condottiero », ma si 
dimentica, a proposito delia 
campagna d'Italia, u n mo­
desto particolare: il fatto che un 
generale cosi brillante e avve-
cJ-ito incappò, tuttavia, nell'esta­
te del i944i nella denuncia del 
nostro governo legale in Italia 
del Nord, del C.L.N.A.I., nuale 
criminale di guerra, e ciò assai 
prima che tale lo definisse il 
Tribunale Interalleato di Vene­
zia, nel 1947- II testo dell'Enci­
clopedia cita la sentenza anglo­
americana perchè deve comun­
que informare i lettori sulla fi­
ne di Kesselring, ma si guarda 
bene dall'aggiungere una sola 
parola sulle ragioni che la mo­
tivarono. 

Questa la situazione o i sin­
tomi di una situazione che sa­
rebbe, per quanto a me sembra, 
pericoloso ignorare. Se è ^ vero 
che i lavoratori e ì partigiani 
italiani non hanno alcun dubbio 
su chi sia Kesselring, è altrettan­
to vero che esiste Questa cam­
pagna di stampa che mira a 
creare, se non la sua completa 
riabilitazione, almeno il dubbio 
o il disorientamento. Ed è perciò 
arrivato il momento di rispon­
dere con fermezza a chi inten­
de fino a tale punto alterare la 
realtà. Kesselring ha avuto la 
sfacciataggine di appellarsi alla 
verità storica, assumendo la par­
te dell'innocente offeso di 
fronte al voto di deplora­
zione per la sua scarcerazione 
formulato all'unanimità dal Se­
nato della Repubblica italiana: 
< La storia sarà piò generosa del 
Senato italiano ». Ebbene, con­
viene dimostrare che la storia, 
cioè l'esame attento dei fatti 
nella loro realtà, non solo non 
potrà essere più generosa, ma 
semmai rincarerà la dose, indi­
viduando in lui uno dei più pe­
ricolosi criminali che abbia pro­
dotto il regime nazifascista. 

ROBERTO BATTAGLIA 
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Non tremarono 

Successo a Parigi 
di "Limelight,, 

PARIGI, 30. — Chaplin è 
arrossito fino alla radice dei 
suoi capelli bianchi stasera 
quando, dopo la proiezione 
riservata a i critici e ai g ior­
nalisti del suo ultimo film 
« L u c i della ribalta» (L ime­
light) gli spettatori Io hanno 
assalito baciandolo, entusia­
sti delle qualità artistiche del 
Glnx 

Il grande attore-regista i n ­
glese era troppo nervoso per 
rimanere In sala durante tu t ­
ta la proiezione. Ha fatto u n 
breve e imbarazzato discorso 
prima dell'inizio e poi se ne 
uscito, ritornando nel cinema 
poco prima della fine. 

Prima ancora che l e luci 
si riaccendessero, tutto il 
pubblico di critici, giornalisti 
e invitati si è alzato in p ie ­
di al grido di « bravo, bravo, 
Charlot». André Land, p r e ­
sidente dell'Associazione dei 
critici francesi, ha abbrac­
ciato Chaplin e lo ha baciato 
e il suo esempio è stato im 
mediatamente seguito da mi 

E cosi, di città in città, i Imerosi altri entusiasti. Char 
grossi calibri dei due partiti\lot, visibilmente imbarazzato 

(•> JttoUta de. Cinema ttatiano 
lf. 1; (S*ri* critica • potem<ca>, 

si inseguono e si scambiano 
invettive ed ingiurie in pub­
blico, dando spettacolo alle 
folle americane. 

Ultime battuto ... 
Quarto atto: mancano or­

mai pochi giorni. Il 4 novem­
bre i cittadini degli Stati Uni 
ti, finita la sarabanda elei 
tarale, saranno chiamati a de 
cidere chi dovrà esser» il loro 
presidente* ha loro scelta, in 

è divenuto rosso come un p e ­
perone. Sono stati pronun­
ciati alcuni discorsi in cui 
Chaplin è stato definito il 
più grande attore del cinema 
che mai sia vissuto e « l 'ami­
co pubblico numero uno a 
della Francia. 

Per assoluta mancanza ai 
spazio sfata* costretti a, rin­
viare la critica del Usa « n 
piacere ». 

Caro Ingrao, • 
leggo sul Globo una replica 

sfuggente del sig. Stalo Zin­
garelli alle giuste e sacrosan­
te affermazioni del compagno 
Maurizio Ferrara, del quale é 
bene ricordare che fu com­
battente di prima linea nella 
lotta partigiana romana, a 
proposito della scarcerazione 
del criminale Kesselring. 

Allo Zingarelli non bastano 
le proprie menzogne. Il suo 
metodo è talmente basso e la 
sua coscienza talmente cinicu 
che si permette d* Tirorre-
re alla « testimonianza » dei 
morti. 

Eppure egli avrebbe potuto 
riflettere alla possibilità del­
la testimonianza di altri so­
pravvissuti che possono per 
fortuna ricacciargli in gola 
tante insolenze. 

Ad esempio alla testimo­
nianza del sottoscritto eh» fu 
comandante dei GAP dì Ro 
ma e che nel marzo del '44 da 
due mesi, fra vìa Tasso e Re­
gina Coeli, si trovava nelle 
mani dei tedeschi, scampato 
alla fucilazione dell'I 1 marzo 
e allo stesso eccidio delle 
Fosse Ardeatine soltanto in 
virtù dell'eroico e sublime 
comportamento dei suoi com 
paoni di lotta che affrontaro­
no torture e morte senza mai 
proferire il suo nome. 

Perchè il sig. Zingarelli ri 
trovasse a Regina Coeli il 24 
marzo 1944 non lo sappiamo. 
Noi comunisti c'eravamo per 
avere combattuto con le armi 
in pugno contro l'invasore 
della patria. 

Ebbène io vidi U pomerig­
gio del 24 marzo 1944 molti 
dei martiri delle Fosse Ar­
deatine avviarsi alla morte 
con le mani legate. Il loro 
comportamento era fiero - e 
fermo, di disprezzo contro il 
tedesco, unico odioso aguzzino 
responsabile della strage. Fui 
io a ricevere l'ultimo abbrac­
cio dell'eroe Pilo Albertelli. 
Potei per avventurose circo­
stanze passare dall'inferme­
ria dove mi trovavo, o dalla 
quale furono prelevati più dì 
dieci ostaggi, fino alla prima 
rotonda del carcere e ascol­
tare anche le parole di altri 
prigionieri. Quel che mi colpi, 
e che tuttora i patrimonio 
edificante della mìa coscienza 
di italiano, fu proprio ''oppo­
sto della menzogna a cai ri 
corre lo Zingarelli. Tutti era 
no concordi nel condannare 
quella nuova applicazione del­
la legge infame adottata dai 
tedeschi e dai traditori fasci­
sti per insanguinare il nostro 
Paese: la legge della rappre-
soglia indiscriminata, inuma­
na e feroce. Da nessuno sentii 
quatilleare l'atto di guerra di 
Via Rosella nel modo che to 
Zingarelli sostiene. Tutti lo 
salutarono fnrece come una 
nuora tappa della dura lotta 

partigiana romana che terro­
rizzò i tedeschi e fu possibile 
soltanto per l'aiuto solidale e 
ta simpatia della maggioranza 
del popolo. Ricordo che que­
sto atteggiamento unanime 
dei prigionieri non solo mi 
commosse ma mi inorgogli 
per avere io fino a due me*i 
prima appartenuto al mede­
simo reparto combattente che 
aveva effettuato l'azione di 
guerra del 23 marzo. 

1 tedeschi non proposero 
mai né apertamente né per 
vie indirette, cosa che del re­
sto fecero una sola colta du­
rante tutto il periodo d'occu­
pazione del nostro Paese, la 
presentazione degli artefici m 
cambio della liberazione degli 
ostaggi e la strage delle Ar­
deatine fu annunciata a cnse 
fatte. 

Tutte le fucilazioni t> (te­
sene a Roma furono fut.Hu-
zioni di rappresaglia in *e-
guito ad atti di guerra com­
piuti da varie formazioni var~ 
tigiane sulle quali i tedeschi 
non ebbero mai modo di met­
tere le mani. A questo barbaro 
metodo l'unica risposta mili­
tarmente e moralmente giu­
sta fu quella che noi adoti • • • -
mo: risposta di guerra, a r< '= •> 
opporre colpo. Ciò fu et • :•> 
dal popolo romano. Ciò t . •-
rono l veri patrioti e tu» i 
martiri delle Fosse Arder < • - . 
Ciò è stato confermato GU.M 
Maoistratura italiana che >•» 
una sua onorata e sto*? .-a 
sentenza defini • legittimo 
atto di guerra* l'azione di 
Via Rosella. 
• Perciò le menzogne del s i -

tmor Zingarelli mentre rive­
lano, netta migliore delle ipo­
tesi lo stato d'animo rinun­
ciatario e conciliatore nel 
quale egli visse al tempo del­
ta guerra di liberazione, indi­
cano che oggi egli i un na-
oilttatore del criminale meto­
do nazista della rappresaglia 
contro l'eroismo e il patriot­
tismo dei partigiani italiani, 

E' per questo che l'Unità 
ha denunciato la mostruosità 
dei suoi giudizi sul bo/a Kes­
selring il quale sarebbe stato 
— a detta sua — troppo bo­
nario e priro di quella fero­
cia che è invece necessaria 
per soffocare nel sangue un 
movimento di patrioti e che è 
dote indispensabile per diri­
gere U nuovo esercito eu­
ropeo. 

E' di questi giudizi <*he lo 
Zingarelli deve rendere conio 
non soltanto a noi ma a tutta 
l'opinione pubblica giusta­
mente allarmata e indignata 
dalla minaccia del risorgente 
militarismo tedesco. E prima 
di tutto deve renderne conto 
ai familiari di quegli rtessi 
martiri che egli ha la sfron­
tatezza di chiamare a testi* 
moni delle su* menzogne. 

ANTONELLO TROMBADORI 
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